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EDITORIAL

A Comissdo Editorial da Revista Paraguagu: Estudos Linguisticos e Literarios,
dando continuidade ao seu projeto de circulacdo, divulgacdo de conhecimento no ambito
das Letras, a partir da Universidade Federal do Reconcavo da Bahia, convida toda
comunidade académica para a leitura do nosso segundo volume, voltado para a
publicacdo de estudos literarios.

Nossos agradecimentos aos autores e autoras que enviaram seus textos e
aguardaram nossa publicacao, em meio a tantos desafios.

Agradecemos, do mesmo modo, aos pareceristas de todo Brasil, pelo trabalho sério
e comprometido desenvolvido junto a nossa revista, contribuindo com a densidade da
producao de conhecimento no campo da literatura e cultura.

Os nove artigos do atual nimero apresentam uma diversidade de experiéncias
estéticas pautando debates no Brasil em torno da producao da literatura negro-brasileira,
da autoria negro-feminina, histéria e colonialismo, escritas contemporaneas, memdria e
violéncia, além de abordagens em perspectiva comparada de narrativas da América
Latina e discussoes que contemplam a literatura estadunidense, a partir da relacao entre
sujeitos e natureza no campo da ecocritica.

Contamos, honrosamente, com entrevista do critico literario e poeta negro-
brasileiro Cuti, sobre seu ultimo livro de poemas Axéconchego (2020), lancado pela
editora Segundo Selo. A entrevista foi realizada pelos professores doutores Jorge Augusto
Silva e Maria Dolores Rodriguez, a quem registramos agradecimentos.

O dialogo oferece-nos um debate em torno das artes negras da didspora, e, a partir
da experiéncia sensivel de Cuti, somos convidados a conhecer uma poética marcada pela

resisténcia, pela politica e pela perspectiva antirracista, que pauta afetos e liberdade.
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EDITORIAL

Assim, finalizamos nosso primeiro ciclo de publicacdes com o didlogo tedrico,
metodoldgico e poético de vozes diversas que produzem pesquisa e constituem o campo
da literatura e cultura no Brasil. Seguimos caminhando, produzindo saberes e vida,
apesar do cinza, da aridez e das dificuldades impostas, tal como as flores sobre o concreto,

retratadas em nossa imagem! de capa. Resisténcia é a palavra-chave de nosso trabalho.

Boa leitura!

Silvana Carvalho da Fonseca

Editora Adjunta da Revista Paraguagu

1 Foto de Amanda dos Reis Silva (Amargosa, 2020).
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ENTRE A FICCAO E A HISTORIA:

IMAGENS DO BRASIL COLONIAL EM DESMUNDO

BETWEEN FICTION AND HISTORY: IMAGES OF COLONIAL BRAZIL IN
DESMUNDO

Dinameire Oliveira Carneiro Rios!

RESUMO:

Este artigo analisa o romance Desmundo, da autora cearense Ana Miranda, a partir da
sua perspectiva histérica, uma vez que essa narrativa reconstréi aspectos importantes
da sociedade colonial brasileira no século XVI, bem como algumas das caracteristicas
estéticas de sua composic¢do literaria. Partindo de cartas enviadas pelo padre Manuel da
Nobrega do rei de Portugal, D. Jodo, Miranda reconta ficcionalmente a vivéncia de sete
orfas mandadas pela Coroa para estabelecerem matriménio com portugueses que aqui
viviam. Para tanto, a autora utiliza da reconstrucao de viés histérico, do heterodiscurso,
do pastiche e dos seus proprios trabalhos como desenhista para produzir um romance
que questiona e parodia os discursos oficiais sobre o passado do Pafs.

Palavras-chave: Desmundo. Romance histdrico. Ficcao. Imagens.

ABSTRACT: This article analyzes the novel Desmundo, by the author from Ceara, Ana
Miranda, from its historical perspective, since this narrative reconstructs important
aspects of Brazilian colonial society in the 16th century, as well as some of the aesthetic
characteristics of its literary composition. Departing from letters sent by priest Manuel
da Noébrega from the King of Portugal, D. Jodo, Miranda fictionally recounts the
experience of seven orphans sent by the Crown to establish marriage with portuguese
who lived here. To this end, the author uses the reconstruction of historical bias,
heterodiscourse, pastiche and his own works as a draftsman to produce a novel that
questions and parodies official speeches about the country's past.

Keywords: Desmundo. Historical novel. Fiction. Images.

1 Universidade Federal da Bahia (UFBA); dina_meire@hotmail.com.
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ENTRE A FICCAO E A HISTORIA: IMAGENS DO BRASIL COLONIAL EM DESMUNDO -
RIOS, Dinameire O.C.

INTRODUCAO

Ana Miranda, autora cearense contemporanea, estreou como romancista no
cenario nacional no final da década de 1980. O sucesso de critica e publico de seu
primeiro romance, Boca do Inferno (1989), foi resultado de um trabalho da autora de
forte pesquisa histérica e documental para mergulhar no Brasil colonial do século XVII e
recontar ficcionalmente a histéria da primeira capital brasileira. A historia contada se
passa entre os anos de 1683 e 1684, quando ali viviam dois grandes nomes da literatura
nacional, o poeta baiano Gregdrio de Matos e o padre jesuita Antonio Vieira.

Em seu romance de estreia Ana Miranda reiine muitas das caracteristicas que
predominam na chamada metafic¢ao historiografica, conceituada por Hutcheon (1991),
e no novo romance historico, definido por Ainsa (1991) e Menton (1993). Na obra, a
autora mescla o historico e o ficcional, aliando o tom parddico e sarcastico na
reconstituicao histérica, a misturas de estilos na composicdo do texto, a fragmentacao da
narrativa e a constante intertextualidade, principalmente com as obras dos dois autores
barrocos.

A boa recepc¢ao de Boca do Inferno e o gosto pela pesquisa de viés historico
fizeram Ana Miranda reaver a formula de composicdo utilizada nesse primeiro livro em
alguns que produziria em sequéncia. Em O Retrato do Rei (1991), Sem Pecado (1993),
Clarice (1993), A Ultima Quimera (1995), Desmundo (1996), Amrik (1997) e Dias e Dias
(2002), apenas para citar alguns publicados até o inicio do século XXI, os tracos
caracteristicos da prosa mirandina ficam evidentes, ja que nesses romances elementos
como o dialogo fecundo entre a literatura e a histéria, o protagonismo de sujeitos
excluidos das paginas das narrativas oficiais, a 6tica feminina como responsavel por
relevar o mundo ficcional e a hibridizacdo dos géneros siao recorrentes. Assim, tais
aspectos convergem para criar e recriar histérias em que novos angulos sobre o
presente e o passado se deixam entrever.

No mergulho de mais de quatro séculos que a autora realiza em suas narrativas
para contar a histéria da nacdo e dos grandes nomes da literatura nacional, é em
Desmundo que Ana Miranda empreende a sua viagem mais temporalmente distante do
presente para contar a experiéncia. Isso porque a historica de algumas das primeiras

mulheres brancas a habitarem as terras brasileiras transcorre na entio colOnia
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portuguesa, durante o século XVI. A autora parte das fissuras deixadas pelos primeiros
textos sobre o inicio da colonizagdo do pais e desestabiliza a versao oficial dos fatos ao
reconta-los a partir da percepc¢ao feminina, uma vez que os registros deixados pelos
cronistas partem da observacdo masculina e, além disso, tendem a localizar a mulher
num espacgo reducionista e, claro, estereotipado. Ainda, através da recriacdo histérica
possibilitada pela pesquisa empreendida pela autora no processo de construgdo do
romance, Desmundo reconstréi aspectos importantes da sociedade colonial brasileira e
mostra como muitos dos mitos fundadores da nacdo estdo baseados em discursos

equivocados e em incongruéncias da visao eurocéntrica acerca das terras americanas.

DESMUNDO: IMAGENS DO BRASIL COLONIA

Em Desmundo, Ana Miranda ficcionaliza a travessia fisica e existencial de algumas
das o6rfas que foram enviadas pela Coroa para estabelecer matriménio com os colonos
portugueses que aqui residiam, com o objetivo de garantir a perpetuacdo de uma
linhagem lusitana pura, evidenciando, entre outras coisas, a falacia da cordial mistura de
racas que compoe o povo brasileiro desde o periodo da colonizagdo. Como numa espécie
de didrio intimo, Oribela narra as suas experiéncias e das demais 6rfas desde que
aportam no “desmundo”. Embora a narrativa seja primeira pessoa, outras vozes sao
acionadas no discurso da narradora, o que possibilita nessa construgdo polifénica a
revelacdo de distintas visdes acerca do mundo colonial, 0 que agrega um aparato
histérico mais amplo ao romance. Ainda que estes outros discursos aparecam na
narrativa, € através das revelacdes intimas e muitas vezes do fluxo de consciéncia de
Oribela que eles sdo acessados pelo leitor, deixando claro que o crivo narrativo é
dominado pelo feminino, trago com certa recorréncia na produg¢do de Ana Miranda.

Na composicao de Desmundo, Ana Miranda também transpds a sua experiéncia
pessoal com as artes plasticas, ao ilustrar o romance com os seus proprios desenhos.
Elemento constante de sua ligacdo com as artes, o desenho esteve presente na vida de
Ana Miranda desde a infdncia e acompanha toda sua carreira literdaria, ja que, segunda
ela, em entrevista concedida a TV Cultura, enquanto uma de suas maos estava para o
desenho, a outra estava para a escrita, numa forte ligacdo entre as duas atividades. Por
influéncia de um dos seus editores, Ana Miranda retomou o seu trabalho plastico para

ilustrar pela primeira vez um de seus romances, Desmundo.
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Os desenhos da autora que ilustram o livro parecem uma tentativa de apreender
0 universo narrativo do romance. O desenho presente na capa, por exemplo, ela prépria
caracteriza como sendo uma espécie de “bichinho comendo o préprio rabo, um gato de
asas, coisas assim, meio loucas” (CARVALHO, 1998, s/p), que embora remeta a tragos
comuns do desenho da artista, parecem ter saido do universo criativo dos bestiarios
medievais. Assim, ndo é dificil perceber que a gravura da capa de Desmundo e as que
abrem cada parte em que o romance se divide tentam apresentar uma releitura da visao
de Oribela sobre cada um dos episédios narrados, numa fusao entre signo verbal e ndo-
verbal.

A sensibilidade e o trabalho linguistico elaborado pela autora na construgdo do
romance se fazem presentes também na producdo das ilustragdes que acompanham a
narrativa, pois longe de serem aleatodrias, alinham-se semanticamente ao que é contado
pelas palavras. Como uma forma de correspondéncia ao foco narrativo em primeira
pessoa, as ilustracdes parecem também obedecer a ordem do imaginario de Oribela. Por
isso é relevante notar a forte semelhanca entre a composicdo das ilustracdes e os
bestiarios medievais, pois ndo apenas a linguagem da protagonista coaduna marcas
linguisticas do periodo em que se passa a histéria, como também sua visdo de mundo é
notadamente dominada pelo imaginario religioso medieval.

Precedida pelo universo romano sobre-humano e alimentado pelas narrativas de
viajantes que afirmavam ter visto criaturas, maravilhas e bizarrias nunca antes vistas, o
peridodo medieval alimentou a existéncia de seres incomuns que habitavam a mente do
homem da época, até que ganharam espaco na ornamentecdo de templos e nos
bestiarios — livros que reunido histdrias e ilustracdes sobre animais reais e imaginados.
Santo Agostinho foi o primeiro religioso que incorporou a existéncia desses seres da
imaginacdo popular para o ambito religioso. Para ele essas criaturas bizarras eram
resultado da interferéncia de Deus para ensinar aos homens sobre os perigos do pecado,
eram “tudo o que Deus ameacara realizar futuramente no tocante aos corpos humanos”,
e “mostravam, portanto, o que poderia acontecer aos homens e os instigavam a pensar
como seriam se nao fossem como eram.” (DEL PRIORE, 2000, p.21).

Assim, as figuras insoélitas que precedem a narrativa do romance e cada uma das
dez partes em que ele é dividido parecem ganhar ainda mais unidade com o que é
contado por Oribela, ja que a protagonista, criada em um mosteiro portugués desde que

ficara orfd, traz consigo uma mentalidade carregada de crencas medievais adquiridas
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durante os anos em que conviveu com as freiras. Por isso mesmo, quando Oribela trai o
marido, no sonho em que se imagina sendo castigada pelo pecado cometido, criaturas

monstruosas surgem para fazé-la pagar pelo erro:

Numa casa a maneira de igreja, via corpos pos tras e pela frente em tudo o que
apresentavam, nua eu também entre mulheres de cabelos soltos, com
espantosas feicoes de medo de uns monstros de dentes afiados, unhas, fogo
pelas ventas a modo de dragos e caudas. [..] E dizia. Se pecares, has de pagar,
por isso olha o que fazes. Vinha um gigante fantastico de cara de cachorro, das
sombrancelhas pingavam gotas de sangue, os seios eram de mulher, o corpo de
peixe e as patas com garras curvas. (MIRANDA, 2003, p.161)

Ante o desconhecido “desmundo” e as expectativas sobre o que aguardava as sete
orfas enviadas pela rainha para povoar a nova terra, Oribela projeta o que seria a vida a
partir da sua chegada e, como acontece com as demais partes do livro, a figura nimero 1
que antecipa a primeira parte da narrativa, “A chegada”, traz um elemento que seria a
fusdo entre o humano e o animal, caracteristica comum a maior parte das gravuras do
livro. Nela tem-se a delicadeza e a sensualidade feminina representadas pelos seios a
mostra e os bracos unidos e postos de modo singelo sobre a cabeca, simbolizando
também a protecdo que receberiam na nova terra, ja que a rainha havia prometido que
todas elas se casariam com “uns gentilhomens” (MIRANDA, 2003, p.21). Ha ainda que se
destacar o olhar feminino marcado e enviesado da figura, como um aparente traco da
vaidade de alguém que seria supostamente valorizada em uma terra em que mulheres
brancas eram tdo pouco comuns. O hibridismo da figura, que remete a figura mitolégica
da sereia, e que sofre metamorfoses ao longo das ilustracoes de alguns capitulos, pode
também ser uma sugestdo dos opostos oscilantes envolvidos no imaginario dos homens

acerca desse ser: ora representa o fascinio, ora o perigo.

PARTE 1

A chegada

Fig. 1
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As demais ilustracbes que compdem o interior do romance seguem a mesma
l6gica na relagdo intersemidtica que estabelecem com as partes verbais do texto. Assim,
apresentam uma sintese do que serd narrado e, assim como os capitulos em que o
romance é dividido, que possuem uma progressao cronoldgica, também os desenhos
sugerem certa gradac¢do na relacdo entre si, incorporando elementos que simbolizam as
descobertas, os desejos e os temores de Oribela a medida que ela desbrava o
“desmundo”.

Importante notar, ainda, que, na sequéncia das imagens, em que Oribela aparece
representada como a espécie de sereia se metamorfoseando de acordo com os
acontecimentos do capitulo, ha a constante menc¢ado da intima relacao que a narrativa e a
protagonista possuem com a dicotomia terra/mar, pois estando na distante e hostil
terra, o desejo de fazer o caminho maritimo inverso acompanhava a 6rfa. Porém, ao fim
do romance, os elementos sugestivos da ligagdo maritima ou da fuga da nova terra
cedem espaco a arvore que tudo vé e compreende, capaz de frutificar. Com suas raizes
fincadas no solo, ela sugere o percurso de amadurecimento da protagonista e da forte
ligacdo que passa a estabelecer com o lugar a partir do nascimento do seu filho com o

mouro.

PARTE'" 3 PARTE 4
PARTE 2 et o b s A )
g T O fogo
A terra O casamento i
Fig.2a4
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PARTE 6

PARTE 7

O desmundo
A guerna

Fig.5a7

O filho

Fig.8a 10

O desejo e a necessidade da travessia da protagonista, quer abstrata, em busca do

autoconhecimento, quer fisica, rumo a terra natal, sdo aludidos pela autora ainda nos

textos que escolhe como epigrafe do romance, um trecho do poema Ode maritima, de

Fernando Pessoa e um fragmento de uma carta do Padre Manuel da Nobrega ao rei de

Portugal:

Ir para Longe, ir para Fora, para a Distancia Abstrata, Indefinidamente, pelas
noites misteriosas e fundas. Levado, como a poeira, pelos ventos, pelos
vendavais (Fernando Pessoa).

A’ El - Rei D. Jodo

(1552)

Jesus
Ja escrevi a Vossa Alteza a falta que ha de mulheres, com quem os homens
casem e vivam em servico de Nosso Senhor, apartados dos peccados, em que
agora vivem, mande Vossa Alteza muitas orphds, e si ndo houver muitas,
venham de mistura dellas e quaesquer, porque sdo tdo desejadas as mulheres
brancas c4, que quaesquer fardo cd muito bem a terra, e ellas se ganharao, e os
homens de c4 apartar-se-hdo do peccado”. (Pe. Manuel da Nébrega) (MIRANDA,
2003, p.5/7)
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As epigrafes do romance embasam os fundamentos que constituem a narrativa de
Ana Miranda. Inicialmente, o ficcional, como evidencia na escolha do texto literario de
Fernando Pessoa, que pela carga poética e o anseio pela viagem, ainda que “abstrata”,
prenuncia um dos pensamentos mais fortes da protagonista ao longo do romance, e o
histérico, ao selecionar um fragmento documental que explica o contexto colonial que
motiva a construcao ficcional da vinda das 6rfas para o Brasil.

O imbricamento entre o histérico e o ficcional percorre todo o romance, pois
ainda que a protagonista e muitos dos acontecimentos que a envolve sejam uma criagao
do imaginario da autora, o contexto, algumas personagens e personalidades citadas na
narrativa asseguram a relagdo do texto com a histéria. Exercicio comum no processo de
construcdo de seus livros de cunho histérico, também em Desmundo Ana Miranda afirma
ter se valido de inimeros textos que subsidiaram um conhecimento mais profundo e
preciso sobre a realidade histérica que iria tratar no romance, garantindo uma maior
verossimilhanca a trama.

Em uma reportagem do Jornal do Brasil sobre o langamento de Desmundo, Ana
Miranda afirma que no processo de criagdo da narrativa se debrugou sobre leituras
acerca do Brasil seiscentista em busca de conhecer mais essa realidade histérica do pais
e melhor apreender as nuances da lingua falada a época. Entre as leituras estavam livros
como A peregrinagdo, de Fernao Mendes Pinto, que possibilitou o contato com as cartas
de padre Manoel da Nobrega, os cinco volumes da Histéria trdgico-maritima, que reine
os relatos dos primeiros cronistas, os capitulos sobre o século XVI d’A histéria das
mulheres no Brasil, organizado por Mary Del Priore, Os desvalidos, de Francisco Dantas, e
ainda a obra de Gil Vicente, Guimardaes Rosa e Manoel de Barros. (COSTA, 1996). A
autora confessou ainda que o romance “foi minha aventura mais arriscada” até aquele
momento, (MIRANDA apud COSTA, 1996, p.1), principalmente por estar no século XX
buscando romper as barreiras existentes entre ela e uma mulher do século XVI.

Ao recorrer a fontes historicas para a composi¢do do livro, a autora ndo apenas
buscar garantir o status de verossimil ao romance, mas inseri-lo conscientemente dentro
do discurso de revisao da historia que a literatura das ultimas décadas empreende. Isso
¢ construido no sentido do que Hutcheon (1991) classifica como a metaficcdo
historiografica, ou seja, através de um mergulho na prépria histdria, questiona-la,
problematiza-la a partir das suas fissuras, revelando-a ao presente e impedindo que ele

seja conclusivo.
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Ao retomar a carta do padre Manoel da Nobrega e ficcionalizar as historias de
vida daquelas mulheres tdo importantes para a colonizagdo portuguesa, mas igualmente
esquecidas pela historiografia oficial, a autora possibilita que uma lacuna da historia seja
preenchida com uma leitura outra sobre os fatos, revelando aspectos que foram
esmagados pelos grandes acontecimentos, mas que ajudam a sustentar a teia de relatos
que se fizeram amplamente difundidos e conhecidos ao longo da historia.

Para contar a histéria de Oribela e das demais 6rfas que aportaram no Brasil
“Numa noite estrelada de 1555 [..] mandadas pela rainha de Portugal para se casarem
com os cristdos que aqui habitavam” (MIRANDA, 2003, s/p), Ana Miranda utiliza de
diversas estratégias discursivas, como a parddia, o pastiche, as incontaveis relacdes de
intertextualidade e de uma elaboragdo linguistica que tenta aproximar-se do modo de
falar da época, numa mistura de portugués arcaico, latim, espanhol, lingua indigena e
neologismos diversos, como o proprio titulo do livro. O laborioso trabalho linguistico
executado por Miranda em Desmundo pretendia alcancar o mais alto grau de semelhanca
aos falares do periodo, porém, como assume a propria autora, "a tarefa seria impossivel,
pois para dizer o que pretendia, precisava me impregnar dessa linguagem e usa-la como
se fosse minha. Ndo poderia traduzir minhas ideias para um portugués arcaico, tinha
que pensar de forma arcaica". (MIRANDA apud COSTA, 1996, p.1) Situacdo semelhante
encontrou ao elaborar o romance Yuxin: alma (2009), em que a autora empresta a voz a
uma narradora-protagonista indigena e novamente precisou lidar com o desafio da
pesquisa histdrica em prol da construcdo da verossimilhanga da linguagem.

As dez partes em que Desmundo esta dividido sdo compostas por curtos capitulos
que nao ultrapassam uma pagina, como numa espécie de registro diario de Oribela,
embora as marca¢des temporais ndo sejam uma constante no livro. Sem uma extensao
regular, todas dez as partes narram desde a expectativa ao avistarem da nau Senhora
Inés os primeiros sinais de terra, numa inevitavel intertextualidade com o texto-
fundador de Caminha, até a visao incerta de Oribela sobre ter recuperado ou nao o filho
apos ele ter sido sequestrado por Franscisco de Albuquerque, que parte, ao fim do livro,
rumo a Portugal.

Embora narrado em primeira pessoa, a voz da narradora é interpelada por outras
vozes ao longo da narrativa, o que assegura um carater polifénico ao livro, mas sem

deixar que a subjetividade da narracdo feminina seja sobreposta ou eclipsada por
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relatos masculinos, afinal o discurso indireto predomina em todo romance e tudo o que
é contado passa pelo filtro interpretativo e narrativo da jovem orfa.

Ao analisar este aspecto do romance, é interessante retomar alguns conceitos
bakhtinianos acerca da estilistica do romance, especialmente sobre um traco
determinante na sua composicdo: o seu heterodiscurso2. O tedérico russo define o
romance como sendo um “heterodiscurso social artisticamente organizado, as vezes
uma diversidade de linguagens e uma dissonancia individual” (BAKHTIN, 2015, p.29),
diante da possibilidade que esse género literario possui em assimilar “dialetos sociais,
modos de falar de grupos, jargdes profissionais, as linguagens dos géneros, as linguagens
das geracdes e das faixas etdrias, as linguagens das tendéncias e dos partidos, as
linguagens das autoridades [...]” (BAKHTIN, 2015, p.29-30), para os temas, os sentidos e
o universo que deseja representar e exprimir. Diante disso, o heterodiscurso se introduz
nas unidades basilares que compdem o romance, sejam elas os discursos do autor, do
narrador ou do herdi, por exemplo.

Em Desmundo, a cultura medieval que ainda dominava as mentes europeias no
século XVI se presentifica no texto ndo apenas através de Oribela, mas de inimeras
outras vozes que interpelam o discurso da narradora, seja para fundamentarem sua
crenca de mundo ou para serem combatidas e rechacadas pela personalidade inquieta e
insubmissa da protagonista de Miranda. Entre incontaveis passagens em que é possivel
entrever muito claramente a persisténcia do modo de pensar medieval, principalmente
devido a massiva influéncia catélica na colonia, que serd mais detidamente analisado
adiante, tem-se o trecho em que Oribela, pouco depois de aportar na nova terra,
reproduz as falas ouvidas de alguns oficias sobre os limites do globo depois das terras da

América lusa e hispanica:

Depois acabava a Terra e do oceano se podia cair numa negra voragem, por que
se trocaram grandes falas opostas entre os oficiais, uns dizendo ser redonda a
Terra coisa ja provada, que dava mostras a redondeza da Lua e do Sol. Referir a
pequenez do Sol com a grandeza da Terra? Tudo era diferente, como a 4gua e o
vinho. Que se via do alto de um monte o fim da Terra e era liso e reto. E acabava
no mar oceano. Mas sendo redonda ou quadrada, do mesmo modo se podia cair
no abismo, em se passando ao lado de baixo. (MIRANDA, 2003, p.19)

2 A escolha da palavra em questao se deve a necessidade de alinhamento entre a traducao utilizada
na andlise do conceito bakhtiniano e a discusséo proposta neste fragmento do texto. Traduzido em
algumas edi¢des no Brasil como “plurilinguismo” e “heteroglossia”, na tradugdo de Paulo Bezerra —
BAKHTIN, Mikhail. Teoria do romance I- A estilistica. Traducdo de Paulo Bezerra. Sdo Paulo, Editora
34, 2015 — ele optou por usar “heterodiscurso”.
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Os dialogos reproduzidos por Oribela confirmam a permanéncia de um
pensamento que dominou o homem medieval acerca da verdadeira forma da Terra,
embora Ferndo de Magalhdes ja tivesse empreendido a primeira circunavegacao da
historia, finalizada em 1522 por Sebastido del Cano, um dos tripulantes das cinco
caravelas que acompanhavam o navegante portugués.

As inimeras linguagens que a aparente unidade da narra¢do de Oribela dissimula
também retinem os varios discursos de cunho religioso da época, principalmente sobre a
mulher, a familia, o casamento, o pecado e tantos outros elementos e nucleos que
estavam relacionados a vida da jovem 6rfa portuguesa. Ao longo do romance a
protagonista revela, ao assumir uma posicdo de confronto, o que a Igreja impunha como

comportamento esperado, como no exemplo do trecho abaixo:

Aquele que semeia, colhe. E disse o padre, que era de missa e sermdo. Quem
quiser viver neste mundo, perdera a si mesmo, quem quiser perder a si mesmo
por amor a Deus nesta vida, na verdadeira vida possuira a si mesmo. E para ir
ao céu, que se esforcem a sentir todos os sofrimentos e tribulacées, dadivas,
sem folgancas nem vicios nem pecados soterrados na alma, corrigidos por
trabalhos corporais, apartados do mal dos cilicios, em si de si mesmo, de si
mesmo a si, sem malicias, enfermidades. Nao pude mais ouvir, tal em mim o
ardor. S6 pensava nisso, se tanto fazia viver numa parte como na outra, ou nio,
apartai-vos de mim, esperancas enganosas, das tais Ilhas Afortunadas, pelo
Senhor Deus das terras remotas. (MIRANDA, 2003, p. 17)

Durante a celebracdo da missa, a voz do padre ecoava o que a igreja desejava
como comportamento adequado para os homens e mulheres que viviam na coldnia,
principalmente por ser um contexto em que muitos pareciam estar apartados das leis
cristds. Isso se comprovava, por exemplo, pela costumeira relagdo entre homens bancos
e mulheres indigenas e negras, visto como pecado pela Igreja e elemento dificultador do
projeto colonial portugués por impedir a descendéncia legitimamente portuguesa na
coldnia.

O discurso do padre, numa relacao intertextual com os trechos biblicos de
Corintios, “Quem semear parcimoniosamente, ceifard também parcimoniosamente; e
quem semear generosamente, ceifara também generosamente” (CORfNTIOS, 1992,
p.-1141), Galatas, “Ndo vos deixeis desencaminhar: De Deus ndo se mofa. Pois, o que o
homem semear, isso também ceifara; porque aquele que semeia visando a sua carne,
ceifara da carne corrup¢ao, mas aquele que semeia visando o espirito, ceifara o espirito
vida eterna” (GALATAS, 1992, p.1150) e com a Parabola do Semeador, soou para Oribela
como rédeas que lhe impediam de manifestar os desejos do corpo e apenas alimentar o

espirito. Porém, ela sabia que existiam duas dentro dela, “como se ndo fosse eu a falar e
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sim a outra que vivia dentro de mim” (MIRANDA, 2003, 186). Desse modo, enquanto
uma hesitava ao lembrar-se de todos os ensinamentos, o seu outro lado solapava o que
ouvia do padre, pois significava ter que abdicar de suas vontades e crencas diante do que
havia sido determinado pela rainha e pela Igreja como o seu destino.

O “ardor” que Oribela sentiu ap6s ouvir as palavras do padre era um reflexo
desses dois universos opostos que habitavam nela e pareciam deixar mais distante a
possibilidade de um dia pertencer as Ilhas Afortunadas, locais geograficamente
localizados nos mapas-mundi entre os séculos XII e XIIIl. De acordo com Luis Krus
(1998), tais mapas faziam referéncias a ilhas outrora habitadas por monges, eremitas e
santos que teriam percorrido e consagrado esses lugares, onde teriam deixado presenca
e reliquias a espera de devotos e peregrinos, um espaco idilico que seria o proéprio
Paraiso na Terra.

A hegemonia da visdo feminina no romance se mostra quando a autora incorpora
no discurso da protagonista a presenc¢a de outras vozes, mas que sdo intermediadas,
interrompidas, truncadas, contestadas ou reiteradas pela propria narradora, deixando
entrever a sua aversao a determinados padrdes. O protagonismo feminino dentro do
contexto social da narrativa acusa para as inevitaveis querelas relacionadas ao
casamento, a sexualidade da mulher, a maternidade, a religiosidade, e por isso, ainda
que Oribela carregue consigo uma formacdo cultural religiosa de bases medievais,
muitos dos seus questionamentos sao direcionados no sentido de desestabilizar algumas

desses paradigmas da época, conforme fica evidenciado no trecho a seguir.

Ora ouvi, filhas minhas. Aquela que chamar de vadio seu homem deve jurar que
o disse em um acesso de célera, nunca mais deixar os cabelos soltos, mas
atados, seja em turbante, seja trancado, ndo morder o beico, que é sinal de
colera, nem fungar com forga, que é desconfianca, nem afilar o nariz, que é
desdém e nem encher as bochechas de vento como a si dando realeza, nem
alevantar os ombros em indiferenca e nem olhar para o céu que é recordacio,
nem punho cerrado, que é ameaga. Tampouco a mio torcer, que é despeito.
Nem pa pa pa pa nem lari lara. Nem lengalengas nem conversas com vizinho,
seja ele quem for, ou cigano, nem jogos nem dangas de rua, nem olhar cdo preto
que pode ser chifrudo, deus te chame 1a que ninguém te chama c3, temperar
legume com sal, ndo apagar luz que alumia morto nem deitar as dguas fora que
é de judaismo, ndo pedir favores nem por os olhos no vizinho nem o corpo na
cama de outro, tem o esposo direito de acusar, para provar inocéncia a esposa
deve lavrar a mao num ferro de arado em brasa. Acoite e lingua furada aquela
que arrenegar. [...] E disse eu, Ora, hei, hei, ndo é melhor morrer a ferro que viver
com tantas cautelas? Ai, como sou, olhasse a minha imperfeicido, olhasse meu
lugar, sem eira nem beira nem folha de figueira [..] (MIRANDA, 2003, p. 67,
grifos nossos)
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No fragmento acima, quando a personagem Velha instrui as o6rfas para o
casamento, o discurso histérico da época acerca das proibi¢cdes para a mulher casada, a
dominacdo e a domesticacdo do corpo feminino, o comportamento da esposa no
matriménio novamente surge na narrativa como uma espécie de releitura da historia,
porém dessa vez o siléncio, que na maioria das vezes marcava a atitude feminina diante
das interdicoes, é quebrado pela indagacdo de Oribela. Assim, a ficcdo, ainda que
produzida tantos séculos depois do contexto colonial em questdo, dialoga com a histéria
no sentido de questionar a uniteralidade de um discurso que restringiu a mulher a
padrdes engessados e estereotipados, que por sua vez contribuiram para associar o
feminino a papéis quase sempre passivos e submissos frente ao masculino.

Ao se constituir como um heterodiscurso, é preciso considerar ainda a ligacdo
intertextual que o romance estabelece com textos dos primeiros viajantes e cronistas
que chegaram ao Novo Mundo e registraram o que viram das gentes que aqui moravam,
dos costumes, da fauna e da flora da regido recém-ocupada pelos europeus. Entre os
muitos textos com os quais a narrativa dialoga, inclusive por alguns terem servido de
fonte na pesquisa empreendida pela autora na ocasido da preparacdo do romance, a
carta do escrivao Pero Vaz de Caminha, por ser o texto histérico-literario que funda o
imaginario portugués sobre a nova terra e seu gentio, aparece indiretamente referida
em varias passagens da narrativa, situacoes em que Oribela reconstitui imaginario e
discursivamente as afirmacgdes e esteredtipos contidos na carta. Isso se da, por exemplo,
quando a personagem se depara pela primeira vez com o corpo das indias, mencionadas

pela narradora como as “naturais”:

Por meus brios e horrores ndo despreguei os olhares das naturais, se defeito de
natureza que lhes pudessem por e os cabelos da cabeca como se forrados de
martas, ndo pude deixar de levar o olhar as suas vergonhas em cima, como
embaixo, sabendo ser assim também eu, era como fora eu a desnudada, a ver
em um espelho. Nunca fora dito haver mulheres assim, nem pudera inventar
em minhas ignorancias. Que nunca houvera mulher nenhuma nesta terra. Quem
entdo ha de parir naquelas terras? Os machos por ordem de Deus. E por onde?
(MIRANDA, 2003, p.39).

O olhar de surpresa da protagonista também esta presente no texto de Caminha,
principalmente por serem narrativas que partem de pessoas pertencentes a uma cultura
diferente, que se punha como superior as demais. O estranhamento e a curiosidade
diante do corpo das indigenas, analogamente partilhados pelo cronista, “Ali andavam

entre eles trés ou quatro mogas, bem novinhas e gentis, com cabelos muito pretos e
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compridos pelas costas; e suas vergonhas, tdo altas e tdo cerradinhas e tdo limpas das
cabeleiras que, de as nds muito bem olharmos, ndo se envergonhavam.” (CAMINHA,
1963, s/p.), sao explicados em Oribela nao apenas pela semelhanga que se mostra como
“espelho”, mas pela crencga alimentada em Portugal, como forma de justificar a sua vinda
e das demais 6rfas para a coldnia. Isso porque afirmavam em terras lusas ndo existirem
aqui outras mulheres, e que, por isso, o questionamento da protagonista sobre “Quem
entdo ha de parir naquelas terras?”.

A falacia do discurso encorajador afirmava que “naqueles paises se vive mais de
trezentos anos e sendo muito felizes, sem dores, nem merencoérdias, nem angustias de
tristezas, nem fome” (MIRANDA, 2003, p.39), e sendo uma terra sem mulheres, as
poucas que aqui viessem viver “hdao de ter a forca dos homens em seus desejos e
mandos, como rainhas. [...] Na terra do Brasil vivera em mosteiros muito suntuosos e
ricos, de paredes verdes e abobadas azuis” (MIRANDA, 2003, p.39). Além de servir como
um meio de facilitar a vinda das 6rfas portuguesas e consequentemente viabilizar a
colonizacdo, o discurso em questdo se revestia de um eurocentrismo cristdo que
destituia os indigenas da alcunha de humanos, o que era utilizado também como
justificativa para inUimeras atrocidades, como a escravizacdo, que culminou na
dizimacao desse povo e de sua cultura.

E importante notar ainda que a presenca de Oribela na coldnia possibilita um
discurso outro que desarticula ideias engendradas no imaginario eurocéntrico, inclusive
devido ao proprio texto de Caminha, ao afirmar sobre a necessidade primeira de
Portugal salvar a gente que aqui vivia. A narradora, que chega ao “desmundo”
acreditando serem os indios feras bravas e perigosas, percebe, depois que se aproxima
da india Temerico, a sensibilidade tdo préoxima a dela. A partir dai, constata, entdo, que o
“brasil sente dor” (MIRANDA, 2003, p.144), ao notar o desespero da indigena quando
presencia a aniquilagdio de uma tribo por parte de homens brancos. O romance
desmitifica, assim, a missdo civilizadora dos portugueses no periodo dos
Descobrimentos ao parodiar, entre outros textos, um dos fragmentos finais da Carta de
Caminha, em que afirma ser “o melhor fruto que dela se pode tirar parece-me que sera
salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve
langar.” (CAMINHA, 1963, s/p), pois ainda que a personagem traga em si tragos desse

pensamento europeu colonizador e paternalista, a vivéncia na terra faz com que ela seja
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capaz de reconstituir partes omitidas pela historiografia produzida através do viés dos
colonizadores.

Na construcao do heterodiscurso do romance, figura, além da parédia de textos
do periodo, outra caracteristica bastante recorrente nos romances histéricos mais
recentes, o pastiche, conforme assinalam Hutcheon (1991), Ainsa (1991) e Menton.
Como resultado da imersao realizada pela autora no ambito da preparaciao do livro,
surge uma linguagem que é um pastiche do modo de falar do século XVI, em que
elementos diversos sdo incorporados como forma de garantir uma maior carga de
verossimilhanca a trama e incitar uma revisao da historia.

O proprio titulo do romance, ao expor a visdo eurocéntrica de mundo da
narradora, por acreditar que a Europa seria o mundo e a colonia portuguesa na América
o oposto disso, ja acusa a construcao de uma linguagem que se quer pautada em
neologismos e na oralidade, o que confere grande originalidade e destreza na
composicdo da obra. O prefixo de negacdo é novamente utilizado pela narradora,
repetidas vezes, para se referir a colonia, mesmo quando o lugar e suas tantas
particularidades ja haviam sido conhecidas ou assimiladas por ela, o que acusa ser ela
um estranho ndo exatamente a terra, mas a posicdo a que ela estava socialmente
relegada. Entres tantas palavras ou expressdes para caracterizar a colonia, a narradora,
ao tentar negar a existéncia de um espaco tao cruel para ela, se refere a nova terra como
“despejado lugar” (MIRANDA, 2003, p. 16), “terras desabafadas” (MIRANDA, 2003, p.
26), “desaventurado”, (MIRANDA, 2003, p. 50), “desconsolagao” (MIRANDA, 2003, p. 50)
e “desmundo” (MIRANDA, 1996, p. 138).

A vivacidade da lingua utilizada por Ana Miranda se enreda por todo o romance,
quando a linguagem obedece a uma ordem interna prépria que muitas vezes simula ser
uma espécie de reproducdo verbal do fluxo de consciéncia da personagem, que na
confluéncia de ideias e descobertas, segue uma pontuagdo singular, possui um
vocabulario incomum e se apropria da lingua de modo bem pessoal.

Em seu estudo Oribela: o uno que se desdobra, Claudia Espindola Gomes (2000)
analisa dois interessantes aspectos relacionados a linguagem do romance de Ana
Miranda: o primeiro, uma estreita relagcdo entre o processo de composicao da linguagem
de Desmundo e a linhagem iniciada por Guimaraes Rosa em suas narrativas; o segundo, a

forte presenca da cultura popular através do uso recorrente de provérbios, numa
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construgdo polifénica em que a voz una de Oribela se desdobra ao aproveitar diversos
géneros discursivos no decorrer da composi¢do da narrativa.

Na relacdo com a realidade, segunda a autora, as obras de Rosa e Miranda
parecem partilhar de uma impossibilidade em descrever a grandiosidade do mundo a
partir dos instrumentos linguisticos disponiveis. Por isso ha uma evasdo da linguagem
padrao lexicalizada, partindo para a construcao de palavras ndo-dicionarizadas e muitas
vezes arcaicas através de processos como os metaplasmos, como acontece em palavras
como “alembrar” (MIRANDA, 2003, p. 14), “alenternas” (MIRANDA, 2003, p. 18), e
“estromentos” (MIRANDA, 2003, p. 18), e inimeras deriva¢des comuns na linguagem
popular e arcaica, como “dul¢ura” (MIRANDA, 2003, p. 28), cuidagdes (MIRANDA, 2003,
p. 30) e “omildosa” (MIRANDA, 2003, p. 43).

Ainda nesse dialogo entre as formas de compor dos dois escritores, a autora
destaca a constante presenca de metaforas, que garantem ao texto uma forte carga de
poeticidade, como é tdo comum nos textos de Rosa, as recorrentes antitese e hipérboles,
como exemplo em “boas mulheres versus putas e regateiras” (MIRANDA, 2003, p.35) e
“ia 0 pai mandar muitas setas de fogo, gemidos, chamas de enxofre que nunca acabam de
queimar, tal que o impeto de um rio de lagrimas nao poderia apagar” (MIRANDA, 2003,
p.50), respectivamente.

Por fim, a autora analisa dois outros aspectos: a subversio do esquema
linguistico tradicional, observado por Davi Arrigucci Jr. na obra de Guimaraes Rosa, e
que também se faz presente na composicao de Desmundo, ja que construcoes de frase
com uma sintaxe pouco usual sdo muito comuns na obra, “numa quebra da harmonia e
da regularidade do classico na linguagem literaria” (ARRIGUCCI JR. apud GOMES, 2000,
p.30), e a inser¢do de palavras ou construgdes linguisticas de outros idiomas, como o
latim, o espanhol e a lingua indigena, especialmente a partir do estreitamente de lagos
entre Oribela e a india Temericé.

Assim, pode-se afirmar que além de histérico, o discurso construido no romance,
torna-se polifénico, conforme a conceituacao proposta por Bakhtin (2015), uma vez que
a voz da narradora reine em si as marcas de uma discursividade sobre a época,
representando-a a partir da construgdo de falas que em muito revelam os aspectos das
vidas de individuos que experienciaram uma realidade que se confunde, em varios
momentos, com a das pessoas que viveram no contexto ali retratado. Isso assegura,

dessa forma, a capacidade que a literatura possui de preencher as lacunas deixadas pelo
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discurso historico, ja que ha o registro documental sobre a vinda das 6rfas, mas nada
além foi dito sobre o que poderia ter acontecido a elas ao aportarem no desconhecido

territdrio.
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RESUMO: Neste artigo, discutimos sobre estética e negritude a partir das obras da
artista plastica Rosana Paulino em sua série Assentamento que investe em recuperar
fotografias de pessoas negras escravizadas. Tomando perspectivas anticoloniais,
investimos em analisar de que maneira a autora emprega uma estética-palimpsesto,
como denominamos, qual a ética desse processo e quais as consequéncias desse fazer
estético. Discutindo sobre o conceito de estética a partir de Maria Reicher (2009),
situamos a artista na esteira de artes tecnicamente reprodutiveis (BENJAMIN, 2012),
considerando, também, as consequéncias sobre as quais alertam Walter Benjamin
(2012) e Susan Buck Morss (2012), discutindo, por fim, racismo, colonialidade e
fascismo. Trazemos, também, ao longo de toda extensdao do texto, autores e autoras
como Saidiya Hartman, Grada Kilomba, Muniz Sodré, Achille Mbembe e Kabenguele
Munanga, buscando dar forma ao que entendemos e denominamos como morte
simbolica de artistas negros e possiveis conexdes com racismo e colonialidade.

Palavras-chave: Rosana Paulino. Estética. Negritude. Colonialidade. Ancestralidade.

ABSTRACT: In this paper, we discuss about aesthetic and blackness from Rosana
Paulino’s art series Assentamento. Paulino is a visual artist from Brazil whose art
ressignifies photografies of black people who've been slaved. From anticolonial
perspectives, we invest in analyze how the author uses a palimpsest-aesthetic, as we call
it, what is the ethic of this process and what are the consequences of this aesthetic doing.
Discussing the concept of aesthetic from Maria Reicher (2009), we locate the artist in
alignment with tecnically reprodutible art (BENJAMIN, 2012), considering, also, the
consequences that Walter Benjamin (2012) and Susan Buck-Morss (2012) highlight,
debating, finally, about racism, coloniality and fascism. We bring, also, throughout the

1 Mestrando em Literatura e Cultura pelo Programa de Poés-graduacdo em Literatura e Cultura
(PPGLitCult/UFBA) (2020-), pesquisando rela¢do entre literatura e identidade, através subjetividades
negras a partir de cangdes. E-mail: hilariozeferino@gmail.com.

2 Professora adjunta de Literatura Brasileira na Universidade Federal da Bahia. E-mail: allaguiar@ufba.br.
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text, authors as Saidiya Hartman, Grada Kilomba, Muniz Sodré, Achille Mbembe and
Kabenguele Munanga, looking forward to give form to what we understand and call as
symbolic death of black artists and possible conections with racism and coloniality.

Keywords: Rosana Paulino. Aesthetic. Blackness. Coloniality. Ancestrality.

“0 mais proximo de casa que eu estive foi o mar
Boto os meus pés na agua e me lanc¢o a pensar
Como é a vida aqui, como é avida la

Sinto que eu ndo sou daqui, pra casa eu quero voltar”

Thiago Elnifio. “Atlantico” (Calunga Grande).

INTRODUCAO

A vida do negro brasileiro pode ser, em uma perspectiva histérica, associada a
uma série de politicas ndo s6 de morte fisica, mas também de morte simbolica. Diante da
soberania de um Estado, a populagdo negra sobrou a morte como politica que rege as
relacdes dadas nesse territorio conquistado (MBEMBE, 2018) e, desde o sequestro
deliberado de pessoas negras em Africa, seu transporte criminoso através do cemitério-
Atlantico - quantas mortes ndao houve nesse caminho? -, até as condi¢des de vida as
quais essas pessoas foram submetidas e até hoje ainda o sdo, a morte como essa
ferramenta social é uma constante na vida de pessoas negras.

O que fez com que a Europa ocidental se entendesse como autorizada a
desumanizar pessoas nao-brancas (em geral, porém nos deteremos aqui a falar apenas
de pessoas negras) da forma como tem sido feito ha séculos foi o que costumamos
chamar, a partir de estudos de Grada Kilomba (2019) de dialética de produg¢do de um
Outro, que pode ser resumido em: tudo que ndo sou eu, branco, é o Outro sem
autonomia e sobre o qual eu, ser portador de um self, tenho dominio. O eu se
autoproduz, produzindo o outro nesse processo. Isso, segundo Muniz Sodré (2017) em
seu Pensar nagé, é o que tornou legitimas violéncias inominaveis, tendo participacao de
diversas instituicdes.

Nesse sentido, a condicdo de produgdo para pessoas negras, podemos presumir,

esta relacionada a esse lugar-Outro ao qual a Europa ocidental relegou, desde a ascensao
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socioecondmica, até a disseminacdo e circulacdo de producdes feitas por estas pessoas.

Como comenta José Juliano Gadelha (2019, p. 2),

Ocorre que a Histéria da Arte, como narrativa eurocentrada sobre a
producdo estética, mesmo quando pensada pela perspectiva relativista
de variedade de histérias do que entenderiam por arte [...] sempre foi
um registro Branco da diferenca sensivel. Essa Histéria de H maitsculo
nado se refere apenas a uma disciplina, mas a uma sequencialidade de
uma maneira particular de sentir os mundos, projetada exatamente
sobre os outros. Ela configurou o Outro artistico a ser novamente
correlacionado com um Eu, por meio do qual a no¢cdo moderna de arte
nasceria e com a qual a correlagdo seria permitida.

Dessa forma, neste escrito buscamos tecer comentarios sobre a exposicdo A
costura da memdria, de Rosana Paulino, cujo catdlogo estd disponivel no portal da
Pinacoteca de Sao Paulo3, pensando em como a autora se insere na escavagao do arquivo
de uma histéria. Para isso, nos deteremos de forma mais demorada sobre uma de suas
séries: “Assentamento”.

Portanto, nesse texto, discutimos conceitos de estética a partir de Maria Reicher
(2009), quando ela se propde a delinear o campo da estética filosofica, em didlogo com
estudos que se inserem nas perspectivas anticoloniais, tais como os citados
anteriormente; ao mesmo tempo em que pretendemos evidenciar como a ideia de uma
arte reprodutivel (BENJAMIN, 2012) potencializa ndo apenas o trabalho de Paulino, mas
também a audicao das narrativas.

Subdividimos, entdo, o presente texto nas se¢des Introducdo (ou “Avamunha”)?,
na qual assentamos alguns conceitos e invocamos alguns ancestrais para o didlogo; a
segunda secdo, “Estética e arquivo (ou “como recosturar as vidas negras”), busca dar
conta de dialogar com Reicher (2009), Hartman (2020), Benjamin (2012), Buck-Morss
(2012) e as obras de Paulino, pensando em como a experiéncia estética medeia a
insercdo de sujeitos na realidade; e nas Consideracdes Finais (ou “Adeus adeus. Boa
viagem. Eu vou me embora. Eu vou com Deus e com Nossa Senhora”)> cantamos para

subir as reflexoes feitas anteriormente.

3 Disponivel em: <http://pinacoteca.org.br/publicacoes-lista8/>. Acesso em: 4 dez. 2019.

4+ Avamunha é um toque de atabaques utilizado frequentemente para transitos de entrada e
saida de orixas, entidades ancestrais que sdo cultuadas em religides de matrizes africanas.

5 0 canto em questdo é caracteristico da capoeira de Angola, podendo ser ouvido também em
rodas de samba e em despedidas em religioes de matrizes africanas.
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1 ESTETICA E ARQUIVO (OU “COMO RECOSTURAR AS VIDAS NEGRAS”)

Rosana Paulino, a artista sobre cujas obras pretendemos refletir, é doutora em
artes pela Escola de Comunicacdo e Artes da Universidade de Sao Paulo (ECA/USP) e
busca ligar seu trabalho artistico a questdes sociais, étnicas e de género. Suas obras,
portanto, buscam reinserir as histérias decorrentes do periodo colonial brasileiro e
abordam as violéncias sofridas por pessoas negras, em especial as mulheres negras.

Nesse sentido, investiremos em discutir as no¢des de estética a partir de Reicher
(2009), quando ela considera que a estética é uma area que nao se interessa apenas pelo
estudo da arte ou do Belo, mas de todo conhecimento sensitivo em si. Como pensar,
entdo, arte, Belo e conhecimento sensitivo em didlogo com a histéria das negritudes
brasileiras? Pois compreendemos que o regime estético tem sido movimentado por o
que Gadelha (2019) chama de “regime branqueado das artes”, ou seja, a estética estaria
acompanhando o movimento eurocentrado de sensibilidade e de projetos de mundo.
Acreditamos haver diversas respostas possiveis para isso e buscaremos aqui seguir
algumas pistas a partir das obras da artista.

A principio, consideramos estratégico dimensionar o que estamos entendendo
aqui como “negritude”. Segundo Kabenguele Munanga (2020), negritude nado seria

essencialmente de ordem bioldgica, embora tenha sua origem na cor da pele.

A negritude e/ou a identidade negra se referem a histéria comum que
liga de uma maneira ou de outra todos os grupos humanos que o olhar
do mundo ocidental ‘branco’ reuniu sob o nome de negros. A negritude
nao se refere somente a cultura dos povos portadores da pele negra que
de fato sdo todos culturalmente diferentes. Na realidade, o que esses
grupos humanos tém fundamentalmente em comum ndo é como parece
indicar, o termo Negritude a cor da pele, mas sim o fato de terem sido na
histéria vitimas das piores tentativas de desumanizac¢io e de terem sido
suas culturas ndo apenas objeto de politicas sistematicas de destruicao,
mas, mais do que isso, de ter sido simplesmente negada a existéncia
dessas culturas (MUNANGA, 2020, p. 19, grifo do autor).

A partir dos préprios estudos de Munanga, é possivel refletir sobre como essas
politicas de distribuicdo de morte, no que exterminam as culturas de pessoas negras,
operam também nos trés eixos sobre os quais escreve Reicher (2009): a arte nao
poderia ser uma arte negra; o Belo tampouco poderia ser em qualquer medida negro; e o
conhecimento sensitivo, quando relacionado com isso, agenciaria uma ansiedade, ou
uma vergonha, em termos de Grada Kilomba (2019). O negro seria, para o branco, um

vetor ansiogénico.
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Nesse sentido, Mbembe (2018, p. 18) afirma que

[..] a politica da raga, em ultima andlise, esta relacionada com a politica
da morte. Com efeito, em termos foucaultianos, racismo ¢é acima de tudo
uma tecnologia destinada a permitir o exercicio do biopoder, a funcao
do racismo é regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as
fungdes assassinas do Estado.

A autorizagao da distribuicdo de morte é, segundo compreendemos, uma pratica
legitimada pelo Estado. “Morte”, no que entendemos, é também a impossibilidade de
transito. A distribuicdo de morte, entdo, dialoga com impossibilidades de transito da
arte, do Belo e do conhecimento sensivel de e para pessoas negras. Nao suficiente, essa
distribuicao de morte precisa fazer morrerem as culturas negras, de forma que possa se
fazer viver (MBEMBE, 2018).

Essa politica de Estado tem como motivadora uma légica colonial e que operou
em certo momento através da escravizacao direta de pessoas negras sequestradas de
seus paises no continente africano. Salientamos o que comenta Munanga (2020): os
povos que se costura sob o nome de “negros” foram e sao povos diferentes - ou seja,
com culturas diferentes - cuja terrivel unido, no que argumenta ele, é a violéncia
colonial.

A autorizacao dessas violéncias teve maos estatais, cientificas e religiosas para
que acontecesse. A expansdao da Europa ocidental através de sua empresa colonial,
investiu em fraturar a continuacdo autobnoma de povos e, quando falamos disso no
Brasil, nos referimos a povos de paises africanos e a povos indigenas.

Sobre esse pensamento, Muniz Sodré (2017) comenta que o pensar nagd seria
justamente a busca por uma Arkhé que materialmente nao existe, mas é. “O pensamento
da Arkhé comunga com toda filosofia do sentido de reconstrugdo das formas de
existéncia” (SODRE, 2017, p. 95). A busca por uma Arkhé, ou uma origem, é, entdo, uma
busca por uma ancestralidade. E necessario, portanto, compreender que, para a
negritude, a ancestralidade é possibilidade de vida e de existéncia. E nessa busca de
arquivo que se pode trabalhar o mundo. Diante de um mundo que se sobrepde aos
muitos e multiplos que permanecem inauditos, a ancestralidade como possibilidade de
vida vem ndo apenas como uma maneira de religiosidade, mas também como fonte de
outros sentidos para outros mundos possiveis.

Quando se fala em assentamento, € preciso ter em mente que esse é um

procedimento que recupera relagdes com religides de matrizes africanas e cuja
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compreensao de fato s6 se da através da experiéncia em um ilé.6 Através da Figura 1 se
pode ter uma nogao do que vem a ser e de como ha uma relacdo entre o procedimento e
a figura de um ancestral a ser recuperado a partir disso.

Figura 1 - Assentamento

Fonte: ROSANA, 2018.

E, entdo, a partir de um assentamento que se pode operar qualquer légica
ritualistica de matrizes africanas e/ou cultural para pessoas do axé?, quer seja em sua
interface religiosa candomblé ou em outras. Esse procedimento é imprescindivel para o
funcionamento de ilés.

Na Figura 1 ha um exemplo do procedimento artistico de Paulino, que recupera
imagens de pessoas escravizadas, a partir de que ela produz sua arte. Nas imagens
selecionadas, ha duas figuras humanas que se encontram dentro de uma planta que se

enraiza.

6 “I1é” aqui pode ser entendido como “terreiro”, a casa na qual se realiza rituais e celebracoes de
religides de matrizes africanas.
7 Com “pessoas do axé€”, nos referimos aqui a integrantes de religides de matrizes africanas.
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Assim, parte da dic¢do da artista que exploramos aqui promove esse
agenciamento de elementos culturais que dialogam com certa ancestralidade de pessoas
negras e com a maneira de conexdo com ela, pois faz parte de seu movimento
justamente o trabalhar com fotos de pessoas negras que estavam sendo tidas como
objetos possiveis de serem vendidos em uma operacgdo legitimada por uma sociedade
colonial e racista. Esse trabalho com um arquivo colonial faz parte de um investimento
em “narrar contra-Histérias da escravidao [e] tem sido sempre inseparavel da escrita de
uma Histéria do presente, ou seja, o projeto incompleto de liberdade e a vida precaria
do(a) escravizado(a)” (HARTMAN, 2020, p. 17). Esse movimento pode ser entendido
como fazer palimpsesto da histéria. Uma maneira de recosturar vidas de pessoas negras
através da tao importante ancestralidade. Olhar o arquivo e enxergar uma maneira de
auditar a histdria oficializada. Segundo Prado e Taam (2017, p. 45):

‘Palimpsesto’ é qualquer superficie em que o conteido anterior ainda é
tenuamente visivel. A palavra de origem grega, significa ‘aquilo que se
raspa para escrever de novo'. Exemplos antigos remetem a placas de
argila com cera utilizadas em escolas, pergaminhos, papiros etc.

Esse gesto artistico de Paulino dialoga também com as possibilidades de exceder
e negociar os limites do arquivo (HARTMAN, 2020) da histéria colonial brasileira Talvez
ndo fosse possivel a execucdo dessa estética se ndo fosse pela democratizacdo das
técnicas de reproducdo artistica, pois, segundo Benjamin (2012, p. 13) “acelerou-se
extraordinariamente o processo de reproduc¢do de imagens, que passou a acompanhar a
propria fala”. Nesse momento, o autor se refere mais especificamente ao
desenvolvimento da camera fotografica, por conseguinte da arte da fotografia, e do
cinema, mas também considera xilogravura e litografia em seu texto. Esse movimento de
reprodutibilidade técnica, pode-se relacionar ao que Benjamin (2012, p. 20) afirma
quando diz que “a arte na era da sua reprodutibilidade técnica libertou-se do
fundamento religioso [...]” e por fundamento religioso, entendemos nao apenas a relagao
entre a arte e a Igreja, mas também o ritual cultural que se organiza no entorno da arte e
dessa aura em declinio. Assim, a arte, que por muito tempo se assentou sobre a pedra da
religido crista, mais especificamente o Catolicismo, se via passando por uma
transformacao. Essa aceleracdo da producdao tem também relacdo com mudancas de
producgdo que dialogam com revolugdes tecnoldgicas acontecidas no mundo. Arte, entdo,

aumenta seu cardter menos sacralizado, visto que, diferentemente de como se
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manifestava anteriormente, a possibilidade de reproducdo em larga escala tornava
dificilmente distinguivel a obra “original” de uma possivel “cépia”.

No campo artistico, a arte, ao passar a ser reprodutivel através da técnica, aponta
para outras dire¢des além do que se prezava, como, por exemplo, conceitos como
originalidade. Com essa transformacdo, a fun¢do social, ou, como preferimos, o
funcionamento social da arte também se transforma, tal como comenta Benjamin (2012,
p. 18, grifo do autor):

[...] a partir do momento em que o critério da autenticidade ndo mais se
aplica a produgdo artistica, também a fungdo social da arte terd sido
objeto de uma transformagdo radical. Em vez de basear no ritual, ela terd
agora outra prdxis como seu fundamento: a politica.

Segundo ele, comentando sobre fotografia, “[...] o valor de exposicao comeca a
expulsar do primeiro plano, em toda a extensdo, o valor de culto. [..] as fotografias
comecam a se tornar testemunhos do processo historico. Isso lhes confere um
significado politico oculto” (BENJAMIN, 2012, p. 19). Essa mudan¢a na producdo
artistica tornou sua produg¢ao menos centralizada, com isso os discursos histéricos, que
sdo também politicos, passaram cada vez mais a se tornarem auditaveis, tendo suas
narrativas e formas de narrar postas em questdo. Esse fato necessariamente altera o
circuito de praticas e afetos em torno do objeto artistico, ndo sendo mais adequada uma
contemplacdo descomprometida, ou seja, a arte promove deslocamentos culturais de
quem a observa, ela passa a imprimir - ou talvez meramente se passe a reconhecer que
ela faz isso - no observador a necessidade de um posicionamento politico diante dela.

Benjamin (2012) comenta ainda que essa possibilidade de reproducdo técnica de
objetos artisticos contribui para o que ele chama de “declinio da aura”, fato que
relacionamos diretamente com as discussdes em Reicher (2009) sobre arte e Belo, que
sdo os dois primeiros conceitos sobre os quais a autora busca se debrucar.
Compreendemos, a partir das reflexdes de Reicher, que entender o campo de estudo da
estética vinculado a estudos do Belo ou da prépria arte torna as possibilidades de
dialogo muito reduzidas, havendo, contudo, algumas vias de didlogo possiveis, em
especial quando se fala desse Belo grafado em maiusculo.

E preciso, entdo, novamente discutir o que significa dizer que algo é arte ou que
algo é Belo, porque isso significa dizer que uma série de outras possibilidades sao

excluidas desse meio de discussao.
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Nos termos do ja citado José Juliano Gadelha (2019, p. 2), a Historia da Arte teria
uma

maneira particular de sentir os mundos, projetada exatamente sobre os
outros. Ela configurou o Outro artistico a ser novamente correlacionado
com um Eu, por meio do qual a no¢do moderna de arte nasceria e com a
qual a correlagdo seria permitida.

Dessa maneira, compreendemos que o preterimento, a partir da léogica
necropolitica do filésofo Achille Mbembe (2018), de artistas negros e artistas negras é
sistematico e acentua a exclusdo de obras de tais produtores/as de arte das discussoes
dos meios artisticos. Logo, o que esta ligado a artistas negros ou artistas negras enfrenta
vias de promocao de discussdo repletas de obstaculos motivados por uma logica de
morte simbolica. Ao ponto de ser possivel entender que a proépria configuracdo do
campo moderno da estética se faca para manter a morte distribuida para os Outros.
Nesse sentido, arte ndo seria negra e o Belo ndo se relacionaria com a negritude. Assim
comenta Carl Einstein (2011, p. 31-32), em seu livro sobre escultura negra Negerplastik:

Nao h3, talvez, nenhuma outra arte que o europeu encare com tanta
desconfianga quanto a arte africana. Seu primeiro movimento é negar a
propria realidade de ‘arte’ e exprimir a distancia que separa essas
criacoes do estado de espirito europeu por desprezo tal que chega a
produzir terminologia depreciativa. Essa distancia e os preconceitos
decorrentes tornam dificil - e mesmo impossivel - qualquer juizo
estético, pois tal juizo supde, em primeiro lugar, certa familiaridade. O
negro, entretanto, sempre foi considerado ser inferior que podia ser
discriminado, e tudo por ele proposto era imediatamente condenado
como insuficiente.

Longe de ser algo ressentido, compreender a discussao que empreendemos aqui
muito mais ventila e oxigena os campos tedricos desde estética até estudos culturais,
justamente por, acompanhando Paulino e Hartman, a audigdo e revisitacdo do necrotério
que é o arquivo da colonizacao pode ser uma maneira de refazer a gramatica de mundo,
editando o funcionamento da sociedade, e isso perpassa, ao mesmo tempo em que
desemboca em, editar a estética. Bem como comenta Stuart Hall (2013) em “Estudos
culturais e seu legado tedrico”, texto no qual ele cita trés grandes modificadores nao so
de seu pensamento, mas também da producdo de teoria: o marxismo - sobre o qual
também se constroi Benjamin no texto citado -, a critica com viés racial e os estudos
feministas. Consideramos importante ainda salientar que a critica com as perspectivas
que se movimentam em sentidos anticoloniais multiplos torna ainda mais amplas as

possibilidades de andlise e interpretacao tedrico-criticas.
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Importante também entender que o juizo estético da Europa ocidental recai
sobre as pessoas negras brasileiras através do processo de expansdo geografica e
conceitual que chamamos aqui de colonizagao a partir de Hall (2016), em seu “Ocidente
e o resto: discurso e poder”, no qual o autor traca um panorama sobre o processo de
expansao que operou através de sequestros de pessoas, de invasdo de terras e de
semiocidios (SODRE, 2017) e teve como ctimplices a Igreja, a ciéncia e o capitalismo.

Retornando ao que buscava dialogar a partir de Benjamin, salientamos o que o
autor comenta no inicio da terceira secao de seu texto:

No decorrer de longos periodos histéricos, modifica-se ndo s6 o
modo de existéncia das coletividades humanas, mas também a sua
forma de percepgdo. O modo como se organiza a percepg¢ao
humana, o meio pelo qual ela se realiza, ndo depende sé da sua
natureza, mas também da histéria (BENJAMIN, 2012, p. 15, grifo
do autor).

Essa nocao de que a percep¢ao é historicamente rastreavel e descritivel nos
parece importante para compreender como o processo colonial no Brasil incidiu sobre
pessoas negras e, seguindo a argumentacao de Walter Benjamin, para se investigar como
essa histdria estd presente nessa arte de Rosana Paulino.

Com isso, apontamos para a possibilidade, a partir de Paulino, de observar e
refletir sobre as modificagdes de modos de existéncia e também as formas de percepgao
humana. Pois, como exemplificamos anteriormente através de Stuart Hall, as
movimentagdes que modificaram o campo dos estudos culturais nada mais sao do que
movimentagdes na circulacao do poder e nas transformagdes que ela possibilita, como,
por exemplo, a ja citada transformacdo na producao artistica.

Com isso, os Assentamentos, de Rosana Paulino, participam e vetorizam as
direcdes e os sentidos de circulacdo do poder, acompanhando as multiplas investidas

anticoloniais que se tem observado acontecer.
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Figura 2 - Obras da série Assentamento intituladas As Filhas de Eva

Fonte: ROSANA, 2018.

Trouxemos a ideia de um palimpsesto a estética de Rosana Paulino pensando em
uma série de procedimentos que compreendemos a partir de suas obras, como as
presentes na Figura 2. O movimento de raspagem do palimpsesto nao é o de negar o que
estava escrito antes, mas de tornar um espacgo de escrita ndo-inédito como um local de
poténcia de outras escritas. Uma reescrita sem replicacdo de uma gramatica da violéncia

que ali existia. E uma escavacio da histéria, uma citacdo invertida, uma revisdo
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historiografica, uma sobreposicao de sentido, talvez uma tentativa de restituicdo de
fundamentos. E, além do reconhecimento de um mundo e da sobreposicdo de seus
sentidos sobre outros, o gesto de buscar o que estd subsumido. Acima de tudo, é uma
estética-politica em seu primeiro plano, assim como em todos.

Na Figura 2, a autora se utiliza de uma referéncia de cunho cristdo, a figura Eva,
esposa de Adao, primeiro casal que, segundo a teologia crist3, teria sido criado pelo deus
dessa religido. Associando as mulheres negras das figuras a Eva, estabelecendo um
vinculo entre elas com o nome de “filhas”, Paulino insere as fotografias dessas pessoas
dentro do carater que argumentou que pessoas negras ndo seriam humanas, mas ndo
apenas isso, pois é preciso compreender que o feminino negro historicamente se viu
entulhado de violéncias, conforme teorizam feministas negras. Paulino, entdo, reescreve,
cita invertidamente a histéria de mulheres negras, tornando possivel compreendé-las
como humanidade dentro do paradigma historicamente hegemonizado, o paradigma de
cunho cristao.

E através dessa citacdo invertida, desse palimpsesto da histéria que se recalcula o
valor e a potencialidade das pessoas negras, cujas histérias vém sendo objeto de
interdicio por parte da empresa colonial ocidental. E com a consulta ao arquivo, a
memoria que se pode escrever a historia do presente, evitando replicar o paradigma de
violéncia que constitui o passado colonial. Inserir mulheres negras como filhas de Eva,
gesto artistico de Paulino, é uma maneira de inseri-las também no que foi critério para
figuracdo da humanidade moderna. Mas ndo apenas isso, pois podemos perceber que
sdo outras maneiras de Eva. Eva que se mesclam entre folhas e que estdao colocadas
sobre 0ssos.

Ainda nesse movimento de citar a histéria, podemos entender uma relagdo entre
o que Paulino produz e o que Saidyia Hartman propde em seu trabalho com arquivo:

A intencdo aqui ndo é tdo miraculosa como recuperar as vidas das
pessoas escravizadas ou redimir os mortos, mas em vez disso trabalhar
para pintar o quadro mais completo possivel das vidas de cativos e
cativas. Este gesto duplo pode ser descrito como um esforgo contra os
limites do arquivo para escrever uma Historia cultural do cativeiro e, ao
mesmo tempo, uma encenacao da impossibilidade de representar as
vidas dos cativos e cativas precisamente por meio do processo de
narracdo (HARTMAN, 2020, p. 28).

Susan Buck-Morss (2012), quando comenta sobre a experiéncia moderna a partir
de Benjamin, afirma que ha algumas subdivisdes no que tange ao choque que ela afirma

ser o cal¢o da experiéncia moderna:

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



ROSANA PAULINO: ESTETICA, ARQUIVO E A COSTURA DA MEMORIA - ZEFERINO, Hil4rio;
AGUIAR, Ana L.L.

[..] a consciéncia é um escudo que protege o organismo de estimulos -
‘energias excessivas’ — provenientes de fora, impedindo a retencido
deles, sua gravacdo na memoria. [...] Sem a profundidade da memoéria, a
experiéncia fica empobrecida (BUCK-MORSS, 2012, p. 186).

Raspar o que se contou como a historia de pessoas negras no que diz respeito ao
escravismo é tornar evidente a sua existéncia, ou seja, € ndo negar a partir de onde se
enuncia e ainda assim tornar outras as existéncias presentes. A no¢do de consciéncia que
a autora traz é importante, pois - aqui é importante ter em mente a terceira definicdo de
estética em Maria Reicher (2009): estética como estudo da experiéncia sensorial -, de
acordo com ela:

[..] a estética passa a ser um modo cognitivo de estar ‘em contato’ com a
realidade para um modo de bloquear a realidade, destréi a capacidade
do organismo humano de reagir politicamente, mesmo quando estd em
jogo a autopreservacdo: quem ‘deixou para tras a experiéncia’ ja ‘ndo é
capaz de distinguir [..] o amigo fiel [..] do inimigo mortal’ (BUCK-
MORSS, 2012, p. 187-188)

Levantados esses pontos, é importante agora evidenciar outro aspecto que
percebemos para além da recuperacdo e tentativa de remontagem de uma histéria: o
ndo embotamento dos sentidos. Para existir, a estética-palimpsesto prescinde o
desbloqueio dessa consciéncia da qual trata Buck-Morss (2012), tornando vivida a
experiéncia, que, em Rosana Paulino, esta relacionada ao escravismo de pessoas negras.
Representificando a memoria par, assim, “criar um espago para o luto onde ele é
proibido. Fabricar uma testemunha para uma morte ndo muito notada” (HARTMAN,
2020, p. 25).

Sobre isso, a intelectual Denise Ferreira da Silva (2019, p. 93) evidencia que a
negridade teria a capacidade de significar outra-mentre, convidando a conhecer
“consideracdes sobre a possibilidade de conhecer sem as categorias modernas” e, com
essa finalidade, o que a autora chama de “Poética Negra Feminista” seria imprescindivel,
ndo apenas por reterritorializar os sentidos para a poética, mas também por reformular
os critérios para o valor humano.

Dessa forma, podemos considerar que tanto a série Assentamento quanto Filhas
de Eva, de Rosana Paulino, participam desse investimento em citar invertidamente a
histéria, tornando mais uma vez possivel a sensibilidade em relacdo a historia de
pessoas negras, editando também esse Sensivel em direcao a uma comunidade.

Por isso é tao importante considerar a producdo dela como ligada a

ancestralidade, dentro do que comenta Muniz Sodré (2017), em seu capitulo “Filosofia a
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toque de atabaques”. Para ele, os principios cosmolégicos, os “incorporais”, como chama
- e que aqui tratamos pela alcunha “ancestrais” -, ndo estariam num plano
suprassensivel, e sim, quer visivel ou invisivel, no préprio planeta Terra em sua
diversidade geografica e existencial.

Esse retorno, entretanto, é um retorno a um escravismo ndo apenas
documentado, mas também ficcionado. Sendo um retorno em diferenga. Segundo Stuart
Hall (2013), em seu texto “Pensando a didspora (reflexdes sobre a terra e o exterior)”,
em paises afrodiaspéricos, pessoas negras que buscam recriar uma Africa acabam por
ficcionar essa Africa, isso significa dizer que ela se distancia um pouco de certa Africa
“real”, pois ficgdo, se pensarmos paradigmanticamente, ndo se relacionaria com eixos de
verdade e mentira, ou seja, o contrario de ficcdo é nao-ficcdo (SAER, 2012). Nesse
sentido, a dor que Rosana Paulino busca trazer novamente é ndo apenas a dor existente
e perene do escravismo e do racismo, mas também uma performance de uma dor; uma
ficcionalizacdo de um sofrimento, imaginando uma histéria possivel e se
descomprometendo com os limites do fato e as evidéncias do arquivo (HARTMAN,
2020).

Consideramos importante relacionar as discussdes com artistas contemporaneos
que buscam tornar parte de seus procedimentos essas revisitacées a certos momentos
que fazem parte da historia de pessoas negras, reconhecendo, com isso, os
desdobramentos que se presentificam ndo apenas em suas proprias vidas, mas na
histéria politica do pais, pensando que ndo é apenas uma forma de transformar o que
existiu, mas também de atualizar conceitos de arte, de Belo e de experiéncia estética.

Quando nos referimos a atualizar conceitos de arte, de Belo e de experiéncia
estética, compreendemos que exercitar a disposicdo dessas cartas em discussdo com o
que se realiza enquanto arte é uma das formas possiveis de ventilacdo do campo da
estética filoséfica na medida em que se relacionam com o que se discute enquanto

execucao desses valores que Reicher (2009) propde.

CONSIDERACOES FINAIS (OU “ADEUS ADEUS. EU VOU ME EMBORA. EU VOU COM
DEUS E COM NOSSA SENHORA”)

Seguindo o que Buck-Morss (2012), em “Estética e anestética: uma
reconsideracdo de A obra de arte de Walter Benjamin”, e Benjamin (2012), em “A obra

de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”, executam enquanto finalizacao de seus
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textos, buscamos aqui emular uma finalizagdo na qual comentaremos sobre o fascismo,
mais especificamente sobre o evidente medo que ambos, tanto Benjamin quanto Buck-
Morss, evidenciam de uma ascensdo e/ou um possivel retorno de um modus operandi
fascista. Operamos aqui a partir de compreensdes conceituais de Umberto Eco (2002),
em seu texto “Fascismo eterno”.

Acordando com Walter Mignolo (2005), a colonialidade, que é um modo de
operacdo que promove 0 que comentamos anteriormente enquanto outrizacdo de
sujeitos, € um processo ainda em curso e pode ser reconhecido sob outros nomes, tal
como “modernidade”. Nesse sentido, compreendemos que esse processo de colonizacao,
em dialogo com no¢des de Hall (2013; 2016) sobre modernidade e Ocidente, é um dos
produtores de uma série de opressdes que atingem, em especial, pessoas ndo-brancas.
Assim, o racismo, ou seja, a categorizacdo e hierarquizacdo de pessoas em grupos
étnicos/raciais, é o formador da estrutura da sociedade e, por conseguinte, das relacdes
que se estabelece na sociedade (ALMEIDA, 2018). Nao suficiente, a distribuicao de
precariedades irradiadas por um centro que opera com uma no¢ao de pessoa como
norma atinge ainda outras possibilidades de existéncia.

O fascismo, por sua vez, ndo seria exatamente um movimento politico ou um
elemento estrutural e estruturante da sociedade, mas talvez um modo de pensar e de
sentir. Eco (2012, p. 5) discute 14 arquétipos fascistas, apontando que

o fascismo ndo era uma ideologia monolitica, mas antes uma colagem de
diversas ideias politicas e filoséficas, uma colmeia de contradigdes. [...] o
fascismo ndo tinha bases filoso6ficas, mas do ponto de vista emocional
era firmemente articulado a alguns arquétipos.

Sobre esses arquétipos, que, no texto do autor, nos parecem fortemente
intrincados e interrelacionados, nos interessa pensar sobretudo aspectos de
hipervalorizacao de uma tradicao, por conseguinte uma série de recusas, ndo apenas a
modernidade, mas ao racionalismo, tudo isso motivado e justificado por um
nacionalismo xenofébico e racista. Para o fascismo, é preciso defender valores
tradicionais que estariam constantemente em perigo, o que significaria necessariamente
o fim de um modo de sociedade que se teria como o modo correto. Esse “modo correto”,
relacionando com o que evidenciamos anteriormente, necessariamente estaria em risco

por conta de uma cultura tradicional posta em perigo por conta de estrangeiros e/ou
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pessoas racializadas, logo, seria necessario acabar com esse “mal” que “corrompe” a
sociedade.

Dessa forma, o medo do retorno ou da ascensio do fascismo, tal como
apresentam Buck-Morss (2012) e Benjamin (2012) em seus respectivos escritos, é
apenas parte das questdes com as quais pessoas negras se preocupam, tendo em vista
que o funcionamento racista das sociedades foi e ainda é alimentado diariamente por
qualquer agenciamento social que nao se pretenda antirracista, incluindo aqui
funcionamentos antifascistas. Com isso, pensamos que o mesmo contingente social que
teme a ascensdo/retorno do fascismo pode ser ainda o mesmo que produz e continua o
processo de producdo de légicas coloniais, por conseguinte racistas.

A escritora estadunidense Toni Morrison, em seu texto “Racismo e fascismo”,
afirma que

[..] o racismo pode até se apresentar de vestido novo ou com outro par
de botas, mas nem ele, nem seu irmao gémeo, o fascismo, sdo novidades
ou podem fazer algo de novo. Podem apenas reproduzir o ambiente que
garante sua propria saude: medo, negacdo e uma atmosfera em que suas
vitimas tenham perdido a vontade de lutar (2019, p. 3).

Aproximar racismo e fascismo como irmados gémeos, no que entendemos, diz de
seus procedimentos calcados na referida outrizacdo. Gémeos, contudo, ainda que
irmaos, sdo pessoas diferentes. E disso que também fala Aimé Césaire, importante

intelectual martiniquenho, em seu Discurso sobre o colonialismo:

As pessoas espantam-se, indignam-se. Dizem: ‘Como é curioso! Ora! E o
nazismo, isso passa!’ E aguardam, e esperam; e calam em si préprias a
verdade - que é uma barbdrie, mas a barbarie suprema, a que coroa, a
que resume a quotidianidade das barbaries; que é o nazismo, sim, mas
que antes de serem suas vitimas, foram os cimplices; que o toleraram,
esse mesmo nazismo, antes de o sofrerem, absolveram-no, fecharam-lhe
os olhos, legitimaram-no, porque até ai so se tinha aplicado a povos ndo
europeus; que o cultivaram, sdo responsaveis por ele, e que ele brota,
rompe, goteja, antes de submergir nas suas aguas avermelhadas de
todas as fissuras da civilizagao ocidental e crista (CESAIRE, 1978, p. 18,
grifo nosso).

Césaire se reporta necessariamente a Europa ocidental e as incursdes da empresa
colonial sobre a qual ja nos reportamos anteriormente e nos importa aqui salientar mais
uma vez sobre a relacdo que essa Europa estabeleceu com outros lugares do mundo.

No epilogo de seu texto “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”,
Benjamin (2012, p. 34, grifo do autor) afirma que “O fascismo desemboca, portanto, em

uma estetizagdo da politica” e discute essa afirmacao a partir de estudos das expressoes

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



ROSANA PAULINO: ESTETICA, ARQUIVO E A COSTURA DA MEMORIA - ZEFERINO, Hil4rio;
AGUIAR, Ana L.L.

faciais do ditador nazista Adolf Hitler, movimento semelhante ao que fez Umberto Eco
no texto citado, quando comenta sobre a retérica de Benito Mussolini, lider fascista
italiano; aqui entendemos que as trés concep¢des de estética que Reicher (2009)
comenta estdo relacionadas, mas talvez se acentue a abordagem da estética como
experiéncia sensorial.

Benjamin (2012, p. 34, grifo do autor) continua comentando que “todo os esforgos
para estetizar a politica culminam em um lugar: a guerra” e, através do exemplo citado, o
manifesto de Marinetti sobre a guerra colonial na Etidpia, evidenciando trechos de seu
discurso no qual ele comenta sobre quao bela seria a guerra. Benjamin (2012, p. 36, grifo
do autor), entao, conclui seu texto dizendo que “a resposta do comunismo é a politizagdo
da arte”.

Pensando na mesma esteira que Benjamin e Buck-Morss, a politizacao da estética
como resposta “comunista” a estetizacao da politica, na légica que empreendem, um
contraponto a logica do que chamam de fascismo, é ainda insuficiente se pensada sob a
légica das condicdes coloniais promovidas por grupos de pessoas que fazem parte
desses que temem essa ascensdo/retorno do fascismo. Para pessoas negras, o fascismo
ndo necessariamente é o Unico dos problemas, justamente pelo fato de a légica colonial
imprimir cotidianamente, por exemplo, o racismo sobre elas.

Assim, a politizagdo da estética como resposta “comunista” ndo se mostra
suficiente. Consideramos necessaria uma politizacao anticolonial da estética como
resposta anticolonial a politizacdo estética que tenta responder a estetizagdo da politica
do fascismo.

Nessa esteira de pensamento, consideramos que a artista com a qual investimos
em dialogar contribui para uma politizagcdo anticolonial da estética. Rosana Paulino, em
seu recosturar de memorias; em seu movimento que investe sobre a reumanizacdo de
pessoas negras escravizadas, sendo, entdo, uma autora que se soma a outras e outros

nas respostas anticoloniais possiveis.
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VIDAS E MORTES NO POEMA NA NOITE CALUNGA, NO BAIRRO
CABULA, DE RICARDO ALEIXO

VIES ET MORTS DANS LA POESIE NA NOITE CALUNGA, NO BAIRRO CABULA, DE
RICARDO ALEIXO

Raquel Peixoto do Amaral Camargo?!

RESUMO:

O presente texto se propde a uma andlise do poema Na noite calunga, no bairro cabula, de
Ricardo Aleixo, tomando como ponto de partida matrizes afro-brasileiras e considerando
a importancia da voz e do corpo nos processos de semantizagdo do texto poético. Ressoa
igualmente na analise a dimensao politica da obra, o fato de ela ter sido escrita como uma
“resposta” a uma chacina e como um modo de elaboracao do luto pela morte de garotos
do bairro Cabula, em Salvador. Considerando as imbricagdes entre politica e literatura,
bem como o potencial de (re)criacdo de realidades que tem a escrita literaria, este
trabalho se atera a oposi¢oes fundamentais do poema - vida/morte; passado/presente —
no intuito de desdobrar as camadas do texto, significando-as por meio de matrizes e mitos
de origem africana.

Palavras-chave: Poesia brasileira. Matriz afro-brasileira. Ricardo Aleixo. Literatura.
Politica.

Résumé

Dans le présent texte, nous partons d’'une approche afro-brésilienne pour réaliser une
analyse du poeéme Na noite calunga, no bairro cabula, de Ricardo Aleixo. Cette analyse
prend en compte le réle de la voix et du corps dans les processus de sémantisation du
texte poétique. Résonne aussi dans cette analyse la dimension politique de |'ceuvre, le fait

1 Doutora pelo Programa de Estudos Linguisticos, Literarios e Tradutolégicos em Francés da Universidade
de Sdo Paulo - USP. Email: raquelcamargo_7 @hotmail.com.
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que le poeme ait été écrit en tant que « réponse » a un massacre. Dans ce méme sens, il est
également un acte de deuil pour la mort des petits garcons du quartier Cabula, a Salvador.
Considérant l'entrelacement politique et littérature, ainsi que le potentiel de 1'écriture
littéraire a (re)créer des réalités, cet article se concentrera sur les oppositions
fondamentales du poeme - vie/mort ; passé/présent - afin de déployer les couches du
texte, en les signifiant a travers des matrices et des mythes d'origine africaine.

Mots-clés: Poésie brésilienne. Matrice afro-brésilienne. Ricardo Aleixo. Littérature et
politique.

0 poema aqui analisado, escrito por Ricardo Aleixo, poeta mineiro, foi publicado
pela primeira vez na Revista O Menelick 2° Ato?, como uma “resposta” literaria e politica:
uma homenagem, mas também um luto pela morte de doze garotos negros no bairro
Cabula, na periferia de Salvador. Ao assassinato desses jovens pela policia militar baiana,
episddio conhecido como Chacina de Cabula (2016), o poeta responde com fotografias
que, como “em um rito de celebracdo e protesto” (ALEIXO, 2017), homenageiam os
desaparecidos, e também com um poema que perpetua e expande suas memadrias.

Para fins de andlise, a poesia serd aqui divida em quatro partes, que podem ser
pensadas como unidades ritmicas e de sentido. Conforme lembra Octavio Paz (2012
[1982], p.58), “A célula do poema, seu nicleo mais simples, é a frase poética”. No entanto,
continua o autor, “[...] ao contrario do que acontece com a prosa, a unidade da frase, o que
a constitui como tal e a faz linguagem, nao é o sentido ou direcao significativa, mas o
ritmo”. Na divisdo aqui feita, porém, ao considerarmos o ritmo, foram também as direcdes
significativas que se mostraram importantes, sendo elas produzidas no/pelo proéprio
ritmo. Desse modo, a versificacdo do poema foi, dentro dos limites, preterida em fungao
do ritmo e da significancia por ele produzida. Em fun¢do dessa escolha, optamos por,
eventualmente, separar dois versos de uma mesma estrofe para que as trés primeiras
partes se iniciem com o verso no qual o autor, ao declamar sua poesia, realiza as principais
pausas: “morri quantas vezes”. Esse verso marca também a “evolu¢dao” do poema, os seus
crescentes. Pontua, pois, o ritmo da poesia. A quarta parte, por sua vez, se inicia com
versos que marcam uma direcdo diferente na poesia, a passagem da morte para a vida:

“Meu sangue é semente/que o vento enraiza”. Cabe esclarecer que o poema todo se

2 Atualmente o poema estd também publicado no livro Pesado demais para a ventania: Antologia poética
(2018).
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encontra disposto ao longo do texto, como dito, seccionado em quatro partes. Comecemos,

pois, pela primeira:

Na noite Calunga, do bairro Cabula

Morri quantas vezes
na noite mais longa?

Na noite imével, a
mais longa e espessa,

morri quantas vezes
na noite calunga?

A noite ndo passa
e eu dentro dela

morrendo de novo
sem nome e de novo

morrendo a cada
outro rombo aberto

na musculatura
do que um dia eu fui.

[.]

Na Noite Calunga, do Bairro Cabula: um ritmo, uma rima, uma noite, um bairro. O
ritmo, como lembra Henri Meschonnic (2006 [1989] p.4), “(...) que ndo esta em nenhuma
palavra separadamente, mas em todas juntas, é o gosto do sentido”. Assim que,
entenderemos o ritmo ndo como uma consequéncia direta da escancdo do poema ou
mesmo da produgdo de rimas; buscaremos considera-lo em sua dimensao organizadora
do discurso. Olharemos para o modo como, compassadamente, ele vai se estruturando no
poema e, ao mesmo tempo, estruturando o poema em suas relagdes de sentido. O ritmo
que se apreende, pois, no titulo (Calunga/Cabula) intui compassos, uma cadéncia que vai
sendo composta no corpo mesmo da poesia.

Dito isto, percebe-se que o titulo do poema sugere que algo acontece - esta para
acontecer - na noite Calunga do bairro Cabula. Calunga/Cabula: sendo Calunga um dos
generais de Exu na tradigdo Umbanda (PRANDI, 1996, p. 147), o titulo ja nos orienta
quanto a matriz em que devemos nos situar para a leitura da poesia, a afro-brasileira.
Conforme explica Reginaldo Prandi (2001, p. 24), nas religides dos orixas “cada orixa se

multiplica em varios”. E nesse sentido que Exu3, orixa mensageiro, senhor das

encruzilhadas, em sua multiplicidade é cultuado por diferentes invocagées, sendo uma

3 No presente texto, nos centraremos na figura de Exu, suas caracteristicas, seus mitos, para fincarmos as
analises em um eixo afro-brasileiro.
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delas a do Exu-Calunga. Exu tem a sua versdo feminina na Pombagira, Exu-mulher, que “é
singular [...] mas é também plural” (PRANDI, 1996, p. 149). A Pombagira, por sua vez, tem
igualmente uma invocagdo Calunga: Pomba Gira da Calunga.

Assim que, a noite (Calunga) em seu feminino, o Bairro (Cabula) em seu masculino,
podem aqui ser pensados, numa relagdo de complementaridade, como o feminino e o
masculino do mesmo orixa: Exu-Mulher, Pombagira, mais propriamente a Pombagira da
Calunga; Exu, mais propriamente o Exu-Calunga. Do mesmo modo, a noite e o bairro,
Calunga e Cabula, sendo dois, também podem ser vistos como um, Calunga/Cabula: o
feminino e o masculino acoplados em uma cena desastrosa. Semelhante relagdo de
unidade e multiplicidade se vé em Exu/Pombagira, tendo em vista que a Pombagira é
também Exu, em sua versdo feminina, Exu é também a Pombagira, em sua versdo
masculina, e ambos sdo eles e sdo muitos outros: Exu-Mangueira, Exu Marab0, Exu dos
Rios, Pombagira Rainha, Pombagira Cigana, Pombagira Menina etc..

Exu e seus multiplos, bem como muitas Pombagiras “podem também ser
considerados eguns, ou seja, espiritos de morte” (PRANDI, 1996, p. 149). Assim, lido com
as lentes da religidao dos orixas, de matriz africana e praticada igualmente no Brasil, o
titulo j& condensa imagens, antecipa suas cores e sugere, em seu ritmo imagético -
Calunga/Cabula -as multiplas mortes da noite Calunga do bairro Cabula. Cabe lembrar
que a expressao “ritmo-imagético” encontra a sua principal inspiracdo em escritos de
Octavio Paz (2012 [1982]). Sendo a imagem poética um tipo de “presentificacdo”, um
recurso pelo qual o poeta pde em cena aquilo que esta sendo mostrado ao leitor - “O poeta
nado descreve a cadeira: coloca-a diante de nés” (PAZ, 2012 [1982], p.132) - é mediante o
ritmo, ou melhor a frase ritmo, o verso da poesia, que essa imagem é evocada e
ressuscitada para o leitor (PAZ, 2012 [1982]). Nesse sentido, o ritmo do verso produz
imagens. E pela leitura de um poema que se pode acessar, mais uma vez falando com Paz
(2012 [1982]), nao uma descricdo ou uma representacdo de algo, mas esse algo em sua
pluralidade de significados: “a imagem é uma frase em que a pluralidade de significados
ndo desaparece” (PAZ, 2012 [1982], p.130). A expressdo “ritmo-imagético” parece,
portanto, condessar essas relacdes entre ritmo e imagem, por isso estd sendo aqui
utilizada.

O quanto se morre na noite Calunga? O tempo do poema, ja marcado em seus
primeiros versos, enunciados por um eu nao tao lirico, ja tantas vezes morto sem lirismo

algum na noite que ndo passa, nos instala no passado, no tempo das coisas ja acontecidas:
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“Morri quantas vezes/na noite mais longa?”. No entanto, em versos seguintes, a poesia
comeca a se “presentificar”: “A noite ndo passa e eu dentro dela/ morrendo de novo sem
nome e de novo”. Ao trazer uma voz que se enuncia no presente, o poema nos desloca -
nos, leitores — do tempo passado e nos instala no agora, no presente dos acontecimentos.
Assim fazendo, é a prépria memoéria dos meninos sem nome do bairro Cabula que se
presentifica e vai sendo compartilhada em “tempo real”. Emulando uma morte que nao
passa, a agonia da noite mais longa, por meio do recurso a repeti¢cdo - repeticao de um
enunciado que fala sobre a prépria repeticdo - o poeta nos leva para dentro da noite [“e
eu dentro dela”], onde as multiplas mortes vao sendo vividas no tempo do poema:
“morrendo de novo/ sem nome de novo” (italico nosso).

Mais uma vez, mobilizando paisagens de matriz africana para a leitura da poesia e
concentrando-nos na figura de Exu, a “confusdo” de temporalidades, a transformacao do
passado em presente quando, na temporalidade habitual, é o presente que se torna
passado, e ndo o contrario, pode ser vista como o proprio atuar de Exu na ordem do
poema. Sem tempo especifico, sendo, a0 mesmo tempo, passado presente e futuro, Exu é
também aquele que confunde, que ndo deixa ver claramente, que traz a névoa para os
acontecimentos*. E igualmente o orixa das passagens, da comunicagios. Passagens que se
percebem no poema na saida do passado, tempo de contar uma historia, e na entrada no
presente, tempo dos acontecimentos, do agora do prdprio poeta em seu ato mesmo de
compor a poesia. O presente do poeta, o seu momento de enunciacdo, é assim
compartilhado com o leitor. Nao é uma histéria que se conta, mas uma vivéncia, a
experiéncia da dor sentida por empatia, que se compartilha. Por meio desse mecanismo,
o0 poema nos coloca diante da imagem poética em seu sentido mais pleno (PAZ, 2012
[1982]), isto é, em vez de nos narrar a chacina, ele a partilha conosco, nos leva para o
coracao dos acontecimentos, permitindo que a aflicdo seja revivida por nés, leitores.

A empatia de sentir a dor do outro, de se colocar no lugar dos meninos negros,
mortos sem nome, é também uma questdo de corpo. E aqui ndo se pode esquecer que a
experiéncia de leitura da poesia é igualmente uma experiéncia corporal. Como lembra

Paul Zumthor, ao refletir sobre seu préprio corpo engajado na atividade de leitura, “é ele

4 A vocagdo de Exu para a confusio - e aqui ndo se trata de dizer que o Orixa se confunde, ao contrario, ele
é habil para instaurar a confusao entre os outros - é exemplificada pelo mito “Exu leva dois amigos a uma
luta de morte”, apresentado por Reginaldo Prandi (2001, p. 48).

5 Atribui¢des de Exu: “orixd mensageiro, guardido das encruzilhadas e das entradas das casas” (PRANDI,
1996, p. 45).
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[o corpo] que eu sinto reagir, ao contato saboroso dos textos que amo; ele que vibra em
mim, uma presenca que chega a opressdo. O corpo é o peso sentido na experiéncia que
faco dos textos” (ZUMTHOR, 2007 [1990], p. 23). Trata-se, portanto, no poema de Aleixo,
de se colocar na pele do(s) outro(s). E nesse sentido, é quase evidente observar a empatia
corporal que se estabelece entre o poeta, negro, e os corpos-vozes silenciados dos
meninos negros mortos. O corpo toma lugar na poesia com um significante dos mais
viscerais: “na musculatura do que um dia fui” (itdlico nosso). Na musculatura, leia-se
também, na carne, nos musculos, no feixe de érgaos que compde o corpo. Corpo que é
igualmente um espaco de voz.

Importa lembrar que na matriz afro-brasileira, a voz ndo é apenas um lugar de
producdo de sentidos, espaco do logos, do phoné semantiké (CAVARERO, 2011 [2003], p.
214). Assim como o corpo, ela é também o lugar do concreto. De modo quase corporal, a
voz entra em cena, atua e produz efeitos. Ao ser escutada, a voz é também sentida, ndo
necessariamente (ou imediatamente) significada: “Como voz, observa Barthes, a palavra
revela uma ‘linguagem revestida de pele’, em que se faz ouvir ‘o grao da garganta, a patina
das consoantes, a volipia das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a
articulacdo do corpo, da lingua, ndo a do sentido e da linguagem” (BARTHES, 1973, apud
CAVARERO, 2011 [2003], p. 231). A voz estd no campo sensorial e também no campo dos
afetos — ndo € por caso que Ricardo Aleixo 1é suas poesias.

Em uma das leituras performaticas que Aleixo faz de seu poema®, o ritmo acelerado
de sua voz na hora da morte, “morrendo de novo/sem nome de novo/ morrendo [...]”,
produz significacdo. Se escutada, a voz de Aleixo compde com a poesia escrita, e a
apreensao feita pelo leitor do poema passa a ser permeada por essa voz que se acelera no
presente das mortes, e que retoma o seu vagar quando o poeta se distancia do momento
da aflicdo, como nos versos iniciais da parte seguinte, que novamente nos instalam no

passado:

Morri quantas vezes
na noite mais rubra?

Na noite calunga,
tdo espessa e longa,

morri quantas vezes
na noite terrivel?

6 Cf. ALEIXO, Ricardo. Flip 2017 - Fruto estranho: Ricardo Aleixo. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=We5PnolFhv4&t=737s>. Acesso em: 01 de junho de 2019.
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A noite mais morte
e eu dentro dela

morrendo de novo
sem voz e outra vez

morria a cada
outra bala alojada

no fundo mais fundo
do que eu ainda sou

(a cada siléncio
de pedra e de cal

que despeja o branco
de sua indiferenca

por cima da sombra
do que eu ja ndo sou

nem serei nunca mais).

]

Mesmo fugindo um pouco dos caminhos aqui escolhidos para andlise, ndo se pode
deixar de mencionar a imagem forte que se delineia no poema nestes versos: “a cada
siléncio/de pedra e de cal/ que despeja o branco de sua indiferenca/ por cima da
sombra/do que eu ja ndo sou”. O branco da indiferenca ndo passa despercebido. Branco
que pode, de certo modo, opor negros e brancos: a indiferenca branca em relacao a morte
negra. Pelo viés de uma leitura que traz informacdes externas ao poema, a chacina do
Bairro Cabula, de Salvador, essa indiferenca branca pode remeter a policia, autora das
mortes, e mesmo a sociedade “branca”, que ndo reage como deveria a esse triste
acontecimento. No entanto, esse “embraquecimento” da policia é também passivel de ser
nuancado, afinal, ndo seria também a policia de Salvador formada por policiais negros?
De modo que, o branco da indiferenca pode carregar sentidos mais sutis, sendo ndo
apenas o branco da pele, mas de uma atitude de apagamento (simboélico, mas também
literal) da negritude dos corpos.

Voltando a uma das oposi¢des fundamentais do poema, percebe-se nas imagens
propostas pelos versos que a vida e a morte coexistem em uma relacao de tensao. Em suas
imagens de morte, os versos trazem sutilmente a vida, pois para que se morra diversas
vezes é preciso também nascer miltiplas vezes. E assim que se pode pensar a significancia
condensada nos versos “A noite mais morte/ e eu dentro dela/ morrendo de novo/ sem
voz e outra vez”. O eu da enunciac¢ao, sujeito do poema, vai morrendo multiplas mortes no
ventre da noite. A imagem proposta pelo verso “e eu dentro dela” é significativa. Ela nos

leva a a pensar a noite, metaforicamente, como uma mulher; e em seu utero (dentro dela),
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metafora da vida, as inimeras mortes. A noite “mais morte”, ndo parindo, dando a luz,
gerando a vida, mas vendo morrer em seu interior, em seu Utero cuja vocagao primeira é
a de dar a vida, os meninos sem nome que antes de serem, ja ndo mais serdo: “do que eu
ja ndo sou/nem serei nunca mais”. E assim como Exu, o eu do poema se multiplica. Sua
voz é sua, mas é também dos meninos mortos na noite Calunga no bairro Cabula.

Na repeticdo das mortes no ventre da noite também se pode ler uma alusao, ainda
que ndo proposital, ao mito africano do ogbannje, “uma dessas criancas malignas que,
apds sua morte, retorna ao ventre de sua mae para nascer e morrer de novo” (ACHEBE,
2013 [1958], p. 86, traducado nossa)’. Conta o romance de Chinua Achebe que os ogbannje,
espiritos malignos, ndo param de nascer para poderem sempre morrer, COmo numa
ritualizacdo eterna que eterniza também o sofrimento de sua mae. A crianga que nasce é
amada pela mae, por isso que sua morte precoce é uma fonte de sofrimento materno. A
alusdo ao mito no poema de Aleixo se 1€, portanto, no sofrimento causado pelas multiplas
mortes no ventre da noite. Mortes essas que, para se que se repitam (morrendo de novo/
sem voz e outra vez), pressupdem também nascimentos, mas de vidas que nao vingam -
a semelhanga das criangas ogbannje, que antes de serem, ja estdo fadadas a ndo ser, um
futuro que se esgota antes de chegar, que escapa no proprio presente.

A parte seguinte retoma a estrutura sonora que se repete durante todo o poema,
sendo, alids, a repeticdo um de seus eixos estruturantes, um recurso para a sua
semantizacao, isto €, para sua construcdo de sentidos nas relacdes tecidas com os leitores.
E exatamente no espaco de relagio entre um texto poético e seus leitores virtuais que as
potencialidades de sentido se realizam. Como lembra Zumthor, é possivel partir do
principio de que “um texto so existe, verdadeiramente, na medida em que ha leitores (pelo
menos potenciais) aos quais [ele] tende a deixar alguma iniciativa interpretativa”
(ZUMTHOR, 2007 [1990], p. 22). Navegando na matriz afro-brasileira, é oportuno notar
que a repeticdo é também um recurso presente nos pontos de Preto-Velho, entoados na
Umbanda. Sendo essas cang¢des rituais de louvores, e estando Exu, sobretudo em sua
invocacdo Calunga, tdo presente na poesia, talvez nao seja despropositada a leitura das

mortes que se repetem como uma ritualizacdo e uma homenagem ao proéprio Orixa da

7 No original, Things Fall Apart. Trata-se de um romance nigeriano, publicado pela primeira vez em 1958,
traduzido para aproximadamente cinquenta linguas, que nos conta a histéria de uma Africa pré-colonial,
em vias de decomposicdo, cujos valores sio violentamente atacados por missionarios e colonos britanicos.
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morte, mas também da vida, Exu,® sendo tanto a vida como a morte duas presencas fortes
no poema:

[..]

Morri quantas vezes

na noite calunga?
Na noite trevosa,

noite que nao finda,
a noite oceano, pleno

vao de sangue,
morri quantas vezes

na noite terrivel,
na noite calunga

do bairro Cabula?
Morri tantas vezes

mas nunca me matam
de uma vez por todas.

Se o0 poeta retoma os versos que ritmam a poesia desde o inicio, “morri quantas
vezes/nanoite calunga?”, e que embalam o leitor na sua apreensao das imagens do poema,
em um dado momento esses versos (estruturantes) se transmutam em um verso sé de
roupagem assertiva: “Morri tantas vezes”. Por meio desse verso, a voz que enuncia no
poema afirma corajosamente a multiplicidade de suas mortes. A partir daqui vemos um
ponto de virada na poesia. Poesia-Exu que gira, se transforma e inicia outro movimento,
no qual o eu do poema se expande e comeca a ganhar vida para muito além de si mesmao.
Os versos “Morri tantas vezes/ mas nunca me matam/ de uma vez por todas” dilatam os
sentidos do poema. O alcance desses versos extrapola o acontecimento do bairro Cabula;
eles nos falam de uma realidade mais longa, mais afastada no tempo, mas sempre viva,
presente: a historia da escravidao negra no Brasil, da presenca negra africana neste pais.
Presenca eivada de mortes, mas que da vida - em multiplos sentidos - ao Brasil desde a
sua formag¢do. Também as imagens que, de certo modo contidas, ja se anunciavam e se

esbocavam no inicio da poesia, agora explodem em toda sua forga e beleza:

Meu sangue é semente
que o vento enraiza

8 Se Exu leva dois amigos a matarem-se, ele também é aquele que salva, que cura a doencga e traz de volta a
vida - cf. mitos Exu leva dois amigos a uma luta de morte e Exu recebe ebé e salva um homem doente em
PRANDI, 2001, pp. 48,57 e 58.
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no ventre da terra
e eu nas¢o de novo

e de novo e meu nome
é aquele que ndo morre

sem fazer da noite
ndo mais a silente

parceira da morte
mas a mie que pare

filhos cor da noite
e zela por eles,

tal qual uma pantera
que mostra, na chispa

do olhar e no gume
das presas, o quanto

sera capaz de fazer
se a mdo da maldade

a0 menos pensar
em perturbar 0 sono

da sua ninhada.
Morri tantas vezes

mas sempre renas¢o
ainda mais forte

corajoso e belo
-sbé o que sei é ser.

Sou muitos, me espalho
pelo mundo afora

e pelo tempo adentro
de mim e sou tantos

que um dia eu fago
a vida viver.

Os versos “Meu sangue é semente/que o vento enraiza/no ventre da terra/e eu
nasco de novo” condensam imagens muito fortes e nitidas. Hd uma cadeia de significantes
(sangue/vento/enraiza/terra/nas¢o de novo) que desenham imagens da propria
natureza, que pode também ser pensada como uma mae e que é a metafora por exceléncia
da prépria vida. Da morte brota-se a vida. O sangue vira semente, evocando um ciclo de
renovacdo. O outro lado da morte €, portanto, a prépria vida. E tudo gira, vira, como Exu,

que é a morte e é avida. E o vermelho e é o branco do chapéu®.

9 Alusdo ao mito Exu leva dois amigos a uma luta de morte (PRANDI, 2001, p. 48)
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Nos versos “sem fazer da noite/ndo mais a silente/parceira da morte/mas a mae
que pare/filhos cor da noite/e zela por eles” a intuicdo da metafora da noite como uma
mde se desvela no poema. A noite é a mae protetora dos meninos negros. Nela eles
morrem, mas em seu ventre renascem, mil, multiplos, multiplicados. E ela sera, na vida, a
made protetora. Uma pantera que “na chispa do olhar e no gume das prezas”, zela pela sua
ninhada. E quando o poeta afirma novamente, e corajosamente, as suas multiplas mortes
(“Morri tantas vezes”), o que vemos agora com nitidez é que essas mortes contém em si,
em seu reverso, 0 renascimento. A vida, a beleza, a coragem invadem os enunciados,
tomam a cena. E, novamente, é dificil ndo pensar na didspora africana ao ler os versos “Sou
muitos, me espalho pelo mundo afora”. Em seus versos finais a poesia cresce, vinga- se
com beleza, emociona, comove leitores avisados e desavisados da chacina negra do Bairro
Cabula. E, por fim, Exu, ele que é tantos e que faz tudo girar, vinga-se da morte com vida,
rima, ritmo e repeticdes: “e pelo tempo adentro/ de mim e sou tantos/ que um dia eu faco,
a vida viver”.

[...] que um dia eu faco, a vida viver, que um dia eu faco, a vida viver...10.

Exu canta e danca.
Exu esta vingado.1!

REFERENCIAS

ACHEBE, Chinua. Tout s’effondre. Trad. Pierre Girard. Paris: Actes Sud, 2013.

ALEIXO, Ricardo. Flip 2017 - Fruto estranho: Ricardo Aleixo. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=We5PnolFhv4&t=737s>. Acesso em: 01 de junho
de 2019.

ALEIXO, Ricardo. Pesado demais para a ventania: Antologia poética. Sao Paulo: Todavia,
2018.

CAVARERO, Adriana. Vozes plurais: filosofia da expressao. Trad. Flavio Terrigno. Belo
Horizonte: UFMG, 2011.

MESCHONNIC, Henri. Linguagem ritmo e vida. Belo Horizonte: Fale/UFMG, 2006.
PAZ, Octavio. O Arco e a Lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.

10 Lejtura do poema por Ricardo Aleixo. Cf. ALEIXO, Ricardo. Flip 2017 - Fruto estranho: Ricardo Aleixo.
Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=We5PnolFhv4&t=737s>. Acesso em: 01 de junho de
20109.

11 Exu colocado no presente: alusdo a PRANDI, 2001, p. 49.

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:


https://www.youtube.com/watch?v=We5PnoIFhv4&t=737s
https://www.youtube.com/watch?v=We5PnoIFhv4&t=737s

VIDAS E MORTES NO POEMA NA NOITE CALUNGA, NO BAIRRO CABULA, DE RICARDO ALEIXO
- CAMARGO, Raquel P. do Amaral.

PRANDI, Reginaldo. Herdeiras do Axé. Sociologia das religides afro-brasileiras. Sao Paulo:
Hucitec, 1996.

PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixds. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.
ZUMTHOR, Paul. Performance, recepgado, leitura. Sdo Paulo: Cosacnaify, 2007.

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Nimero 2 - ISSN:



#~ NEK T KK
% - L]
A UL

2+ PO\ Z T NUMERO - N.2
AN MAR. - 2023
i ISSN:
A

P.52-68

MARIA, DE CONCEICAO EVARISTO:

UMA ALEGORIA DA CONDICAO SOCIAL DOS CORPOS NEGROS E
DISSIDENTES

MARIA, BY CONCEICAO EVARISTO: AN ALLEGORY OF THE SOCIAL CONDITION OF
BLACK AND DISSIDENT BODIES

Wesley Henrique Alves da Rochal

RESUMO:

E evidente que a violéncia contra os corpos negros e dissidentes tem sido constante, e,
até mesmo, corriqueira nos noticiarios. Nota-se que essa violéncia exerce intensidades
ampliadas quando é direcionada aos corpos negros e, ainda mais intensa, quando é
direcionada as mulheres negras. O presente artigo tem como objetivo apresentar uma
leitura do conto Maria, de autoria da escritora afro-brasileira Conceicao Evaristo,
publicado no livro Olhos D’Agua, tendo sua primeira impressdo em 2015. Partimos da
premissa de que o conto se apresenta como alegoria da condicao social da mulher negra,
mas também de outros corpos negros e dissidentes. Como embasamento teodrico,
utilizam-se as perspectivas do pds-colonialismo, tais como Hall (1999), Spivak (2010),
Fanon (2008), Angela Davis (2018) e a prépria Conceicao Evaristo (2005). As reflexdes
em tela nos levaram a inferir que a personagem Maria, se metamorfoseia em varias
outras vidas marginalizadas e representa tantas outras Marias e tantos outros corpos
negros e dissidentes que sofrem com as tentativas de supressao de suas existéncias, mas
que, ao mesmo tempo, carregam a disposi¢cdo para se erguer e dizer “ndo” as tentativas
de disciplinacdo de seus corpos.

Palavras-chave: Literatura afro-brasileira. Pds-colonialismo. Violéncia. Corpos negros.
Dissidentes.

ABSTRACT:

It is evident that violence against black bodies and dissidents has been constant, and
even commonplace in the news. Note that this violence exerts increased intensities
when it is directed at black bodies and, even more intense, when it is directed at black
women. This article aims to present a reading of the short story Maria, written by the
Afro-Brazilian writer Concei¢io Evaristo, published in the book Olhos D'Agua, having its

1 Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT); wesley020794@gmail.com
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first impression in 2015. We start from the premise that the short story presents itself as
an allegory of social condition of black women, but also of other black bodies and
dissidents. As a theoretical basis, post-colonialism perspectives are used, such as Hall
(1999), Spivak (2010), Fanon (2008), Angela Davis (2018) and Concei¢cdo Evaristo
(2005). The on-screen reflections led us to infer that the character Maria,
metamorphoses into several other marginalized lives and represents so many other
Marias and so many other black and dissident bodies that suffer from the attempts to
suppress their existence, but that, at the same time, they carry a willingness to stand up
and say “no” to attempts to discipline their bodies.

Keywords: Afro-Brazilian literature. Post-colonialism. Violence. Black bodies,
Dissidents.

CONCEICAO EVARISTO: NOTAS DE VIDA, ESCRITA E TRAJETORIA

Conceicdo Evaristo, mineira de Belo Horizonte, nasceu em 29 de novembro de
1946. Em seu blog, a escritora publicou o texto Da grafia-desenho de minha mde, um dos
lugares de nascimento de minha escrita, onde relata a aquisi¢ao da escrita e da leitura
recordando que as maos de lavadeira da mae guiaram os seus dedos: “[..] guiaram os
meus dedos no exercicio de copiar meu nome, as letras do alfabeto, as silabas, os
numeros, dificeis deveres de escola, para criancas oriundas de familias semi-
analfabetas.” (EVARISTO, 2005)2.

Assim, a autora ressalta que as mesmas maos a guiaram na aquisicao da leitura:
“[...] foram essas mados também que folheando comigo, revistas velhas, jornais e poucos
livros que nos chegavam recolhidos dos lixos ou recebidos das casas dos ricos, que
agucaram a minha curiosidade para a leitura e para a escrita.”s.

Dessa forma, Evaristo cré que a génese de sua escrita esta no acimulo de tudo
que ouviu desde a infancia, “O acumulo das palavras, das historias que habitavam em
nossa casa e adjacéncias. Dos fatos contados a meia-voz, dos relatos da noite, segredos,
histérias que as criang¢as ndo podiam ouvir.”4

Em 1958, ao terminar o primario, Conceicdo Evaristo ganhou o primeiro prémio
de literatura, venceu um concurso de redacao. No entanto, sua vitoria gerou certo

desconforto em alguns professores que ndo a consideravam uma “boa aluna”. Dona

2 Disponivel em: http://nossaescrevivencia.blogspot.com/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-
um-dos.html. Acesso em 25 jun. 2020.

3 Ibid.

4 Ibid.
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Luzia Machado Brandao, uma professora que trabalhava na biblioteca, precisou intervir
para que a menina negra recebesse o prémio (LIMA, 2009).

Em 1976, ingressou no curso de graduacao em Letras na Universidade Federal do
Rio de Janeiro. Comecou o curso de Mestrado em Literatura Brasileira em 1993, na
Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro; e em 2011 concluiu o Doutorado em
Literatura Comparada pela Universidade Federal Fluminense.

A produgdo literaria de Concei¢cdo Evaristo é diversa, composta por poesias,
romances, ensaios, artigos e contos. Inicialmente, suas produg¢des nao foram organizadas
em obras individuais, a revista Cadernos Negros foi o primeiro veiculo de divulgacao de
seus poemas.

O pesquisador Omar da Silva Lima (2009), em sua tese de doutorado intitulada O
comportamento etnogrdfico afro-descendente das escritoras negras Conceigdo Evaristo &
Geni Guimardes, realizou um levantamento das publica¢cdes da escritora nos Cadernos
Negros. A primeira publicagdo se deu em 1990; ao todo foram 31 poemas e 7 contos
publicados entre 1990 e 2007.

Pouco tempo depois, a escritora comecou a publicar obras individuais: Poncid
Vicéncio (2003); Becos da Memdria (2006); Poemas da recordagdo e outros movimentos
(2008), Insubmissas lagrimas de mulheres (2011); Olhos d’agua (2014); Historias de leves
enganos e parecengas (2016), entre outras.

Segundo Lima (2009), Conceic¢do Evaristo foi a segunda escritora afro-brasileira a
ter uma obra publicada fora do pais de origem. A primeira foi Carolina Maria de Jesus,
com o aclamado Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960). Esse é um fato
interessante, pois a producao literaria de Carolina foi uma das inspira¢ées de Conceigao
Evaristo. Em entrevista concedida ao Geledés Instituto da Mulher Negra, Conceicdo cita

Carolina:

[...] uma mulher negra, moradora de uma das primeiras ou da primeira favela
de Sao Paulo, na década de 1950, chefa de familia, que sustentava o lar como
coletora de material reciclavel e escritora é uma porrada na porta branca e
elitizada da literatura brasileira. E dizer: A gente também sabe fazer e fazemos
muito bem! Carolina vive!s.

Desse modo, escrever também pode ser uma maneira de reafirmar sua presenca

no mundo e ambas as escritoras o fizeram, “[...] colocar-se em palavras seria, nesse caso,

5> Disponivel em: https://www.geledes.org.br/trabalhar-literatura-de-carolina-maria-de-jesus-foi-
imprescindivel-para-descolonizar-olhares/. Acesso em 27 de agosto de 2019.
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uma forma de ser alguém, de participar de uma coletividade marcada pela escrita e, ao
mesmo tempo, ser reconhecido como individuo, portanto, inico” (DALCASTAGNE, 2014,

p. 07).

1 LITERATURA DE AUTORIA FEMININA: UMA LITERATURA MARGINAL?

Em minha dissertacdo de mestrado, intitulada Didrio de Bitita, de Carolina Maria
de Jesus: saltando os muros da subalternidade, defendida em 2019, propus uma leitura
multidisciplinar da obra Didrio de Bitita, de Carolina Maria de Jesus. Nessa pesquisa, fiz
uma breve reflexao sobre a literatura produzida por mulheres negras, a qual transcrevo
aqui, com algumas modifica¢des para abarcar a poténcia literaria de Concei¢ao Evaristo.

Segundo Pecanha (2006), quando associamos o marginal a literatura, estamos
nos referindo a produgdo literaria de escritores que estariam a margem do corredor
comercial oficial ou do canone literario, assim como o termo “literatura marginal”
também pode estar associado a um tipo de literatura que, de alguma forma, se recusa a
utilizar uma linguagem institucionalizada, buscando reler o contexto de grupos
marginalizados/oprimidos historicamente.

Em suma, a expressdo “literatura marginal” serviu para classificar as obras
literarias produzidas e veiculadas a margem do corredor editorial e que nao pertencem
ao canone literdrio; em sua maioria, sdo de autoria de escritores originarios de grupos
sociais marginalizados (mulheres, negros, LGBTQIA+), ou ainda que tenham como tema
0 que é peculiar aos sujeitos e espacos tidos como marginais na sociedade (PECANHA,
2009, p. 3).

Leonard (2016) destaca que a primeira mencgdo ao termo Literatura Marginal foi

feita pelo escritor Ferréz, no ano 2000:

Nessa época eu fui conhecendo reportagens sobre o Jodo Antonio e o Plinio
Marcos e conheci o termo marginal. Eu pensei que era adequado ao que eu fazia
porque eu era da literatura que fica a margem do rio e sempre me chamaram de
marginal. Os outros escritores, pra mim, eram boyzinhos e eu passei a falar que
era 'literatura marginal' (Ferréz, em fala no dia 20/07/2004) (FERREZ, apud
PECANHA, 2006, p.15).

Nota-se que, Férrez atribui ao “marginal” o sentido de representacao e o proprio
sentimento de exclusio social. Em 2001, Férrez fez uso do termo novamente, dessa vez,
para designar um grupo de escritores que vivenciam situacées de marginalidade. “A

partir de entdo, a expressao 'literatura marginal' se disseminou no cendario cultural
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contemporaneo, para caracterizar a produ¢do dos autores que vivenciam situagdes de
marginalidade” (PECANHA, 2006, p. 01).

No Brasil, podemos considerar que ha dois momentos da chamada literatura
marginal-periférica, sendo o primeiro que trata da literatura marginal da década de
1970, e o segundo, a literatura produzida nas regides periféricas dos grandes centros
urbanos, como é o caso de Conceicdo Evaristo, nascida em uma favela de Belo Horizonte.

Evaristo, pela sua ousadia e condicdo social (marginalizada), é uma das
catalisadoras da literatura marginal-periférica no Brasil; a oralidade tdo presente em
suas obras se tornou marca linguistica de quem ela representa, com uma linguagem
comum e acessivel a maioria.

Amaral (2003) esclarece que as obras marginais-periféricas sdo vendidas,
frequentemente, sob o rétulo de literatura de testemunho e/ou depoimento. Balbino
(2016) destaca que o marginalizado, quando escreve sobre si, (re)afirma seu papel de
protagonista, escritor e narrador, e deixa de ser apenas espectador, personagem e
ouvinte da propria histoéria.

Sendo assim, nota-se que a literatura marginal-periférica sugere a interligacao do
autor com a sua condi¢do marginalizada socialmente e a abordagem dessa experiéncia
em seu texto literario. Para Conceicdo Evaristo, tal escrita se fundamenta na utilizagao
de experiéncias e vozes autorais e afetivas para narrar; trata-se da “[...] escrita de um
corpo, de uma condicdo, de uma experiéncia negra [ou marginal-periférica] no Brasil”
(EVARISTO, 2007, p. 20).

Portanto, o fato de esses escritores e esse tipo de literatura estarem fora do
centro - a margem -, € essencial para a (re)construcdo das identidades marginais-
periféricas, fazendo com que tais textos apresentem um viés politico em relacao as
demandas das populagdes das periferias.

Para Zibordi (2004), a literatura marginal-periférica ndo é menor, como é
defendida por muitos, mas, sim, uma literatura maior, visto que é feita por maiorias,
numa linguagem maior, com raizes e é assim que ela deve ser tratada.

Considerando as condig¢des sociais de Conceicdo Evaristo, ater-nos-emos, agora,
um pouco mais especificamente a literatura marginal-periférica produzida por mulheres
negras. A caminhada feminina, ao longo da histéria, foi marcada pela invisibilidade, e
isso limitou de forma drastica a acdo das mulheres no tempo e espaco, colocando-as a

margem da histéria (OLIVEIRA, 2014).
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No contexto brasileiro, a visdo sobre a mulher seguiu as trilhas do pensamento
eurocéntrico marcado pelo fator racial, que colocou pessoas negras em profunda
exclusdo social, material e moral, principalmente as mulheres. Elas foram, e ainda sao, as
principais vitimas das violéncias (fisicas, psicolégicas, simbdlicas); essas condi¢cdes
histéricas, impostas a elas, acentuaram a construcao de um lugar de inferioridade no
espaco social e a negacdo de seus direitos.

Sendo assim, ao tratarmos da escrita da mulher negra, é preciso que fagamos um
recorte, visto que limitagdes impostas pelo género e raca que circunscrevia a literatura
atingiam, principalmente, esse grupo de mulheres. E importante destacarmos que as
mulheres negras, no Brasil, escreveram, desde a escraviddo, todavia a invisibilidade
e/ou o branqueamento as impedia de galgar caminhos outros que nao a subalternidade.

As personagens femininas negras que ainda apareciam na literatura foram
apresentadas sob a dtica do colonizador, ou seja, repletas de estereétipos tipicos da
colonizacdo. Entretanto, a passos curtos, esses estereétipos foram sendo desconstruidos,
justamente pelo fato de as mulheres negras se colocarem como sujeito-objeto que
escreve sobre si, subvertendo a posicdo de objeto que era descrito pela otica
eurocéntrica colonial.

O patriarcalismo se constituiu como uma forma de poder e dominacao, e, na
literatura, atuou da mesma forma. Foi um processo longo e cruel, em que escritoras
foram completamente apagadas da histdria da literatura, principalmente as dos séculos

anteriores ao XX.

[..] a histéria das mulheres é uma histéria recente, porque, desde que a Historia
existe como disciplina cientifica, ou seja, desde o século XIX, o seu lugar
dependeu das representa¢des dos homens, que foram, por muito tempo, os
Unicos historiadores. Estes escreveram a histéria dos homens, apresentada
como universal, e a histéria das mulheres, desenvolveu-se a sua margem. Ao
descreverem as mulheres, serem seus porta-vozes, os historiadores ocultaram-
nas como sujeitos, tornaram-nas invisiveis (STREY; CABEDA, 2004, p. 25).

Até mesmo durante o Romantismo, quando houve a tentativa de se criar uma
“identidade nacional”, é possivel observarmos que as obras literarias® foram escritas por
homens brancos, os indios eram os protagonistas que eram retratados como heréis, mas
que aceitavam o colonizador de maneira pacifica (SILVA & RODRIGUES, 2018). As

mulheres eram retratadas como submissas; e 0os negros e negras? A estes foi delegado o

6 Como por exemplo: A moreninha, de Joaquim Manoel de Macedo; O guarani, de José de Alencar; entre
outras.
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papel de desaparecer da histéria da formacdo nacional; o romantismo tratou de
animalizar e escravizar a populagdo negra, limitando-a aos esteredtipos. As mulheres
negras que, mesmo nhesse contexto, conseguiram produzir, foram apagadas da
historiografia literaria, ou passaram pelo processo de branqueamento.

Portanto, a literatura tratou de silenciar o negro, ou coloca-lo em espagos

estereotipados, principalmente no século XIX.

Na literatura produzida no Brasil até 1888, o negro apareceu em papéis
diversos e sob dngulos diferentes. [...] Como pessoa, o negro foi descrito como
quase tudo cabivel na escala humana de interpretacdo: uma figura semelhante a
feras, que servia apenas para o trabalho pesado, um selvagem em que nio se
pode confiar e que se revoltard na primeira oportunidade [..] uma figura
exotica que desperta desejo [...] (RABASSA, 1965, p. 324).

A afro-brasileira Maria Firmina dos Reis, durante o século XIX, foi uma das
mulheres negras que, assim como Conceicao Evaristo, saltou os muros da voz
subalterna, enfrentando as tentativas de silenciamento impostos.

Angela Davis (2016) explica que qualquer acdo das mulheres negras, que fugiam
do papel compulsério atribuido a elas pela colonizac¢do, configurava-se como resisténcia;
inclusive, por exemplo, o ato de escrever e transmitir essa escrita aos demais e,
evidentemente, isso era um grande incomodo para o senhorio. Nesse sentido, a
resisténcia se apresenta como condi¢ao para a propria existéncia da mulher negra.

Sendo assim, a producdao de mulheres negras é uma ferramenta poderosa, tanto
para deslegitimar o discurso do colonizado, quanto para romper o silenciamento
imposto a essas pessoas, pois carrega a historia de luta que as mulheres negras
enfrentaram para romper com a opressdo que as impedia de escrever. A escrita de
mulheres negras rompe a invisibilidade e permite que o discurso delas seja, ainda que
tardiamente, ouvido.

O protagonismo feminino negro na literatura muda a ordem social, inserindo um
discurso de resisténcia, desconstrucdo e reconstrucdo de identidades, ou seja,
possibilitando que o papel ativo desses sujeitos na sociedade seja de fato reconhecido.
Por conseguinte, substituindo o papel secundario das personagens femininas por
mulheres negras que protagonizam a proépria historia.

Logo, a literatura marginal-periférica produzida por mulheres negras caracteriza-
se pelo seu protagonismo, pela revisao do legado colonial (6tica pds-colonial) e o

reconhecimento da proépria histéria como algo que precisa ser contado. Por fim, o
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movimento de exclusdo das mulheres na literatura, principalmente as negras, ndo anula
a influéncia significativa dessas mulheres sobre as pessoas marginalizadas que se
identificam com suas lutas e, até mesmo, sobre a nova geracao de escritoras negras. Nao
hd como apagar/silenciar dessas mulheres a voz narrativa, o relato, o verso, o grito.

Como confessa Conceicao Evaristo:

Gosto de escrever, na maioria das vezes déi, mas depois do texto escrito é
possivel apaziguar um pouco a dor, eu digo um pouco... Escrever pode ser uma
espécie de vingancga, as vezes fico pensando sobre isso. Ndo sei se vinganga,
talvez desafio, um modo de ferir o siléncio imposto, ou ainda, executar um gesto
de teimosia esperanca. Gosto de dizer ainda que a escrita é para mim o
movimento de danga-canto que o meu corpo nio executou, é a senha pela qual
eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005, p. 202).

Nesse caso, escrever como um ato libertador das amarras sociais é consequéncia
da resisténcia e persisténcia de escritoras afro-brasileiras que, mesmo excluidas,
resistem e registram suas vozes de mulheres negras, a partir das préprias narrativas,
abrindo caminhos para que mais mulheres negras integrem o mundo a partir de suas
proprias vozes.

Vale destacar que a intencdo desse tipo de literatura nado é criar guetos, fazendo
com que esses textos circulem apenas na periferia, mas, sim, que as pessoas periféricas
tenham acesso também a classicos da literatura e que a literatura marginal-periférica
rompa os muros da periferia, possibilitando que fagam parte do canone. A reivindicagao
dessas escritoras nao é apenas a valorizagdo, mas também o direito de serem ouvidas,
terem a igualdade de possuir a cultura e usufruir dela, antes destinada aos brancos e as
classes sociais média e alta.

Ao tomar a literatura marginal-periférica como objeto de pesquisa, € preciso
abrir-se a compreensao de que nao existe uma “histdria Unica”, uma vez que a histéria
oficial é sempre contada pelo vencedor, pelo colonizador, pelo homem branco.

Assim sendo, é preciso desnaturalizar a historia colonial, problematizar os
esteredtipos e visibilizar as historias dos colonizados e as diferentes formas de opressao
existentes, opondo-se a reproducdo das relacdes de dominagdo. Portanto, a producdo de
mulheres negras é, afinal, uma ferramenta poderosa para abrir a possibilidade da

contestacdo e da subversdo do poder dominante.

2 MARIA: UMA ALEGORIA DA CONDICAO SOCIAL DAS PESSOAS NEGRAS E
DISSIDENTES
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O conto Maria faz parte da obra intitulada Olhos d’dgua (2015), de Conceigdo
Evaristo. Neste trabalho, a versao utilizada foi publicada em 2016, sendo a terceira
reimpressao. O texto narra a histéria de uma mulher chamada Maria, que mora em uma
favela e cria os filhos sozinha. Quanto ao enredo, ela trabalha como empregada
domeéstica na casa de uma familia rica. Certo dia, ao ir embora do trabalho, entrou em
um Onibus que foi assaltado por um ex-companheiro, pai de um de seus filhos. Assim, os
passageiros perceberam que Maria foi a Uinica que ndo foi assaltada, pois o assaltante a
conhecia, isso fez com que os passageiros se revoltassem contra ela, comegaram a xinga-
la e, depois da agressao verbal, a agrediram fisicamente, linchando-a até a morte.

Tomaremos o conto como alegoria da condi¢do social, herdada dos processos de
colonizacdo e exploracdo, dos corpos negros e dissidentes. Assim, torna-se necessario

definir o termo alegoria:

A alegoria implica a existéncia de pelo menos dois sentidos para as mesmas
palavras; nos diz as vezes que o primeiro sentido deve desaparecer, e outras
que ambos devem estar juntos. Em segundo lugar, este duplo sentido esta
indicado na obra de maneira explicita: ndo depende da interpretagio
(arbitraria ou ndo) de um leitor qualquer. (TODOROV, 1981, p. 35)

A alegoria, portanto, seria um duplo sentido textual, onde o texto pode apresentar
mais de uma informacdo, ultrapassando os limites impostos pelo préprio texto,
independente da interpretacdo de quem lé. Assim, trabalhamos com a ideia de que o
conto Maria fala sobre ela, mas, também, evoca e representa todos os corpos que, de
alguma maneira, sofrem com os preconceitos e estereotipos criados pela classe
dominante e com as tentativas de supressao de suas existéncias. Agora, trataremos de,
efetivamente, ler o conto a luz da alegoria.

O conto é narrado a partir de um narrador heterodiegético, isto é, ele nao
participa como personagem, mas conhece, e, tem acesso aos sentimentos e pensamentos
de Maria. Logo, no inicio do conto, enquanto espera o onibus para voltar para casa,

podemos perceber o tratamento que ela recebe no trabalho:

Além do cansaco, a sacola estava pesada. No dia anterior, no domingo, havia
tido festa na casa da patroa. Ela levava para casa os restos. O osso do pernil e as
frutas que tinham enfeitado a mesa. Ganhara as frutas e uma gorjeta. O 0sso, a
patroa ia jogar fora EVARISTO, 2016, p. 39).

Com isso, podemos perceber a logica escravocrata operando na vida de Maria:

ceder apenas os restos que iriam para o lixo para a domeéstica. Assim, a personagem
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demonstra a subordinacao imposta por um sistema de trabalho que oprime e inferioriza
sua condicdo social (RAMOS; FERREIRA, 2018). Maria era mae de trés filhos. Mesmo
cansada e com o peso das sacolas, ela expressa sua felicidade acerca das frutas que
estava levando para casa e pensava: “as criangas nunca tinham comido meldo. Sera que
os meninos iriam gostar de melao?”. (EVARISTO, 2016, p. 40).

Quando Maria ja esta dentro do 6nibus, ela avista seu ex-companheiro, que se
senta ao seu lado. Ele diz para ela mandar um abraco, um beijo e um carinho ao filho. Em
seguida, ouvem-se gritos de assalto e ele saca uma arma. Maria é a Uinica do 6nibus que
ndo foi assaltada e os demais passageiros concluiram que isso se devia ao fato de ela ser

cumplice do assalto, isso ja foi suficiente para que as agressodes verbais comecassem:

Ouviu uma voz: negra safada, vai ver que estava de coleio com os dois.
(EVARISTO, 2016, p. 41)

A primeira voz, a que acordou a coragem de todos tornou-se um grito: aquela
puta, aquela negra safada estava com os ladrdes! [...] Olha s6 que, a negra ainda
é atrevida, disse o homem, lascando um tapa no rosto da mulher. (Ibid., p. 42)

Como bem pontuam Batalini e Feldman (2017), as agressdes verbais sofridas por
Maria evidenciam o uso da palavra negra de forma pejorativa, tido como insulto e que,
de alguma maneira, estabelece relacdo com o assalto, isto é, o fato de ela ser negra
estaria atrelado a criminalidade. Esse aspecto demonstra o racismo estrutural presente
na sociedade.

Na obra O que é racismo estrutural (2018), Silvio Luiz de Almeida classifica o
racismo estrutural como o resultado da estrutura racial oriunda da dominagdo, que
normaliza e concebe como verdades as regras baseadas na discriminacdo racial. Assim,
mantém, reproduz e recria desigualdades e privilégios para manter o status quo de
dominagao.

Maria era uma mulher trabalhadora, mae de trés filhos, mas nada disso foi
considerado pelos demais passageiros. Tudo o que ela é e tudo o que poderia ser,
naquele momento, foi reduzido aos preconceitos atrelados a sua cor. Para Fanon (2008,
p. 149), isso acontece porque [...] “onde quer que va, o negro permanece negro”, isto é, o
discurso colonial foi capaz de colocar o povo negro num lugar de subalternidade inscrita
na pele. Assim, notamos o processo de objetificacdo da pessoa negra: util para o trabalho

e ameacador.
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Além disso, podemos pensar sobre xingamentos “safada” e “puta”, proferidos pelo
homem no Onibus, que evidenciam discrimina¢cdes no ambito do género. Spivak
argumenta que a mulher além de estar submetida ao sistema que a marginaliza, também

estd sob o esteio masculino, constituindo uma dupla colonizagao:

E mais uma questio de que, apesar de ambos serem objeto da historiografia
colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construcdo ideoldgica de género
mantém a domina¢do masculina. Se, no contexto da produgdo colonial, o sujeito
subalterno nao tem histdria e nao pode falar, o sujeito subalterno feminino esta
ainda mais profundamente na obscuridade (SPIVAK, 2010, p. 85).

Nesse sentido, nota-se a dupla colonizagdo da mulher negra, visto que, ela é
colocada em um lugar de subalternidade por ser mulher e, também, por sua cor de pele.
Desse modo, além da manifestacdo do racismo estrutural, ha também a opressido do
sistema patriarcal, vinculando o corpo feminino ao prazer e objetificacao sexual.

“A mulher teve medo e raiva. Que merda! Nao conhecia assaltante algum. Ndo
devia satisfacdo a ninguém.” (EVARISTO, 2016, p. 42), assim o narrador descreve o que
Maria sentiu, medo e raiva e, ao mesmo tempo, consciéncia de que nao devia satisfacao
ninguém, pois era inocente. Ao tentar se defender, o homem diz “Olha s6, a negra ainda
é atrevida, [...].” (EVARISTO, 2016, p. 42).

Nota-se que o direito de defesa foi negado a Maria, sua tentativa de se defender
foi vista como atrevimento, numa tentativa de atribuir, a reacdo do oprimido, um carater
violento. No entanto, é necessario ndo confundir a reacdo do oprimido com a violéncia
do opressor.

Esse trecho do conto ainda pode fazer referéncia ao silenciamento que,
historicamente, os negros sofreram e, de forma ainda mais acentuada, as mulheres
negras. A imposicdo do siléncio e a atribui¢cdo de atrevimento a qualquer tentativa de
fala e/ou defesa podem ser consideradas parte da retérica dominacdo (opressao)
(ORLANDI, 2007), que quer que os corpos negros e/ou dissidentes sejam disciplinados,
isto é, que obedecam as regras opressoras sem contesta-las.

Ao final do conto, depois das agressdes verbais e do tapa na cara, um dos
passageiros incitou os demais a lincharem Maria: “Lincha! Lincha! Lincha! Maria punha
sangue pela boca, pelo nariz e pelos ouvidos” (EVARISTO, 2016, p. 42). Seu corpo ¢é
linchado, evidenciando o espago violento em que o corpo negro esta inserido e o quao

destituido de valor a légica colonial/escravocrata o construiu.

Quando o dnibus esvaziou, quando chegou a policia, o corpo da mulher ja
estava todo dilacerado, todo pisoteado.
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Maria queria tanto dizer ao filho que o pai havia mandado um abrago, um beijo,
um carinho (EVARISTO, 2016, p. 42).

Assim termina o conto, a policia chega e encontra o corpo de Maria ja dilacerado e
pisoteado. A violéncia desferida contra os corpos negros e sem nenhum direito de defesa
é o tema central. A mulher trabalhadora do inicio do conto rapidamente passou a ser
vista como um objeto ameacador que deveria ser eliminado, numa manifesta¢do
nauseante do racismo estrutural presente na sociedade. Mesmo apds a abolicao da
escraviddo, as engrenagens da dominacdo colonial continuaram trabalhando e
atribuindo ao corpo negro os estereotipos racistas inventados durante a colonizacao e, a
medida que os corpos negros transgridem o eurocentrismo, passaram a serem vistos
dissidentes e abjetos. Maria foi vista como o “outro” ameagador, como margem, isto &,
sua liberdade ndo engendrou a neutralizacdo dos efeitos da colonizagdo. Como ja disse
Fanon (2008, p. 149): [...] “onde quer que v4, o negro permanece negro”.

O conto escancara que corpos negros ainda sao silenciados e, muitas vezes,
assassinados. Parafraseando Ramos e Almeida (2019), as balas (violéncias, assassinatos)
tém GPS para encontrar os corpos negros e, a producdo literaria que se engaja no
enfrentamento e/ou denuncia de tais violéncias, configura-se como ato politico, de

resisténcia e torna-se instrumento de luta, ressignificacao e (r)existéncia.

CONSIDERACOES FINAIS

Dado o exposto, fica evidente que a producdo de mulheres negras é uma
ferramenta poderosa, tanto para deslegitimar e/ou denunciar o discurso do colonizador,
quanto para romper o silenciamento imposto a essas pessoas, pois carrega a historia de
luta que os corpos negros enfrentaram, e ainda enfrentam, para romper com a opressao.

Durante a leitura do conto Maria, é praticamente impossivel ndo nos
recordarmos dos assassinatos de pessoas negras que ocorreram recentemente e que
resultaram em protestos e indignacao pelo mundo todo. Denominado de Black Lives
Matter (Vidas negras importam), os protestos antirracistas despertaram parte da
sociedade branca que fecha os olhos diante da violéncia policial contra pessoas negras,
indo na contramao da banalizacdo do genocidio negro. Em entrevista ao El Pais’, MOnica
Oliveira, ativista e membro da Coordenacdo da Rede de Mulheres Negras de

Pernambuco, destaca muito bem que a ascensao de governantes de extrema direita, ndo

7 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-06/vidas-negras-importam-chacoalha-parcela-
de-brasileiros-entorpecida-pela-rotina-de-violencia-racista.html. Acesso em: 28 jun. 2020.
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s6 no Brasil, mas pelo mundo, expdem ainda mais a populacdo negra as estatisticas da
violéncia, evidenciando ainda mais a urgéncia de uma luta antirracista interseccional.

Michael Brown, morto a tiros por policiais nos EUA, ndo portava armas nem tinha
antecedentes criminais, era um homem negro. George Floyd, homem negro, morto por
um policial branco nos EUA que por quase nove minutos se manteve ajoelhado no
pescoco de Floyd, mantendo-o preso no chdao enquanto ele suplicava: "ndo consigo
respirar"”. Marielle Franco, vereadora brasileira, feminista, negra, 1ésbica, defensora dos
direitos humanos, assassinada em 14 de margo de 2018 e, até a presente data, os
responsaveis por esse crime ndo foram presos. Agatha Vitéria Sales Félix, crianca negra
de 8 anos, foi baleada nas costas, durante uma acao policial, quando voltava para casa
com a mae, em 20 de setembro de 2019, no Complexo do Alemdo, na Zona Norte do Rio
de Janeiro. Jodo Pedro Matos Pinto, morto aos 14 anos, vigésimo quarto adolescente
baleado no Rio de Janeiro s6 em 2020. Destes, 12 foram alvejados em situa¢des com
presenca de agentes de seguranca e cinco morreram (COELHO, 2020). Miguel Otavio
Santana da Silva, crianca negra de 5 anos, “caiu” do 92 andar de um prédio de luxo em
Recife. A empregada doméstica, Mirtes Renata, havia deixado a crianca aos cuidados da
patroa branca, Sari Corte Real, enquanto levava o cachorro da familia para passear. A
patroa foi flagrada pelas cameras de seguranca deixando a crian¢a sozinha no elevador e
apertando o botdo do 92 andar do prédio. Ela foi autuada por homicidio culposo (quando
nao ha intencao de matar) e liberada apds pagar uma fianca de vinte mil reais.

Estes sdo apenas alguns dos corpos negros que foram brutalmente violados e
assassinados pelo Estado. Todos(as) tinham em comum caracteristicas oriundas de
construcgdes sociais que faziam suas vidas “menos valiosas” e, sobretudo “perigosas”,
definindo a eles um lugar de subalternidade e fazendo a violéncia contra seus corpos
“justificavel”.

Conceituando a interseccionalidade, Angela Davis (2018) afirma que a luta pela
liberdade efetiva ndo vai ser vitoriosa se todas as minorias reclamarem direitos somente
para si, ou seja, é necessario compreender que todas as lutas devem considerar as
intersecdes entre as categorias, percebendo que as lutas ndo sdo tdo diferentes assim.
[sto porque uma pessoa nunca € constituida por uma tnica identidade ou por uma tnica
categoria social, somos plurais e imbricados em relacdes de raca, classe, género e

sexualidade.
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Como ja disse Hall (1999), a identidade é fragmentada, constituida de varias
formagdes identitarias complexas. Assim, é mais dificil segregar um movimento social de
minorias se ha unido, e isso foi bem perceptivel quando os assassinatos dessas pessoas
negras resultaram em protestos por todo o globo e unido de identidades distintas,
evidenciando a interseccionalidade dos movimentos sociais pelos direitos.

Vale destacar que a producdo literaria afro-brasileira vai na contramio da
hegemonia branca e heteronormativa, questionando e denunciando as amarras que o
colonialismo imp0s aos corpos dissidentes, principalmente, corpos negros.
Semelhantemente, nés, pesquisadores, precisamos ir na contramdo da hegemonia do
conhecimento e contribuir com a desconstrucao do status de subalternidade que foi
delegado a estes corpos.

Por fim, para Maria, que se metamorfoseia em varias outras vidas marginalizadas
e representa tantas outras Marias e tantos outros corpos negros e dissidentes, evoco a

canc¢do Maria, Maria, de Milton Nascimento:

Maria, Maria,

E um dom,

Uma certa magia

Uma forc¢a que nos alerta
Uma mulher que merece
Viver e amar

Como outra qualquer

Do planeta

[-]

Mas é preciso ter forga,

E preciso ter raca

E preciso ter gana sempre
Quem traz no corpo a marca
Maria, Maria,

[-]

Quem traz na pele essa marca
Possui a estranha mania

De ter fé na vida... (NASCIMENTO, 1999)8

“[...] Que merece viver e amar como outra qualquer do planeta [..] Quem traz na
pele essa marca possui a estranha mania de ter fé na vida..” (ibd.). “Estavam todos
armados com facas-laser que cortam até a vida.” (EVARISTO, 2016, p. 42), que a unido
dos corpos marcados na pele, destrua a “faca-laser” colonial que trabalha para a

supressao destes corpos e que a fé de Maria na vida prevaleca.

8 NASCIMENTO, Milton. Maria Maria. Arista, 1999. Disponivel em: https://www.vagalume.com.br/milton-
nascimento/maria-maria.html. Acesso em: 25 jun. 2020.
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Em A liberdade é uma luta constante (2018), Davis ndo nos deixa esquecer que

a liberdade é uma luta coletiva, global e contra todo um sistema mundial que foi forjado

na colonizagao de corpos dissidentes do europeu (homem, branco, heterossexual); e que

s6 havera vitéria diante da interseccionalidade dos movimentos sociais pelos direitos,
« . .~ . U~ _n .

[..] Teremos de ter disposicao para nos erguer e dizer “ndo” unindo nossas almas,

articulando nossas mentes coletivas e nossos corpos, que sdao muitos” (DAVIS, 2018, p.

131).
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AS MAOS, 0 CORACAO, 0 MUNDO:
O EXCESSO E A INTENSIDADE NA POESIA DE CARLOS DRUMMOND DE

ANDRADE
THE HANDS, THE HEART, THE WORLD: EXCESS AND INTENSITY IN CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE’S POETRY

Nuno Brito!

RESUMO:

Neste artigo é estudada a forma como, na poesia de Drummond, se tece uma rede em
torno das maéos, do coracdo e do mundo. E feita uma analise sobre a forma como o
conceito de excesso se manifesta na sua obra em relacdo com a figuracao do eu e do
mundo. No final deste artigo é estudada ainda a ideia de “canto esponjoso” e a
reflexividade em torno da poesia e da percecao.

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Poesia. Modernismo. Excesso.

ABSTRACT:

This article focuses in Carlos Drummond de Andrade’s poetry, specifically in the way
how this poetic creates a net of connections between the hands, the hearth and the
world. This study analyses the way how the concept of excess is manifested along the
different stages of his poetic creation in relation with the self and the world. In the end
of this article it is studied the idea of “Canto esponjoso” and the reflexivity about poetry
and perception.

Keywords: Carlos Drummond de Andrade. Poetry. Modernism. Excess.
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Tenho apenas duas mdos
e o sentimento do mundo

Carlos Drummond de Andrade: Sentimento do Mundo

Estou cercado de olhos,
de mdos, afetos, procuras.

Carlos Drummond de Andrade: A bruxa

A poesia de Carlos Drummond de Andrade tece nuclearmente, e desde muito
cedo, uma rede em torno do eixo: maos, coragdo, mundo. Ha4 um movimento de agarrar,
de recolher, inerente a sua criacdo poética, um ato de fechar em concha, de aproximar
dos olhos, de considerar e de contrair: a figura do ourico, de reclinacdo e de
adentramento é de vital importancia aqui (uma outra vez). As mados adquirem em
Drummond diferentes centros significativos (elas sdo grandes, elas ndo cabem em
nenhum lugar, elas sdo um excesso, um proprio excesso do corpo, elas sao dignas, elas
sdo humanas, o instrumento divino de uma constru¢do, a prépria possibilidade do
poema). O seu poder é contraditorio, movido por um choque de forcas contrastantes,
como numa visdo mais profunda, tudo na sua criacdo poética. Elas sdo desde logo uma
extremidade em que o mundo se sente e apreende, em que a realidade se evidencia e
constroi enquanto percepc¢ao. O seu lugar pode ser atras das costas, nos bolsos, pensas
junto as pernas, contraidas, encostadas a cabeca, a sua atitude fisica esbocara sempre
uma atitude emocional e mental, concreta e reflexiva, um estar no mundo que se
evidencia como transparente: as maos e os olhos pouco podem fingir, ndo podem mentir
ou esconder? As suas linhas e os seus gestos podem ser lidos e interpretados,
manifestam invariavelmente um reflexo da prépria interioridade, é importante salientar
aqui que a origem da palavra “manifestacao” provém do latim “manus”: pelas maos o
mundo se manifesta, mas também através delas ele se constroéi e renova.

Em Drummond as maos sdo o simbolo maximo de uma poténcia criadora, mas
também paradoxalmente o reflexo de uma impoténcia, de um esvaziamento e de uma

caréncia. Elas o sdo simbolo do ato de criar e de uma responsabilidade humana diante

2 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant reforcavam ja uma ligacéo entre as méos e o os olhos, de acordo

com a psicanélise, a apari¢do das maos em sonhos possui uma relagéo significativa com a dos olhos.
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do mundo. Comunicam o humano e o divino, possibilitam a linguagem escrita e a
manifestacao do poema.

Ao longo deste estudo serdo observados os poemas “Sentimento do mundo”,
“Mundo Grande”, “Canto Esponjoso” e “ldade madura”, que se procuram articular de
uma forma transversal na criacdo poética de Drummond, procurando ver como o
excesso e a intensidade se manifestam na figuracdo das maos, do coracdo e do mundo.
Como ponto de partida e para melhor entrar na sua expressividade na criacdo de
Drummond é importante atentar a um poema outro, o poema “Coracdo Habitado” de
Eugénio de Andrade.

Aqui estdo as maos.

Sdo os mais belos sinais da terra.

Os anjos nascem aqui:

frescos, matinais, quase de orvalho,
de coragdo alegre e povoado.

Ponho nelas a minha boca,

respiro o sangue, o seu rumor branco,
aqueco-as por dentro, abandonadas

nas minhas, as pequenas maos do mundo.

Alguns pensam que sio as maos de deus
— eu sei que sdo as maos de um homem,
trémulas barcagas onde a 4gua,

a tristeza e as quatro estagdes
penetram, indiferentemente.

Nao lhes toquem: sdo amor e bondade.
Mais ainda: cheiram a madressilva.

Sdo o primeiro homem, a primeira mulher.
E amanhece.

(ANDRADE, 2005, p. 73)

O advérbio de lugar com que o poema inicia intensifica a concretizagdo espacial
da imagem: “aqui estdo as maos”, a presenca objetiva do primeiro verso contrasta com a
caracterizacdo mais idealizada do segundo: elas sdo “os mais belos sinais da terra”. O seu
poder afirma-se do lado do sublime e de uma evidéncia que se aproxima da epifania. A
ligacdo ao coracdo surge entdo no final da primeira estrofe, os anjos que nascem na
terra, tém o coracdo alegre e povoado. O advérbio aqui volta uma vez mais a concretizar
as imagens e a criar nitidez visual: as maos, a terra e os anjos conectam-se a este coracdo
habitado; tornam-se por um lado elementos do corpo individual e, por outro,

caracteristicas impessoais que nos refletem como humanos: “nas minhas, as pequenas
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maos do mundo.” O universal e individual condensam-se nesta imagem. O divino e o
humano concretizam-se na figura das maos, mas o relevo que Eugénio de Andrade nos
da é a sua condicdo humana e terrena. “Eu sei que sdo as maos de um homem”, condicao
humana continuamente ressignificada: os anjos e a terra, o deus e os homens, criam um
choque semantico que se tende a despolarizar e a concretizar na figura das maos e do
coracdo. Recodificar as suas condicdes é algo inerente ao pensamento deste poema. As
maos sdo um reflexo do mundo, a sua porosidade é reforcada por Eugénio de Andrade
no final da terceira estrofe. Elas sdo o encontro com o impessoal: o primeiro homem, a
primeira mulher, o reflexo de uma origem e de um fim. A intensidade destas figuras
pensadas e percebidas pelos sentidos é reforcada com o verso final “e amanhece”, a
noite, fica assim sugerida como o espaco de observacao e reflexdo em que o poema
nasce. O poema conecta-se a um impulso que cria uma rede em torno das maos, do
coracdo e do mundo criando um eixo dinamico e simbolico de amplo poder referencial. E
isto conecta-se ao nucleo da poesia de Drummond, a alguns dos seus lugares centrais.

Atentemos ao poema “Sentimento do mundo”:

Tenho apenas duas méos

e 0 sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrancas escorrem
€ 0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estara morto e saqueado,

eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto

0 pantano sem acordes.

Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

€ era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos peco
que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,
eu ficarei sozinho
desfiando a recordagdo

do sineiro, da vilva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer

esse amanhecer

mais noite que a noite.
(ANDRADE, 2004, p. 67)
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Em Sentimento do mundo” as maos aparecem, tal como no poema de Eugénio de
Andrade, logo no primeiro verso, mas a sua concretizagdo espacial é marcada desde logo
pela insuficiéncia que o advérbio “apenas” dita. A poténcia e o poder divino das mdos
conectam-se diretamente a uma limitagdo, as mdos sdo insuficientes para abarcar a
complexidade e a vastiddo do mundo, cuja pulsagdo estd do lado de um sentimento
ocednico. Diante desta sensa¢do de desmedido e de desequilibrio, o sentimento de habitar
e de plenitude é marcadamente diferente do de Eugénio. Ha na poesia de Drummond
uma tensdo que nao ha no “cora¢do habitado”, uma tensao que nasce sob o signo de uma
caréncia. Diante do espetaculo do mundo o eu encontra-se s6, mas a sua
responsabilidade é, para Drummond, total. Os seus ombros suportam o mundo, as suas
maos devem reconstrui-lo, organizar as suas formas, conferir uma ordem e um sentido
através do processo da escrita, que é por si s6 um caminho de busca e de reconfiguragao.
Para Drummond o poema é uma libertacdo contra o excesso do mundo, contra a
opressao e categorizacdo que ele pode conter. O poema é na sua poesia um grito que
reorganiza, que destroi para fazer reerguer. As maos conectam-se diretamente a um
sentimento de responsabilidade absoluta e total diante do mundo, ao aparecimento do
poema. Caso elas ndo sejam dotadas dessa potencialidade, elas aparecem como algo a
cortar, algo que deve ser ocultado. A automutilacdo das maos aparece-nos assim na
criacdo poética de Drummond como um reflexo dessa consciéncia, o resultado de um
excesso do eu e do mundo. A sua figura condensa um choque, mas também uma
transparéncia.

Para Drummond, o processo de escrita possibilita uma apreensao da realidade,
ainda que esta apreensao seja tortuosa e complexa, o poema faz abanar uma estrutura e
é, em si, um sentido: a sua poesia agarra-se invariavelmente a um refazer o mundo que
tem forcosamente de o desequilibrar, a um estremecimento e abanao que se alia a um
estado de espanto e perplexidade. Torna nitido o caos para dele extrair um sentido de
unidade, mostra visivel o excesso do mundo para nele encontrar uma raiz e um centro
que sempre se reposiciona e expande. Afirma-se como um movimento em direcdo ao
centro.

Diante de uma realidade exterior cadtica, tdo acentuada depois da primeira
guerra mundial, suscetivel a tantas tendéncias anti-expressivas e a faltas de
comunicacao Drummond afirmou a urgéncia do poema e a responsabilidade absoluta

para com a linguagem, com a expressao sincera e auténtica, com o forjar da expressao
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adequada, com a palavra dotada da nossa gravidade e do nosso atrito, despida de toda a
retorica e artificialidade. Este peso certo é visto por Drummond como um compromisso,
um equilibrio necessario, que exige e torna urgente a coexisténcia de todos os planos da
realidade, as diferentes faces, estilos, modos de percecdo e tipos de linguagem.

O equilibrio sé6 se torna possivel numa dan¢a balanceada de opostos, num
continuo cruzamento de planos e centros percetivos. A tentativa de uma ordem torna-se
entdo um imperativo. E importante salientar o que nos diz Alcides Villaca em Passos de

Drummond (2006):

O olhar desse timido é também tdo intenso em sua fome de inteireza que o proprio
mundo das experiéncias acaba por se revelar “torto” nos seus descompassos, excessos, a
erracdes. Para muito além dos limites do eu e da vida imediata projeta-se, com forg¢a de
ideal, o sentido de uma ordem ampla e verdadeira, que ndo se representa em lugar
nenhum, mas que ndo deixa nunca de se oferecer como um horizonte. (VILLACA, 2006, p.
14)

Ha trés figuras centrais nesta afirmacdo, a primeira delas é a caracterizacao de
timido, e aqui é importante um exercicio de desconstrucao, de regresso a raiz da palavra:
“timido” provém do latim timidus (circunspecto, hesitante, medroso). Caracteristicas que
nos apontam para um reclinar e para um gesto de retranca. Por sua vez, a origem do
étimo “timidus”, derivou do verbo “timere”, (temer, recear). E aqui é importante
repensar o tema do medo em Drummond, as suas manifestacdes e raizes, a
omnipresenca que ele tem como figura dominante na sua criagdo. O movimento de
circunspecdo e de interioridade ndo aponta nunca em Drummond a um fechamento ou
individualismo reflexivo, mas antes a um sentir bater o mundo em todas as suas pulsdes
e extensdes no centro de uma circunferéncia, gesto de nivelamento e de gravidade que
afirma também que o universo é todo centro, que todas as suas extremidades se sentem
pulsar no centro e que todas as polaridades se equilibram no ntcleo, a timidez afirma-se
assim como um ato de sinceridade. Ter medo é uma parte natural dessa busca, um eixo
necessario e urgente, que nao deve ficar fora do canto: “Cantaremos o medo que
esteriliza os abracos” / “o medo grande dos sertdes, dos mares, dos desertos”
(ANDRADE, 2004, p. 73), ele esta do lado de um impulso vital, que enquanto elemento
criador é o motor de uma procura incessante, de uma construcao que se quer continua,
uma condicao inerente ao humano, que se alia a um ato de ultrapassagem de um

caracter incompleto e de caréncia, uma pulsdo que possibilita 0 movimento: “Faremos
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casas de medo, / duros tijolos de medo, / medrosos caules, repuxos, / ruas s6 de medo e
calma”, “O medo, com sua fisica, tanto produz carcereiros, / edificios, escritores, este
poema: outras vidas” (ANDRADE, 2004, p. 125). Ele é em si um motor de vida que
permite a raiz e criacdo do poema. Ato circunspecto de sobrevivéncia e de impulso. De
novo, sentir o batimento do mundo no seu centro, movimento omnipresente na poesia
de Drummond que confere ao coragao um eixo de grande poder sugestivo, expressivo e
sensorial. Algo inseparavel da concretizacdo da prépria ideia de mundo: impessoal,
comunitario, universal.

Outro conceito chave na passagem de Alcides Villaga é o de intensidade. “O olhar
desse timido é também tdo intenso em sua fome de inteireza que o préprio mundo das
experiéncias acaba por se revelar “torto” nos seus descompassos, excessos, aberragdes”.
Na sua origem o termo latino intensitas, provém do verbo intendere, (estirar, esticar,
tornar firme). A expressao referia-se literalmente a uma corda ou outro objeto dotado de
alguma elasticidade que se podia esticar. Intensificar passou a ser por extensdo
metaférica agudizar, tornar tenso, mais expressivo, acentuado, excessivo. A intensidade
na poesia de Drummond passa indissociavelmente pela ideia de excesso, pela fome de
inteireza, pela plurissignificacdao. A ordem ampla e verdadeira que esta poesia projeta
parte da busca de uma exatidao capaz de melhor agarrar o excesso na vida e na poesia,
de mostrar a artificialidade de certos automatismos de comunicacao, de afirmar uma
raiz, mas também uma transgressdo, um encontro e uma transparéncia entre vida e
linguagem, entre o ser e a sua caracterizacdo, entre o desejo e a sua expressdo. E no
sujeito que se sente o excesso do mundo, que ele ganha uma forma, linguistica, sensorial
e visivel, que ele pulsa e se expande, que se transmuta e reconstréi. A vitalidade
desmedida do individuo é em Drummond a propria vitalidade do mundo, com o seu
choque de pulsdes e sentidos. E neste “eu” que o mundo irrompe como forca excessiva,
excesso que a linguagem poética procura expressar. E dessa procura, que é em si um
processo cognitivo, que o poema nasce. O mundo pulsa e rebenta desde o interior do eu
poético. Para dizer este excesso o discurso terd de ser forgcosamente poliédrico, a voz, o
estilo, o tipo de vocabulario, terdo de ser plurais, a palavra tera de fazer coexistir dentro
de si uma constelacdo de sentidos que possa expressar a intensidade e vitalidade do
sujeito e do mundo, com todos os seus choques de forcas contrastantes. Ou dito de outra

forma, a corda terd de ser esticada continuamente, o limite tera de estar sempre
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presente, nitido, para ser transgredido. Um dos poemas que reflete mais fortemente esta

relagdo é “Mundo grande” do livro Sentimento do Mundo (1940).

Mundo Grande

()

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petrdleo e livros, carne e algodao.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como ¢ dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num so6 peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.

Escuta a 4gua nos vidros,

Tao calma. Nao anuncia nada.
Entretanto escorre nas maos,

Tao calma! Vai inundando tudo...
Renascerdo as cidades submersas?
Os homens submersos - voltarao?

Meu coragdo nio sabe.

Estupido, ridiculo e fragil é meu coragio.
S6 agora descubro

como é triste ignorar certas coisas.

(Na solidao do individuo

desaprendi a linguagem

com que os homens se comunicam.)

()

Meus amigos foram as ilhas.
[lhas perdem o homem.

Entretanto alguns se salvaram e

trouxeram a noticia

de que o mundo, o grande mundo esta crescendo todos os dias,
entre o fogo e o amor.

Entdo, meu coracdo também pode crescer.
Entre o amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu corac¢do cresce dez metros e explode.
- 0 vida futura! Nés te criaremos.
(ANDRADE, 1978, p. 61)

O poema dialoga desde o inicio com o “poema de Sete faces”: “Mundo mundo
vasto mundo, / mais vasto é meu coracao” (ANDRADE, 2004, p. 5), mas ao contrario do

poema inaugural de Alguma poesia (1930), Drummond ndo estabelece aqui uma
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comparacao de desigualdade. Entre o coracdo e o mundo estabelece-se neste poema
uma correspondéncia simbdlica e fisica, imposta por uma medida dificil de quantificar,
“tu sabes como o mundo é grande”. A pulsacdo do mundo torna-se visivel a partir do
segundo verso, para, a partir dele se construir uma ideia de diversidade: “as diferentes
cores dos homens, as diferentes dores dos homens”, imagens que tecem uma rede em
torno da multiplicidade e da amplitude de um mundo complexo e diverso pautado por
uma mutabilidade continua, que sendo também a mesma que o sujeito sente, manifesta-
se como excessiva, “sabes como ¢é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso / num s6
peito de homem... sem que ele estale”. A poderosa diversidade do mundo pulsa no
interior do sujeito, mas a sua vitalidade exige uma saida, uma brecha. E importante
atentar como Drummond ressignifica neste poema o topos do coragdo, reforcando a
imagem da sua forma fisica que se expande (ndo numa imagem etérea, mas na propria
forma que explode). A enargeia e vitalidade desta imagem constitui-se, em si, como uma
imagem excessiva, inusitada e inesperada: a este mundo que cresce e se expande
corresponde uma expansao do sujeito. Eu e mundo estao em expansao, “entre o amor e o
fogo / entre a vida e o fogo”.

Etimologicamente a palavra excesso provém do latim: excedere, de; ex-, “fora”,
e cedere, “sair”, significando originalmente ir além da conta, extravasar, ultrapassar um
limite. A for¢a vital do mundo transborda, ndo podendo mais ser contida no interior do
sujeito. E importante salientar aquilo que Ricardo Vasconcelos observou para o caso da
poesia de Luis Miguel Nava, estamos também, na criagcdo poética de Drummond numa
poesia do prefixo ex. De excesso, de explosdo, de expansao. Excesso que se agudiza no
interior do Eu pautando um gesto de irrupcao, de saida violenta, de quebra das
estruturas e formas da individualidade, gesto de intensidade que se assemelha a esse
mesmo esticar continuo de uma corda, sempre pronta a rebentar. Exercicio controlado
de autossuperacgao pela qual eu e mundo se expandem.

A complexidade desse poema e da relagdo eu-mundo na sua criacdo poética é
sintomatica de uma tensio continua, da consciéncia de um abismo da individualidade
que esta sempre perto da fratura, numa zona de transgressdo, que € indissociavel do
proprio ato e espetaculo de viver. Para Drummond o eu esta sempre ciente dessa brecha
na individualidade, dessa possibilidade de um estado de abertura, que é em si um
encontro com o unitario. Toda a sua positividade nasce de uma negatividade presente,

toda a sua vida se afirma também através da imagem da morte. O eu encontra-se sempre
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num exercicio de expansao, de englobamento, que é um sair de si proprio, fraturante e
corrosivo (tomando emprestado um conceito de Luis Costa Lima). A poesia de
Drummond abre portas amplas para a diversidade do mundo, para a complexidade do
homem, para o poder ilimitado e permanentemente expansivo da linguagem,
mostrando-nos um caminho plural em que a pedra, a negacao e o questionamento sao
parte integrante da criacdo. Exercicio limite, de expansao e retracdo, fluxo e refluxo,
explosao e implosao, que abana as estruturas a partir de um movimento que vem de
dentro, que poderia afirmar como Alvaro de Campos: “E os meus versos sio eu nio
poder estoirar de viver” (CAMPOS, 2014, p. 113). Um movimento de rebentacao, interior
e exterior, face ao espetdculo de estar vivo, que afirma cada poema como uma
cosmificacdo, em que eu e mundo se tornam imperativos, como em “Canto Esponjoso”,
“Bela / a passagem do corpo, sua fusao / no corpo geral do mundo”. (ANDRADE, 1978, p.
159). Tomando como ponto de partida as palavras de Luis Miguel Nava, em que nos fala
do poema de uma forma geral, na poesia de Drummond essa cosmificacdo torna-se
plenamente evidente, como lugar de equilibrio de for¢as contrastantes que a linguagem

procura expressar.

Todo o acto poético é uma cosmificacdo. Cosmificacdo que se opera a partir do
caos a que da lugar a destruicao da lingua. Ndo por acaso o acto poético se chama
de criacdo e a etimologia aproxima a poesia do fazer. Cada vez que se serve do
verbo para criar, nesse mesmo acto recriando o préprio verbo, o homem nao s6
confere um sentido ao aleatério como o que dessa maneira cria detém um
estatuto ontologicamente superior ao do que lhe subjaz: a lingua. Dai que nas
origens da poesia esteja a necessidade de comunicar com os deuses, deles se
instituindo como a mais préxima linguagem. (NAVA, 2004, p. 17)

Cosmificacdo do poema, da linguagem e das suas tessituras, mas também do
corpo, do sujeito poético, das suas experiéncias sensiveis e da sua memoria; tudo em
Drummond é alvo de uma cosmificacdo; a palavra mundo serve também esse mesmo
proposito, afirmando-se, tal como observou José Miguel Wiznik, uma obsessdo

altamente reiterada na sua poesia:

Se pingcarmos alguns exemplos, entre muitos, veremos que [a palavra mundo]
compde entre si uma espécie de litania latente, convulsiva, insistente, quase um
cacoete poético. Na poesia de Drummond, mundo é uma entidade que comparece
nas mais diversas e desniveladas situagdes - quando o sujeito escreve num
domingo solitario, quando descreve a primeira experiéncia sexual, quando
especula sobre o céu e a terra, quando vislumbra a luz indecisa de um farol,
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perdida na noite, quando estd isolado, quando se sente abracando a humanidade,

quando é ultrapassado pelos acontecimentos e quando os abarca em si mesmos”.
(WIZNIK, 2018, p. 174)

Ela é em si a palavra que nomeia a inteireza de uma experiéncia comunitaria, o contacto
com a vida maior que nés. O mundo de Drummond figura-se através de uma multiplicidade de
formas que se constroem e reconstroem de acordo com a visdo interna, reflexiva e

revitalizadora. Atentemos a algumas destas figuracdes:

“Os ombros suportam o mundo” (Os ombros suportam o mundo)

“o mundo parou de repente” (Poema que aconteceu)

“inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado” (O sobrevivente)

“Arede virou / o mundo afundou” (Iniciacdo amorosa)

“E preciso ter maos palidas e anunciar o FIM DO MUNDO” (Poema da necessidade)
“e sé uma estrela / guardara o reflexo / do mundo esvaido” (Canc¢ao de ber¢o)
“Por que fiz 0o mundo? Deus se pergunta / e se responde: Nao sei” (Tristeza no céu)

“Vem farol timido / dizer-nos que o mundo / de fato é restrito, / cabe num olhar” (Rua
do olhar)

“0O mundo te chama / Carlos! Nao respondes? (Carrego comigo)

“Irredutivel ao canto, / superior a poesia, / rola, mundo, rola, mundo” (Rola mundo)

“Estou solto no mundo largo” (Idade madura)

“meus olhos sdo pequenos para ver / o mundo que se esvai em sujo e sangue (Visdo
1944)

“neste saldo desmemoriado no centro do mundo oprimido” (Canto ao homem do povo
Charlie Chaplin)

“Tu ndo me enganas, mundo, e ndo te engano a ti” (Legado)

“Bela / a passagem do corpo, sua fusdo / no corpo geral do mundo” (Canto esponjoso)
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Regressemos a estes ultimos versos, pertencentes ao poema “Canto Esponjoso”, incluido

no livro Novos poemas (1948):

Canto Esponjoso

Bela
esta manha sem caréncia de mito,
E mel sorvido sem blasfémia.

Bela

esta manha ou outra possivel,
esta vida ou outra invencao,
sem, na sombra, fantasmas.

Umidade de areia adere ao pé.

Engulo o mar, que me engole.

Valvas, curvos pensamentos, matizes da luz
azul completa

sobre formas constituidas.

Bela

a passagem do corpo, sua fusio

no corpo geral do mundo.

Vontade de cantar. Mas tdo absoluta
que me calo, repleto.

(ANDRADE, 1978, p. 159)

Ha um sentimento de estesia que irradia de todo o poema, que passa por uma
sugestdo de completude, por um estado de abertura face a totalidade; o adjetivo bela,
para caracterizar a manhd e a passagem do corpo é repetido trés vezes, no inicio da
primeira, da segunda e da quarta estrofe, conferindo um ritmo que da maior
expressividade a sensac¢do de plenitude que conclui o poema, este é um sujeito poético
repleto, de coracdo cheio, com uma vontade de cantar absoluta. A manha é descrita
como bela pela sua simplicidade e concordancia com o espago e o tempo, ou doutra
forma, pela sua humildade, que é a humildade de quem nela entra: ela é bela porque esta
desprovida de mito, porque estd despida de um lado que nao ela prépria, pela sua
naturalidade expressiva com que o sujeito poético se identifica, porque o seu corpo, a
passagem do seu corpo (pela praia, pela vida) se funde no corpo geral do mundo. A
diluicdo que esta imagem apresenta sugere a propria diluicdo das formas, que Georges
Bataille aponta para a principal caracteristica do erotismo. Estamos diante desta

imagem perante um erotismo que conecta as ideias de uma uniao fisica, mas também
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sagrada, o corpo do eu e o corpo do mundo dissolvem-se, sugerindo um efeito liquido e
fluido, de aderéncias e porosidades, o titulo fornece para esta leitura uma pista precisa: a
expressao “canto esponjoso” adquire tal como o “canto torto” do poema “Segredo” uma
leitura polissémica, o canto esponjoso sugere sinestesicamente, e num primeiro plano,
as aderéncias dos pés a areia molhada, a absorvéncia das esponjas e do interior dos
moluscos, mas o canto aqui fala-nos também do poema como canto. Para além de um
canto do aqui e do agora, que exalta um momento de comunhdo entre eu e o mundo, o
poema sugere também uma reflexdo metapoética que nos fala de uma poesia porosa,
que absorve o exterior como uma esponja, que a tudo adere, que por tudo se interessa e
que tudo canta, aumentado as suas dimensdes e o seu peso, através de um canto que
absorve o mundo, por todos os poros, para dele se tornar indissociavel, corpo a corpo,
de uma presenca total, erotizada e dinamica, num exercicio de aderéncias que é um
exercicio dindmico de expansdo. A vontade de cantar de que nos fala o penultimo verso é
assim totalizante: ndo querendo deixar nada fora desse canto, ou nada a um canto, a
poesia de Drummond procura a criacdo da pura imagem abrangendo todos os

contrastes:

Pensar, ele o provou, abrange todos os contrastes,
como blocos de vida que é preciso polir e facetar
para a criagdo de pura imagem:

o ser restituido a si mesmo.

Contingéncia em busca de transcendéncia.
(ANDRADE, 2004, p. 1306)

Conferindo énfase a tudo aquilo que poderia parecer a uma primeira leitura
desimportante, futil, homogéneo ou superficial, a poética de Drummond opera num nivel
de absorc¢do da realidade, no eixo extremidades - centro / maos -coragdo, através do
qual o mundo e o sujeito se autossuperam e rompem com estruturas definidas e
limitadas. A absor¢do e a porosidade deste canto esponjoso aparecem realgadas no

poema “Idade madura”. Atentemos a seguinte estrofe:

Estou solto no mundo largo.

Lucido cavalo

com substancia de anjo

circula através de mim.

Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios,
Absorvo epopéia e carne,

bebo tudo,

desfaco tudo,

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Nimero 2 - ISSN:



AS MAOS, 0 CORACAO, 0 MUNDO: 0 EXCESSO E A INTENSIDADE NA POESIA DE CARLOS
DRUMMOND DE ANDRADE - BRITO, Nuno.

torno a criar, a esquecer-me:
Durmo agora, recomec¢o ontem.
(ANDRADE, 2012, p. 56)

As sensacoes de velocidade imperam nesta passagem, vinculando-se ndo tanto a
uma velocidade exterior, mas a uma velocidade interior, do pensamento: é importante
pensar aqui no topos do cavalo para exprimir esta mesma velocidade que se alia a
estados de criatividade e intui¢do, a imagem tem uma longa tradi¢ao na criagao poética
universal. Mas este cavalo é descrito como lucido, “com substancia de anjo”, circulando
através do proéprio corpo do sujeito poético que esta solto no mundo. Se o eu esta solto
no mundo, o mundo irrompe paradoxalmente dentro dele, o cavalo circula no seu
interior, num exercicio de cosmificacdo do corpo que se descreve como absorvente,
fluido, sem limites definidos, o poema desequilibra as nog¢des de interior e exterior,
propondo um sujeito ilimitado, que nao deixa nunca de se afirmar como um corpo fisico,
poroso; percorrido por diferentes forgas, o eu é “varado pela noite”, atravessa os lagos
frios. O termo varado tanto expressa a ideia de algo que é atravessado como o ato de
estar estupefacto ou de fazer ou sentir algo intensamente (varado de fome, varado de
sede). Esta transposicdo dos limites do eu é intensa, se 0 mundo irrompe e se expande a
partir do interior, ele também o atravessa e é absorvido continuamente, num ato
intenso: “absorvo epopeia e carne, / bebo tudo, / desfago tudo,”. Os verbos absorver,
beber e desfazer remetem-nos para o liquido e para o tornar liquido; num estado de
diluicdo o mundo passa a aderir-se esponjosamente a interioridade expansiva do eu
poético. A criacao é inseparavel dessa mesma absorcao, ela s6 se manifesta nessa
expansao dos limites, nesse estado dindmico de metamorfose. 0 mundo afirma-se assim
pela sua continua mutabilidade, pela sua continua revitalizagdo indissociavel de uma
experiéncia interna: Bebo / desfaco / torno a criar. Corpo desejante, absolutizado,
poroso, aberto, que podia afirmar como a poeta argentina Leonor Silvestri, “A minha

pele ndo é um limite, é um comecgo” (SILVESTRI, 2009, p. 18), ou como Ana Luisa Amaral:

O corpo ndo tem limites. Somos noés que a ele os impomos. Imaginamos que ha no corpo
linhas que o delimitam, mas, de facto, tal como tudo que existe no universo, o corpo é
tangente a tudo e ndo existe num vacuo. As linhas do meu corpo sdo linhas imaginarias,
porque o meu corpo se funde com o ar, invisivel somente, mas matéria, assim como o
meu corpo. Como o corpo do outro, ao meu lado. Assim poderdo sempre os corpos tocar-
se. No corpo paralelo ao biolégico, inscreve-se a cultura e as suas formas simbdlicas, ou
seja, a arte e a poesia. (AMARAL, 2017, p. 34)
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Atentemos agora no poema completo, “Idade Madura”:

Idade Madura

As licdes da infancia

desaprendidas na idade madura.

Ja ndo quero palavras, nem delas careco.
Tenho todos os elementos

Ao alcance do brago.

Todas as frutas

e consentimentos.

Nenhum desejo débil.

Nem mesmo sinto falta

do que me completa e é quase sempre melancdlico.
Estou solto no mundo largo.

Lucido cavalo

com substancia de anjo

circula através de mim.

Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios,
Absorvo epopéia e carne,

bebo tudo,

desfago tudo,

torno a criar, a esquecer-me:

Durmo agora, recomeco ontem.

De longe, vieram chamar-me.
Havia fogo na mata.

Nada pude fazer,

nem tinha vontade.

Toda a agua que possuia

irrigava jardins particulares

De atletas retirados, freiras surdas, funcionarios demitidos.
Nisso, vieram os passaros,

rubros sufocados, sem canto,

e pousaram a esmo.

Todos se transformaram em pedra.
Ja ndo sinto piedade.

Antes de mim outros poetas,

depois de mim outros e outros

estdo cantando a morte e a prisdo.

Mocas fatigadas se entregam, soldados se matam
No centro da cidade vencida.

Resisto e penso

numa terra enfim despojada de plantas intteis,
num pais extraordinariamente, nu e terno,
qualquer coisa de melodioso,

ndo obstante mudo,

além dos desertos onde passam tropas, dos morros
onde alguém colocou bandeiras com enigmas,

e resolvo embriagar-me.
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Ja ndo dirdo que estou resignado

e perdi os melhores dias.

Dentro de mim, bem no fundo,

Ha reservas colossais de tempo,

Futuro, pds-futuro, pretérito,

Ha domingos, regatas, procissdes,

Ha mitos proletarios, condutos subterraneos,

Janelas em febre, massas da 4gua salgada, meditacao e sarcasmo.

Ninguém me fara calar, gritarei sempre

que se abafe um prazer, apontarei os desanimados,
negociarei em voz baixa com os conspiradores,
transmitirei recados que nao se ousa dar nem receber,
serei, no circo, o palhaco,

serei, médico, faca de pao, remédio, toalha,

serei bonde, barco, loja de calgados, igreja, enxovia,
serei as coisas mais ordinarias e humanas, e também as excepcionais:
tudo depende da hora

e de certa inclinacdo feérica,

viva em mim qual um inseto.

Idade madura em olhos, receitas e pés, ela me invade
com sua maré de ciéncias afinal superadas.

Posso desprezar ou querer os institutos, as lendas,
descobri na pele certos sinais que aos vinte anos nao via.
Eles dizem o caminho,

embora também se acovardem

em face a tanta claridade roubada ao tempo.

Mas eu sigo, cada vez menos solitario,

em ruas extremamente dispersas,

transito no canto homem ou da maquina que roda,
aborreco-me de tanta riqueza, jogo-a toda por um ntimero de casa,
e ganho.

(ANDRADE, 2004, p. 190-192)

Os primeiros versos sao tecidos com referéncias pessoais, mas a medida que o
poema avanga o eu vai se tornando cada vez mais absorvente coletivo, impessoal: “Antes
de mim outros poetas, / depois de mim outros e outros / estdo cantando a morte e a
prisao”. O movimento do eu para o outro é dado também do presente para o passado e
para o futuro, o eu afirma-se como aquele que condensa em si todos os tempos e
subjetividades, no seu centro, ha um nucleo que sé é atingindo numa experiéncia
vertical, “dentro de mim, bem no fundo, / Ha reservas colossais de tempo, / Futuro, pds-
futuro, pretérito, /Ha domingos, regatas, procissdes, / Ha mitos proletarios, condutos
subterraneos, / Janelas em febre, massas da agua salgada, meditacdo e sarcasmo.” A
realidade subjetiva e objetiva concretiza-se e adensa-se num interior profundo. O

mundo figura-se assim, mesmo que nos seus elementos mais subjetivos como
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extremamente fisico e concreto, ele € um mundo mineral, que relembra a prépria
experiéncia de Itabira e do chdo pedregoso de Minas. Para esse mundo intimo e mineral
ser descoberto ele tem de ser escavado, sugerindo assim o ato de ir ao fundo, de
minerac¢do que David Arrigucci e Luis Miguel Wiznak tdo profundamente observaram na
sua poesia. A mineragdo do outro é também a minera¢ao do eu, num ato de procura, de
ir ao fundo, de conhecimento que é, em si, um reconhecimento, essa condicdo de
verticalidade, de escavar, é essencial para perceber os principais elementos da sua
poesia. o ouro e o outro encontram-se em zonas profundas, o encontro com o outro da-
se no interior (profundo) do préprio ser, o impessoal e o comunitario pulsam e gravitam
desde dentro: Penetrar no outro, na terra, no ser, em si préoprio, mas também penetrar

»n o«

na linguagem, como em “Procura da poesia” “penetrar surdamente nas palavras”, gesto
que aponta uma mineracdo persistente, um oficio de paciéncia, um trabalho artesanal
com a linguagem, de escavagdo, de procurar atingir a sua raiz. Em favor desta
profundidade o eu de Drummond mostra-nos um mundo mais interessante, complexo e
poroso.

Se a linha reta é a distancia mais curta entre dois pontos, o canto torto permite a
lentiddo e o aprofundamento, a ressonancia e a reflexdo mais nitida, da mesma forma
que um canto esponjoso permite a incorporacdao de uma realidade mais ampla, que ndo
deixa de fora a impureza, que repensa conceitos como inutilidade ou minimo, que se
interessa e comove (com os ninhos, com uma colecao de cacos, com uma flor ou um
retrato), que se move conjuntamente com o mundo, que cresce com ele, que afirma ser
tudo, ndo poder ser - e ndo poder querer ser - menos que tudo. Choque, rasgdo e
estremecimento que lembra certa relacdo interior-exterior de Alvaro de Campos. Certo
crescer com o mundo, feito de rasgdes desnivelamentos e dobras, mas um crescer junto,
concreto, corpo a corpo, que evidencia as diferencas, as transmutagdes, as dobras. Que,
relembrando Ovideo, nos afirma que tudo € ja outra coisa, como sobre o poeta latino nos

diz Italo Calvino:

[ have already mentioned Ovid’s Metamorphoses, another encyclopedic poem (written fifty years
after Lucretius’), which has its starting point not in phisical reality but in the fables of mythology.
For Ovid, too, everything can be transformed into something else, and knowledge of the world
means dissolving the solidity of the world. And also for him there is an essential parity
between everything that exists, as opposed to any sort of hierarchy of powers or values.”
(CALVINO, 1993, p.9)
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E esse mesmo gesto de dissolugdo que nos interessa aqui, como uma poténcia que
abre caminhos na poesia de Drummond. Escrever, é, na sua criagdo, um processo de
conhecimento, crescimento e aprendizagem que dissolve a solidez do mundo. No seu
conjunto de ensaios A Consciéncia das palavras (1979), Elias Canetti dizia-nos que o
poeta é o guardido de uma metamorfose (CANETTI, 1979, p. 241). Partindo destas
palavras, podemos afirmar, de uma leitura de Drummond, que o poeta é aquele que a
observa, e real¢ca, que ao lhe dar énfase confere-lhe uma forma de vida, um angulo,
aquele que vé em tudo uma mudanga, em detrimento de uma condi¢do, aquele que nos

mostra um fundo (tortuosamente, espantosamente, esponjosamente) plural.

REFERENCIAS

AMARAL, Ana Luisa. Arder a palavra e outros incéndios. Lisboa: Relégio D’Agua, 2017.
ANDRADE, Eugénio de. Poesia. Porto: Fundagdo Eugénio de Andrade, 2000.

ANDRADE, Carlos Drummond de. Reunido: 10 livros de poesia, introdugdo de Antdnio
Houaiss. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora, 1978.

ANDRADE, Carlos Drummond. Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2004.
BATAILLE, Georges. El Erotismo. México: Tusquets. 2008.

CAMPOS, Alvaro de. Obra completa. Lisboa: Tinta da China, 2014.

CALVINO, Italo. Six memos for the next millenium: The Charles Eliot Norton Lectures 1985-
1986. Vintage Books: New York, 1993.

CANETT], Elias. The conscience of words. New York: The Seabury Press, 1979.
CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dictionary of Symbols. London; New York:
Penguim Books, 1996.

LIMA, Luiz Costa. Lira e antilira: Mdrio, Drummond, Cabral. Rio de Janeiro: Topbooks,
1995.

NAVA, Luis Miguel. Ensaios reunidos. Lisboa: Assirio & Alvim, 2004.

SILVESTRI, Leonor. El don de creer. Buenos Aires: Germinal, 2009.

VILLACA, Alcides. Passos de Drummond. Sdao Paulo: Cosac Naify, 2006.

VASCONCELOS, Ricardo. Campo de reldmpagos: leituras do excesso na poesia de Luis
Miguel Nava. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009.

WIZNIK, José Miguel. Maquinagdo do mundo: Drummond e a mineragdo. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2018.

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Nimero 2 - ISSN:



~ KT KK
K -
*3;#* iﬂ‘****ﬁ;;*’f’ V?LUME V.1
+ TON ;f%;‘%;x* Fr¥r ., NUMERO - N.2
AN\ % * MAR. - 2023
A ISSN:
A
X P.87-100

0 ESPACO DIALETICO EM A ESTRELA SOBE, DE MARQUES

REBELO
THE DIALECTICAL SPACE IN A ESTRELA SOBE, BY MARQUES REBELO

Mariangela Alonso!

RESUMO:

A partir da tensa e problematica relacdo entre a personagem e a cidade, este artigo da
relevo a investigacdo de um conflito nuclear na ficcdo de Marques Rebelo: o tratamento
dialético da categoria da espacialidade e seus desdobramentos no romance A estrela sobe
(1939). Essa obra constitui o ponto de virada da obra rebeliana, na medida em que
apresenta o espaco de modo dialético, marcado pela tensao entre a protagonista Leniza
Maier e a cidade do Rio de Janeiro, de modo a revelar tracos importantes do projeto
estético do autor. O apoio tedrico para o desenvolvimento da andlise é constituido por
estudos de Antonio Candido (1974, 1993, 2015) sobre o tema em pauta. Além disso,
consideramos ensaios criticos que abordam a ficcdo moderna de Marques Rebelo.

Palavras-chave: Marques Rebelo. A estrela sobe. Espaco.

ABSTRACT:

Based on the tense and problematic relationship between the character and the city, this
article highlights the investigation of a nuclear conflict in the Marques Rebelo’s fiction:
the dialectical treatment of the category of spatiality and its consequences in the novel A
estrela sobe (1939). This work constitutes the turning point of the rebellious work, insofar
as it presents the space in a dialectical way, marked by the tension between the
protagonist Leniza Maier and the city of Rio de Janeiro, in order to reveal important
features of the author's aesthetic project. Theoretical support for the development of the
analysis consists of studies by Antonio Candido (1974, 1993, 2015) on the topic at hand.
In addition, we consider critical essays that approach Marques Rebelo's modern fiction.

Keywords: Marques Rebelo. A estrela sobe. Space.

INTRODUCAO

1 Professora do Departamento de Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH-USP. E-mail:
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Na literatura de Marques Rebelo despontam as relagdes entre os sujeitos e os
espacos narrados. Cenas da vida carioca surgem ao modo de instantaneos, relacionando-
se ao discurso das personagens no retrato que se estende do subtrbio a zona sul do Rio
de Janeiro.

A espacialidade de seus enredos situa-se no universo antigo dos suburbios
cariocas, cuja galeria de personagens é repleta de pequenos funcionarios, caixeiros,
balconistas, soldados rasos, ou seja, figuras que levam uma vida modesta e desregrada.
Para além das belezas naturais e exuberantes da cidade maravilhosa, essa gama de seres
retrata o “outro lado da moeda”, longe de acompanhar o ritmo frenético de progresso e
desenvolvimento, que ndo abrange todos os habitantes. Nessa apreensao, a cidade surgira
de forma ambigua: a partir de uma rede de profundas transforma¢des em nome da
modernizagdo e ao lado de um espacgo caédtico de pobreza e atraso.

Em A estrela sobe (1939)%, Marques Rebelo elabora um painel do modo de vida
carioca dos ultimos anos da década de 30, abrindo caminho para o questionamento de
problemas sociais urbanos enfrentados pela populacdo ao expor a Era do Radio como
parte dos meandros da criacdo em estratégias labirinticas e poéticas.

Nesse sentido, como parte da tensa e problematica relagdo entre a personagem e o
espaco, este artigo da relevo a investigacao de um conflito nuclear na ficcao de Marques
Rebelo: o tratamento dialético da categoria da espacialidade e seus desdobramentos na
obra A estrela sobe (1939). Conforme tentaremos demonstrar, esse livro constitui o ponto
de virada da obra rebeliana, na medida em que atua como forca centripeta e centrifuga,
marcada pela tensdo entre o sujeito e o espaco, de modo a revelar tragos importantes do
projeto estético do autor. Feitas essas consideragdes, passamos a discutir o referido

romance.

ENTRE A POBREZA E O GLAMOUR: LENIZA MAIER

Nos anos de 1930, o Rio de Janeiro, entdo capital federal, traduzia-se numa cidade
esfuziante. Caracterizando-se como expressao de grande entusiasmo, a capital carioca era
repleta de bares e de intensa vida cultural e artistica. Nesta década, a cidade foi palco das
canc¢Oes de Noel Rosa (1910-1937) e Carmen Miranda (1909-1955), da inaugurac¢do do

monumento do Cristo Redentor, dos espetaculos dos teatros de revista, dos cinemas da

2 Considerada uma das obras mais conhecidas de Marques Rebelo, A estrela sobe foi adaptada para as telas
do cinema em 1974, sob a direcdo de Bruno Barreto, com a atriz Beth Faria no papel de Leniza.
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Cinelandia, das canc¢des do radio, do cosmopolitismo da Casa Canada3 e da expansao do
charmoso bairro de Copacabana.

Todavia, para além da frenética modernidade e beleza que despontavam da
“cidade maravilhosa”, a organizacdo do espago urbano contava também com
fragmentagdes sociais marcadas pelas favelas, surgidas em meados do século XIX e pelos
suburbios. A falta de planejamento e o crescimento desordenado deram inicio ao processo
de verticalizagdo que daria cabo do projeto “Paris dos Trépicos”, empreendido pelo
engenheiro e prefeito Francisco Pereira Passos (1836-1913) na primeira década do
século XX, que teve como modelo as reformas da capital parisiense efetuadas por Eugene
Haussmann (1809-1891).

As favelas ganhavam maior visibilidade, proliferando-se nas taxas de 14% ao ano.
Uma série de problemas comecava a surgir na metrdpole carioca, tais como o transito
desordenado e os déficits preocupantes do fornecimento de agua, etc. Diante desse
cenario nebuloso, surgia o chamado “Plano Agache”, primeiro documento oficial a
considerar a presenca das favelas na cidade. Esta proposta de interveng¢do urbanistica foi
empreendida pelo arquiteto francés Donat Alfred Agache (1875-1959), entre 1926 e
1930. Seus objetivos consistiam em adequar a cidade aos novos tempos, bem como
restabelecé-la frente as novas dimensoes do movimento social, considerando seus novos
atores, ou seja, o proletariado e a classe média.

E diante desse conturbado cenario que se desenvolve o entrecho de 4 estrela sobe
(1939). A narrativa aborda a vida da jovem Leniza Maier e sua caminhada rumo ao
estrelato como cantora de radio. Na trama, as referéncias espaciais envolvendo o suburbio
da Saude (local onde mora a protagonista) e o centro da cidade se apresentam como
alusdes veladas, coordenadas ocultas no interior da obra. A cidade que se desenha ganha

ares cosmopolitas, para além do provincianismo folclérico abordado anteriormente em

3 A chamada Casa Canadd foi uma importante boutique de moda inaugurada em 1929 pelo empresario Jacob
Peliks (1896-1966). Situada na rua Gongalves Dias, sua especialidade era o comércio de luxuosos casacos
de pele, chapéus e estolas, além de vestidos de noiva, de festas e trajes sociais. Em 1934 foi transferida para
arua Sete de Setembro, no centro da cidade, sob o comando das irmas Mena Fiala e CAndida Gluzman. Na
década de 40, ja na esquina da Av. Rio Branco com Rua da Assembleia, a loja inaugurou a linha “Canada de
Luxe”, moldada em artigos importados para atender a elite carioca. Devido ao clima do Rio de Janeiro, os
modelos eram adaptados. A boutique foi a responsavel pelo primeiro desfile de moda do pais, ocorrido em
julho de 1944. Seu funcionamento se deu até 1967, com criacdes e revendas parisienses. Cf. CONCEICAO,
M.; MOR], F. A importancia da Casa Canada na histoéria da alta-costura brasileira. Anais do 112 Coléquio de
Moda - 82 Edicdo Internacional da Associagdo Brasileira de Estudos e Pesquisas em Moda (ABEPEM), Sao
Paulo, SP, 2015. p. 1-8.
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Marafa (1935). Nessa dinamica, a personagem feminina é o centro da narrativa, dando

nome a ela, uma vez que se configura como a “estrela” presente no titulo:

Ha em Marques Rebelo uma particular aten¢do para o ambiente, visto de modo
funcional na obra e ndo com o peso das descri¢des naturalistas, sobretudo nas
melhores obras; no caso de A estrela sobe, pela presenca da cidade e predominio
dindmico da personagem, as descri¢des compactas desaparecem, personagem e
espaco atuando de modo inseparavel. (VIDAL, 2002, p. 59)

Ademais, Leniza encarna a figura feminina que escolhe os lugares publicos como
palco de suas agdes, negando todo o imaginario histdrico e cultural que determina e
esquadrinha a mulher no ambito privado da casa e dos afazeres domésticos. A
protagonista mimetiza o ritmo e o jogo da propria cidade moderna, como engrenagem de
um espaco decadente e ilusdrio. Desse modo, A estrela sobe constitui um divisor de aguas
na obra rebeliana.

A captacdo da cidade torna-se mais cosmopolita e frenética, assumindo uma outra
ambiéncia para representar os passos de Leniza. No entanto, cabe lembrar que essa
cidade ainda apresenta muitos aspectos de atraso e miséria, elementos que contrastam
com a vida metropolitana, conforme comentado no inicio dessa secao. A espacialidade é
composta por feicdes cosmopolitas no centro e na zona sul, cenarios da radio e da vida
glamorosa, enquanto que as casas velhas e desalinhadas da Saide encarnam a face pobre
e atrasada que Leniza sonha abandonar.

Por isso, a abrangéncia desta espacialidade requer estudos que vao além do
simplificado dualismo, uma vez que a histéria de Leniza Maier e sua trajetdria de flaneur
rebeliana propicia alegoricamente a historia da cidade do Rio de Janeiro e sua
modernizacdo: “Ao descrever a luta de Leniza para fugir do ‘pequeno mundo antigo’ em
que nascera e onde parecia destinada a viver, Rebelo pela primeira vez construia um
romance que ndo era ambientado exclusivamente num suburbio carioca” (FRUNGILLO,
2007, p. 129).

Nesse sentido, o enfoque formal das dualidades necessita ser aprofundado e
analisado pelo estudo das modulagdes sociais que dao corpo ao romance de Marques
Rebelo. Tais modulagdes recobrem e medeiam os passos de Leniza, permitindo ao leitor
visualizar o real sentido da cidade moderna, misto de beleza e degradagao, ja que sera
nesse espaco que a personagem irad se prostituir, fara um aborto e aprendera a duras

penas a lidar com um mundo completamente ilusério. Rebelo conta em detalhes sérdidos
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as mazelas decorrentes do progresso insalubre e frenético da modernidade carioca, por
meio dos fendmenos sociais da prostituicdo, do trabalho praticamente escravo das
cantoras de radio, da corrup¢do moral e dos vicios. Sob plano tangente, espaco,
personagem e fendmenos sociais convergem-se. Em outras palavras, os sentidos que a
cidade incorpora expressam sua for¢a, combinando espaco, histéria e formacao do sujeito.

Nesse ponto, cabe recorrermos aos estudos de Antonio Candido acerca do método
de “reducdo estrutural”, segundo o qual elementos da sociedade encorpam e dao forma as
narrativas, sempre filtradas pelo imaginario do autor e pela capacidade de transcender
caracteres sociais especificos. No famoso ensaio seminal publicado em 1970 acerca das
Memdrias de um sargento de milicias (1852), de Manuel Antonio de Almeida, o critico
amplia o significado da obra, para além do mero tratamento como retrato ou documento
fiel de seu tempo. Ele observa o ritmo da sociedade e o funcionamento da construgao
literaria da obra de Almeida, salientando “a funcdo exercida pela realidade social
historicamente localizada para construir a estrutura da obra, isto é, um fenémeno que se
poderia chamar de formalizagdo ou reducdo estrutural dos dados externos” (CANDIDO,
2015, p. 28). Assim, os tragos distintivos e alternantes de ordem e desordem tendem a
configurar objetivamente os personagens da narrativa de Almeida. Tal alternancia
constitui o sentido primordial das Memdrias, estabelecendo as relagdes humanas e o
sistema de referéncia da obra. Portanto, o movimento operado entre os planos da ordem
e a desordem, bem como a volatilidade dos personagens que oscilam entre um e outro
dominio, segundo suas perspectivas de acdo, tem papel fulcral no enredo. Esse
procedimento narrativo corrobora a engrenagem metodologica da dialética, de modo a
pensar os individuos como partes integrantes de um conjunto historico, com suas
mediacoes e nexos: “ordem dificilmente imposta e mantida, cercada de todos os lados por
uma desordem vivaz [...]” (CANDIDO, 2015, p. 38).

Dando continuidade as formulagdes dialéticas da obra literaria, Antonio Candido
discorre acerca do tratamento da espacialidade no romance O cortigco (1890), de Aluisio
Azevedo. Valendo-se do mesmo método de “reducdo estrutural”, Candido nos mostra a
dialética social dos papéis de “espontaneo e dirigido”, mantidos pela légica e
racionalizagdo capitalista, através do taverneiro portugués Jodo Romao. Motivado pela
analise empreendida por Affonso Romano de Sant’anna (1974) em torno da referida obra,

Candido chama a atenc¢ao para as restri¢coes estruturalistas quanto ao tratamento dualista

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



0 ESPACO DIALETICO EM A ESTRELA SOBE, DE MARQUES REBELO - ALONSO, Mariangela.

das oposicdes no romance de Aluisio Azevedo. Para tanto, esclarece e amplia o dualismo,

acrescentando o pensamento dialético marxista, que traz a baila:

[..] o Marxismo é eminentemente triddico, a partir da dialética de Hegel, sendo
por isso mesmo capaz de mostrar que o ritmo tese-antitese-sintese pressupde
equilibrios fugazes; e isto permite dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo
um reflexo mais fiel da irregularidade dos fatos, que os esquemas diddicos
tendem a simplificar, preferindo a visdo dindmica do processo a contemplagao
estatica dos sistemas em equilibrio. (CANDIDO, 1974, p. 787)

Advertindo, o critico afirma as categorias relacionais de media¢do que se conjugam
na obra de Azevedo, para além da dicotomia sobrado e cortico. Logo, a solu¢do proposta
por Candido aventa uma possibilidade menos totalizadora e unificante, se comparada a
de Affonso Romano de Sant’anna. Um arsenal tedrico mais flexivel, que acomodaria com
mais tranquilidade a mescla dialética dos elementos. Nao obstante, a leitura de O cortico
reclama outras significacoes:

[...] duas reais, Portugués e Brasileiro, uma virtual, Animal (nos sentidos 2 e 3),
que por sua vez as medeia. HA uma categoria enformadora, real e simbdlica ao

mesmo tempo, a Natureza especifica do Brasil, que é a mediadora suprema entre
as outras categorias. (CANDIDO, 1974, p. 787)

Por conseguinte, o critico propde o tipo de analise a ser empreendida, ponderando
os significados por meio das relacdes e tensdes captadas por meio dos elementos
mediadores. Nao é nossa inten¢do resenhar o ensaio de Antonio Candido em torno de O
cortico. Porém, ele nos serve como mote ao estudo da espacialidade requerida para além
de dualismos simplificadores da obra de Marques Rebelo. Constantemente sao acrescidos
a fortuna critica estudos que repetem a mesma visdo, contribuindo para o entendimento
raso da escrita e do estilo do autor, quase sempre colocado ao lado de outros escritores,
como simples continuador da tradi¢do de romances urbanos brasileiros.

Por isso, acreditamos que o estudo da espacialidade do romance A estrela sobe deve
pautar-se pelas tensdes e modulacdes recorrentes dos cenarios abordados. Nossa
empreitada analitica leva em conta a trajetoria de Leniza Maier como alegoria do processo
de modernizacao do Rio de Janeiro da década de 30.

Mesmo descrevendo imagens da “cidade maravilhosa” que oscilam entre critica
social e deslumbramento diante da modernidade, nos parece que na obra em questao se
sobrepde o carater critico-social. Rebelo recria dialeticamente um cendrio de

modernidade da metrépole carioca com certo deslumbramento evidente. Em
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contrapartida, nos parece também que quase sempre seu narrador apresenta o lado
tragico e cruel do modelo de cidade que ele mimetiza. Com efeito, o enlevo narrativo de A
estrela sobe encontra-se no limiar de dois estados, quais sejam o do sonho de Leniza em
ser cantora de radio e alcancar o patamar da fama e o de seu despertar para a realidade
injusta e pungente. A nosso ver, o seu despertar certifica a transi¢do do sonho ao préprio
despertar, no sentido de que o ato de sonhar ndao seja inteiramente anulado, mas
transcendido dialeticamente pela personagem durante sua fldnerie pela cidade.

A figuracdo de Leniza constroi-se por meio de angustia e esperanga, sonho e
realidade, elementos que recobrem forcas motivadoras que o narrador modula no cenario
urbano e na experiéncia de luta e sobrevivéncia da personagem. Dessa forma, Rebelo
exorciza a cidade ind6mita, buscando ler o seu emaranhado de mensagens e signos. Como
bem assinala Antonio Candido em torno de L’assomoir (1877), de Emile Zola, o teor
descritivo ndo se torna um mero enquadramento ou complemento, mas a prépria
instituicdo da narrativa: “O desnudamento material do espaco se casa com o
desnudamento moral da alma” (CANDIDO, 1993, p. 82). Em semelhante contexto, temos a
estruturacdo de A estrela sobe.

Por meio de Leniza, Marques Rebelo desnuda o cotidiano das cantoras de radio,
mulheres que se destacavam como as principais atra¢des das revistas e demais midias da
época. Na voz dessas figuras estavam cang¢des que abordavam o amor ou a auséncia dele
como tematicas essenciais.

A proposito, € pertinente mencionarmos os concursos que elegiam as “rainhas do
radio”, realizados entre 1937 e 1958. Nesse interim, dez “rainhas” foram eleitas e
colocadas em evidéncia no cendrio musical. Dentre elas, ressaltamos a cantora Linda
Batista (1919-1988), irma da também cantora Dircinha Batista (1922-1999). “Maioral do
samba”, como era conhecida, Linda era muito popular e em 1937 foi a primeira cantora a
ganhar o titulo de “rainha do radio”, mantendo-o por onze anos consecutivos. No auge da
fama as irmas Batista chegaram a ser chamadas de “patriménio nacional” por Getulio
Vargas e foram campeads de vendas de discos até a década de 60. Entretanto, chegaram ao
fim de suas carreiras com dificuldades financeiras, além de muitos outros reveses, como
brigas, escandalos e problemas de satde. Além delas, é inevitavel mencionarmos Carmen
Miranda (1909-1955), “a pequena notavel” (por ter um 1,52m de altura), expoente
internacional da musica brasileira entre as décadas de 1930 a 1950, cuja biografia possui

muitos pontos de contato com a personagem Leniza Maier. Tal como Leniza, a mae de
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Carmen era proprietaria de uma pequena pensao no centro do Rio de Janeiro; Carmen
trabalhara em lojas de chapéus (a personagem de Rebelo fora vendedora), era atraida por
musica e teve o final tragico por dependéncia quimica. As trajetorias das cantoras aqui
citadas revelam vidas anuladas em nome do glamour do radio, industria capaz de
engrenar mundos efémeros e ilusorios.

Ora, entre os muitos sentidos atribuidos ao universo do radio e seus cantores, estiao
a malandragem e a ilusdo. Tratados como sinénimos, estas esferas revelam situacoes
sociais em que problemas referentes a modernizacdo da sociedade brasileira ganham
relevo. Basta citarmos o didlogo que Leniza tem com Seu Menezes, chefe do laboratoério

em que trabalhava, na ocasido em que pede as contas para cantar no radio:

- Mas que é que vocé vai fazer no radio? - perguntou com uma grande
incredulidade.

- Cantar, seu Menezes. Como ele colocava os poetas, os escritores, os musicos, os
pintores, todos os artistas, em suma, numa Unica categoria - a dos malandros -
ndo se conteve: - Mas isso ndo é profissdo, menina. E malandragem!

- E uma opinido sua., Seu Menezes. A minha é diferente. (REBELO, 2001, p. 49)

A indignacao de Seu Menezes prefigura a situacao desconfortavel e vulneravel a
que estava sujeita a mulher da época quanto a classe artistica. Ora, Marques Rebelo nos
apresenta um enredo polémico em uma época em que a dominagdo masculina ainda se
mostrava relevante e a mulher era vista de acordo com imposi¢des machistas e
patriarcais. Desse modo, Leniza é a mulher que encarna os mecanismos da Era do Radio,
metaforizando com seus passos o Rio de Janeiro da época. Portanto, a personagem assume
nitidamente a alegoria da vida carioca, com seus conflitos e perplexidades.

A estrela sobe capta de forma panoramica a espacialidade carioca. Essa definicao
implica que o leitor apreenda a obra espacialmente na medida em que acompanha a
perambulacao da personagem pela cidade do Rio de Janeiro. Surgem, assim, dois mundos
opostos: de um lado, o subtrbio da Saude e de outro, o centro da cidade com toda a sua
urbanidade. Ainda que opostos, tais universos convivem na mescla de possibilidades para
a protagonista, desvelando importantes questdes em relacio a espacialidade, na
proporg¢ao em que propiciam uma hierarquia entre as areas periféricas e centrais da
cidade. Conforme observa Ariovaldo Vidal: “Algumas nota¢des do beco onde Leniza mora
trazem a marca da inspiracdo bandeiriana, uma visdo poética que mistura o baixo (o beco)

e o sublime (o luar)” (VIDAL, 2002, p. 22).
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Na primeira parte do romance o narrador aborda as peculiaridades da vida
suburbana na Saude, destacando a espacialidade e os contrastes geograficos, sobretudo
quanto a ladeira ingreme, com curvas e imundicies. Este espaco funciona como uma linha
diviséria, que atravessa por extensao a trajetdria de Leniza para a cidade: “As casas velhas,
tortas, desalinhadas, dormiam. Nenhuma janela acesa, nenhuma luz pelas frinchas. [..] A
ladeira fazia uma curva” (REBELO, 2001, p. 29).

Na cena em que focaliza a ladeira, o procedimento de Marques Rebelo é engenhoso
e complexo, uma vez que entrecruza varios fios da trama. Tudo de maneira a consentir a
ligacdo ou encontro de Leniza com a capital carioca. A esse espacgo percorrido encontram-
se ligadas as reflexdes que o autor evidencia, em que se observa uma aguda critica social.

Leniza descera a ladeira em busca de outros caminhos, rumo ao estrelato como
cantora de radio. Pode-se dizer que a ladeira prefigura a duplicidade dos movimentos
ascendente e descendente, apresentando-se ao mesmo tempo como elemento realista e
simbolico da narragdo. Realista por materializar a pobreza do suburbio da Saide, com sua
geografia ingreme, de que participam sujeira, escuriddo e soliddo: “Gatos e cdes
assaltavam as latas de lixo. [...] um cheiro acre de mar chegava no vento como um convite.
Partir! Tudo deixar para tras, esquecido para sempre” (REBELO, 2001, p. 57). No que
tange a dimensao simbdlica, este espago revela-se como um caminho de passagem ou uma
espécie de limbo, que liga o suburbio a cidade e metaforiza um estado de indefinicao e
incerteza da personagem frente ao sonho de se tornar cantora.

Aos poucos Leniza comega a se libertar da vida suburbana, procurando a musica
como refugio. Dessa maneira, a descida representa a procura da personagem por si
mesma e o enfrentamento de todas as suas dificuldades a fim de alcanc¢ar a carreira
artistica.

Como complemento a essas ideias podemos inserir a imagem poética da cidade
tentacular, a qual se caracteriza pelo periodo histérico da revolugdo industrial e pelo
avanco desordenado da modernizagdo, engolindo o campo com seus “tentaculos”. A
imagem percorre a coletanea Les villes tentaculaires (1895), do poeta belga Emile
Verhaeren (1855-1916) e aborda as metropoles da era industrial, tanto em suas virtudes
quanto em suas injusticas. Porém, para além de qualquer delimitacdo historica, a definicao
de cidade “tentacular” continua atual e util ao entendimento da modernidade; por isso a
mencionamos como complementac¢do ao entendimento da narrativa rebeliana. No ambito

de A estrela sobe, o conceito de “tentacular” acrescenta-se em torno do que entendemos
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aqui como modo de representacao da cidade na obra rebeliana, que se constitui
principalmente pela enumerac¢do de elementos urbanos cadticos do Rio de Janeiro em
expansdo. A julgar pela horizontalidade, que seria o préprio movimento tentacular da
capital carioca, por onde Leniza transita e é “engolida” pela vida cruel e iluséria, bem como
pela verticalidade da cidade iniciando-se pela imagem da ladeira, que ao mesmo tempo
corta e une dialeticamente a personagem a dois mundos que se entrecruzam e se
contrastam, a periferia e o centro.

Com efeito, o espaco da ladeira desbrava a subjetividade de Leniza, para além da
mera caracterizacdo do suburbio: “Descia, procurando um caminho melhor, rente as
paredes, em saltos arriscados, pisando pedras escorregadias. Quando chegava embaixo
era um alivio. Nao tinha coragem de voltar para almog¢ar” (REBELO, 2001, p. 31).

A segunda parte do enredo apresenta a beleza iluséria da zona sul carioca em
contraste com as mazelas do suburbio. Através destes espagos, Leniza passa por um
processo que vai da escuridao, com chuvas e dificuldades da ladeira a claridade e aspecto
solar do restante do Rio de Janeiro: “o Pao de Agucar, as ilhas e as embarcagdes refulgiam
ao Sol. Passaros cantam. [..] Uma alegria tranquila, que vem da paisagem, que vem das
coisas, penetra em Leniza” (REBELO, 2001, p.p 34-38)

No entanto, a personagem vivera uma sequéncia de desventuras e angustias como
cantora do radio, ao descobrir um mundo ilusério presente nesta mesma cidade: “Parece
que € outra cidade, uma cidade de pesadelo. [...] os gritos dos jornaleiros, as buzinas dos
automoveis, todos os barulhos urbanos perturbam-na como uma musica de doidos”
(REBELO, 2001, p. 82). Assim, pagara um alto preco ao perceber que ndo é remunerada
suficientemente na radio, e, na penuria, entrega-se a prostituicdo, que resultara numa
gravidez seguida de aborto.

O embate com a cidade continuara e acarretara também o rompimento entre
Leniza e o ndcleo familiar; especialmente com a mae, que procura um sodalicio para viver:
“Oh, quao penosa era a presenca da mae! Como imaginar que um corac¢do tdo bom tivesse
ficado tdo duro, tdo hostil, tdo distante?” (REBELO, 2001, p. 113).

Uma profunda decepcao é perceptivel, propiciando a protagonista o sentimento de
remorso e o desejo do acerto de contas consigo mesma e com o mundo. Conforme observa

Ariovaldo Vidal:

Agora, configura-se melhor o drama da heroina: querendo ‘subir’, busca cortar
todas as relacdes de afeto e sentimento que possam atrapalhar-lhe as intencdes.
E a insensibilidade, seu pequeno pacto faustico acaba por ser minado dos dois
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lados: de um, porque a subida é bem mais ingreme do que imagina; de outro,
porque a memoria de seus amores preenche cada vez mais a soliddo de sua vida
de artista [...] (VIDAL, 2002, p. 57)

O estado de confusdo e desventura afina-se com a caracterizagdao da metropole
carioca apresentada como um cenario moderno e cheio de vida, ao mesmo tempo em que
surge o lado infeliz e injusto da cidade que fascina e mimetiza dialeticamente a
personagem. Leniza capta a cidade, apreendendo-a como um todo. Tal visdao revela o

desamparo da personagem somado ao cenario confuso e vertiginoso:

Estrugem buzinas, estampidos, campainhas, rangem freios, descem portas de ago
com estrépito de metralhadoras. [...] Vem uma esquina. O sinal fechou como um
olho de sangue. Leniza sentiu as pernas bambas. Sentiu uma coisa passar-lhe pela
vista como uma mancha, uma nuvem cheia de pontos luminosos. Um suor frio
escorreu-lhe pelas témporas. A cabe¢a rodava. (REBELO. 2001, p. 62)

Ao jogar com o sentido confuso e agressivo da cidade, a narrativa encanta pela
riqueza de significados. Ao mesmo tempo atrasada e maravilhosa, mais do que uma
simples localizacdo, a capital carioca atualiza o questionamento e a critica social
empreendida por Marques Rebelo, desenvolvendo o amalgama entre a protagonista e o
espaco. Ademais, é imperativo o teor critico reservado a malfadada carreira das cantoras
de radio.

A profusdo dialética estende-se da geografia da cidade a interioridade da
personagem. Isso pode ser comprovado com uma das passagens do livro, em que Leniza
presta assisténcia a mae, D. Manuela, que caira enferma. A personagem desdobra-se em
cuidados e preocupacgdes, atestando o lado regrado e tradicional comumente peculiar a
familia e ao suburbio: “carinhosa, sempre alerta, extremosissima” (REBELO, 2001, p. 92).
No entanto, apds a recuperacdo da mae, vé-se as voltas com as contas atrasadas, o que a
leva a pensar em um modo de acelerar e aumentar a renda. Assim, resolve terminar o caso
que mantinha com Porto, dirigente da radio Metrépolis, que a bancava por seiscentos mil
réis e por quem detinha certa afeicdo e ternura. Assim, ela o troca por Amaro, empresario
idoso e simpatico ao mundo do radio: “Nao teve duvidas - era preciso acabar com o “caso
Porto”, virar decididamente as costas ao sentimental, encarar com frieza e decisdo a
realidade. E atacou de frente o velho Amaro, que caiu logo” (REBELO, 2001, p. 93).

Como se vé, Leniza utiliza o corpo como uma espécie de mercadoria ou
instrumento de trabalho, negando os sentimentos e as normas sociais a favor do dinheiro

e da manutenc¢ao de sua sobrevivéncia.
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Leniza saltara de um mundo a outro, pode-se dizer da ordem dos costumes
provincianos do suburbio para a desordem glamorosa e ilusdria da cidade, num percurso
sem volta. H4 uma tensao entre o mundo do suburbio e o mundo da cidade. Esses dois
espacos convivem lado a lado, pois, como afirma Antonio Candido, “ordem e desordem se
articulam portanto solidamente”, de modo que “o mundo hierarquizado na aparéncia se
revela essencialmente subvertido” (CANDIDO, 2015, p. 22). Tais esferas sao
“extremamente relativas e se comunicam por caminhos inumeraveis” (CANDIDO, 2015, p.
22), denotando a necessidade social desse ir e vir constante para a protagonista. Assim,
destaca-se a tensdo que nao se resolve entre estes dois cendrios: “a ascensdo se dera
através do ingresso em um meio que seria mais propriamente classificavel como
pertencente ao mundo da desordem, e o abandono do mundo da ordem, representado
pelo ambiente familiar” (FRUNGILLO, 2001, p. 46).

Leniza atingira a tdo sonhada carreira como cantora de radio. Todavia, fora
invadida pelo sentimento de profunda decepcao e fracasso: “Sentia-se miseravel, imunda,
escOria humana, campo de todos os pecados, pura lama. Mas subira. Dois ou trés degraus
na escada do mundo” (REBELO, 2001, p. 83).

Dessa maneira, a protagonista resigna-se em seus dilemas, procurando em vao um
sentido. A dissonancia de suas a¢des prepara o final amargo e inacabado do romance. E
assim que se lembra da mae e da igreja em que fora batizada. No entanto, encontra as
portas fechadas: “O céu nao me quer!” (REBELO, 2001, p. 115).

Debilitada pelo aborto, Leniza caminha cambaleante pelas ruas em direc¢do a radio,
com o objetivo de recomegar. A cena é emblematica e configura algo como uma forca
maior que rege a personagem, superior aos seus desejos. A for¢a que af se concentra pode
ser vista como o proprio movimento da modernizacao e sua propensdo ao futuro: “Seu
destino era outro. Era caminhar, caminhar sempre, subir sempre...” (REBELO, 2001, p.
114).

Assim, o narrador a abandona, transferindo a responsabilidade de seu destino a
uma outra instancia. O inacabamento arbitrario funciona como uma espécie de nao-final,
em direcdo ao horizonte dos leitores: “Fico, porém, quantas vezes, pensando nessa pobre
alma tdo fraca e miseravel quanto a minha. Tremo: que sera dela, no inevitavel balanco da
vida, se nao descer do céu uma luz que ilumine o outro lado das suas vaidades?” (REBELO,

2001, p. 115).
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CONSIDERACOES FINAIS

De modo geral, as delimita¢des aqui formuladas abordam A estrela sobe como um
quadro geografico e historico dos anos 30. Trata-se de uma rede complexa que exprime
paradoxalmente o entrecruzamento de espagos que convivem dialeticamente dentro da
mesma cidade.

A perspectiva dialética proposta por Antonio Candido possibilitou perceber o jogo
de constrastes entre o universo do subturbio e da cidade, estabelecendo o elo entre Leniza
Maier e o Rio de Janeiro. A personagem nao é felizem nenhum dos dois espacgos, acabando
por se definhar moralmente.

Através dos dilemas e percalcos vividos por Leniza, buscamos analisar como as
configuragdes sociais e culturais encorpam e influenciam o procedimento de construcao
da identidade da personagem, dividida entre a inocéncia do subudrbio e o mundo ilusério
do centro da cidade.

Faces da mesma cidade, o subtirbio e o centro contrastam e convivem na obra, uma
vez que Leniza transita entre eles, estabelecendo reflexdes dentro das unidades de
significacdo. Ambos ddo forma ao romance de Marques Rebelo, na medida em que se
estendem como modulag¢des sociais da capital carioca. Forma e conteido combinam-se,
resultando na integridade social da obra rebeliana. Como nos indica o critico Antonio

Candido:

S6 a podemos entender [a obra literaria] fundido texto e contexto numa
interpretacdo dialeticamente integra, em que tanto o velho ponto de vista que
explicava fatores externos, quanto o outro, norteado pela convic¢do de que a
estrutura é virtualmente independente, se combinam como momentos
necessarios do processo interpretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso,
o social) importa, ndo como causa, nem como significado, mas como elemento
que desempenha um certo papel na constituicio da estrutura, tornando-se,
portanto, interno. (CANDIDO, 2000, p. 4)

Em sua totalidade, A estrela sobe esforca-se pelo estabelecimento dialético de uma
expressdo literaria brasileira. Com efeito, pressupde ao mesmo tempo movimentos
centrifugo e centripeto, caracterizados respectivamente pelas direcoes de longe e perto
na intimidade da protagonista: longe da familia e da inocéncia do suburbio e perto da fama

e do mundo ilusério das cantoras de radio.
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RESUMO:

Este trabalho pretende analisar o romance Formas de voltar para casa, do autor chileno
Alejandro Zambra, a partir de duas categorias: a memoria e a experiéncia. Tendo em
vista a inspiracdo benjaminiana no texto de Zambra e considerando que Benjamin é
também um dos especialistas sobre o tema da experiéncia, os textos do pensador alemao
serdo utilizados como ferramentas analiticas. Para tanto, evocaremos O narrador,
Experiéncia e pobreza e Sobre alguns temas em Baudelaire. Nesse emaranhado tedrico,
identificamos algumas caracteristicas que podem ser apreendidas para compreender a
situacdo do narrador e personagem principal do romance de Zambra. Ele é, em primeiro
lugar, um sujeito que se ressente por supostamente ndo ter vivenciado o periodo da
ditadura militar chilena da forma mais extrema, ou seja, como uma das vitimas do
regime. Essa “ndo-experiéncia” relatada no romance é capaz de provocar novas reflexdes
sobre categorias e atores sociais postulados por Benjamin, como: o soldado que volta
mudo da Primeira Guerra; e os narradores antigos, divididos entre as categorias do
viajante e do agricultor.

Palavras-chave: Experiéncia. Memoria. Walter Benjamin. Alejandro Zambra. Ditadura
Militar. Chile.

ABSTRACT:

This essay aims to analyze the novel Formas de volver a casa, written by the Chilean
author Alejandro Zambra, from two categories: memory and experience. In view of
Benjamin's inspiration in Zambra's text and considering that Benjamin is also one of the
experts on the subject of experience, the texts of the German thinker will be used as
analytical tools. To do so, we will evoke The Storyteller, Experience and Poverty and On
Some Themes in Baudelaire. In this theoretical entanglement, we identify some
characteristics that can be apprehended to understand the situation of the narrator and
main character of the novel of Zambra. He is a person who resents for supposedly not
having experienced the period of the Chilean military dictatorship in the most extreme
form, that is, as one of the victims of the regime. This "non-experience" reported in the

1 Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP); talitarodrigues.jlle@gmail.com
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novel is capable of provoking new reflections on categories and social actors postulated
by Benjamin, such as: the silent soldier of the First War; and the ancient narrators,
divided between the categories of the traveler and the farmer.

Keywords: Experience. Memory. Walter Benjamin. Alejandro Zambra. Military
dictatorship. Chile.

E comum pensarmos em experiéncia como sendo tudo aquilo vivido,
experimentado e, principalmente, ndo esquecido. Quando tratamos de relatos
memorialisticos, entdo, ndo podemos deixar de nos referirmos a experiéncia. Ela é, sob
certo entendimento, algo inerente a memadria. Apenas por conta disso ja seria pertinente
observar o romance Formas de voltar para casa, de Alejandro Zambra, sob a perspectiva
da experiéncia. Mas os motivos para que esse estudo se faca necessario ndo param por
ai. A obra do autor chileno pode ser vista como uma espécie de discussdo profunda
sobre a temadtica da experiéncia durante os regimes ditatoriais latino-americanos do
século XX, contemplando também questdes sobre a falta de experiéncia ou sobre a “ndo-
experiéncia”. Soma-se a isso a justificativa de que a principal inspira¢do para essa obra
chilena vem da obra também memorialistica? de um fil6sofo alemdo que é considerado
uma das autoridades no assunto “experiéncia”: Walter Benjamin. Propor esse didlogo é,
portanto, algo inevitavel, urgente e natural.

O romance de Zambra é narrado em primeira pessoa por um sujeito que tenta
refazer e ressignificar parte de sua infancia vivida nos de 1980, ainda durante o regime
militar estabelecido no Chile desde 1973. O personagem que no momento da
enunciacao, ja adulto, também esta escrevendo um romance muito parecido com esse
que estamos lendo, monta uma espécie de quebra-cabe¢as ao buscar dados sobre o
contexto historico que ele, enquanto crianga, ainda ndo era capaz de perceber. A partir
dessa ideia, o narrador reflete sobre a experiéncia daqueles que, por diversos motivos,
estiveram a margem da Histéria Oficial, sendo eles aquilo que ele chama de
“personagens secundarios”. No entanto, ao fazer essa espécie de revisdo a partir da
trajetoria pessoal, ele acaba percebendo que é impossivel separar a memoria individual
da coletiva, ja que a histéria sempre nos atravessa, de uma maneira ou de outra.

Para comegarmos a pensar o relato do narrador de Formas de voltar para casa a

partir da experiéncia, podemos nos debrucar sobre dois acontecimentos muito

2 Infancia em Berlim por volta de 1900, obra de Benjamin que é indicada na epigrafe de Formas de
voltar para casa e inspira boa parte do romance chileno.
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parecidos que estdo registrados nessa obra. O primeiro € relatado no inicio da narrativa
de Zambra e se trata do terremoto de 1985 no Chile; o segundo aparece no final do
romance e se trata de outro terremoto registrado no mesmo pais, desta vez em 2010.
Esses dois acontecimentos servem, do ponto de vista do encadeamento e da organizacao
textual, para dar inicio e para apresentar um desfecho a histéria, tornando-a ciclica.
Sobre essa forma narrativa, encontramos referéncias na epopeia ou mesmo na narrativa
oral: o primeiro deles, a epopeia, seria o formato entendido como um dos predecessores
do romance; o segundo, a narrativa oral, seria a forma mais pura de se narrar.

Em O Narrador, Benjamin dialoga com a Teoria do Romance anteriormente
postulada por Georg Lukacs e, tal como isso, insere o texto romanesco num quadro de
narrativa que tem uma relacao diferente com o tempo, da mesma forma que seus
personagens e narradores. O que estd contido nessa ideia é o pensamento de que a
narrativa antiga era fechada em si mesma, ou seja, tinha um ponto de partida e um ponto
de chegada, um recorte espago-temporal determinado e limitado. Sendo assim, tanto a
narrativa, quanto seu proprio herdi, dentro da epopeia grega, por exemplo, partiam de
um determinado ponto para, ao final, regressar a ele. Esse movimento é, como vimos,
identificado também no romance de Alejandro Zambra que escolhe, apesar dos desvios e
do “caminho labirintico”, voltar ao inicio, mesmo que de maneira alegorica, ou seja,
usando apenas a imagem do terremoto.

Em Formas de voltar para casa, entdo, vemos um narrador que busca na narrativa
antiga uma inspiracdo: a de produzir o “formato” de sua histdria de acordo com uma
tradicao de histdria ciclica e fechada. Contudo, a inspiracdo oriunda da narrativa classica
se encerra nessa unica caracteristica. Isso porque, de acordo com Benjamin, a narrativa
classica também assinala necessariamente uma moral da histéria fechada, capaz de
transmitir uma sabedoria acumulada, o que ndo é o caso nem do narrador do romance
de Zambra, nem mesmo da obra de uma maneira geral. Nesse ponto, Formas de voltar
para casa se aproxima mais da proposta de oferecer ao leitor um sentido da vida aberto,
caracteristica que Benjamin atribui a narrativa moderna. Nas palavras de Benjamin, o
romance “ndo pode dar um uUnico passo além daquele limite em que, escrevendo na
parte inferior da pagina a palavra fim, convida o leitor a refletir sobre o sentido de uma
vida.” (Benjamin, “O narrador” 213)

Para além do que os terremotos simbolizam do ponto de vista estrutural do texto,

podemos compreender esses episodios também como indices da experiéncia. Tais
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experiéncias estdo ligadas a morte e, por isso, exercem uma funcao especifica dentro da
narrativa e, principalmente, dentro da vida do sujeito. De acordo com Walter Benjamin,
uma experiéncia ligada a iminéncia da morte acaba chancelando uma espécie de

autoridade ao sujeito, tornando-o apto a contar determinada histéria. Benjamin diz que:

[..] € no momento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo
sua existéncia vivida - e é dessa substincia que sdo feitas as histérias -
assumem pela primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior
do agonizante desfilam inimeras imagens - visdes de si mesmo, nas quais ele
se havia encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesquecivel aflora de
repente em seus gestos e olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito
aquele autoridade que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os vivos
ao seu redor. Na origem da narrativa esta essa autoridade. (Benjamin, 1985, p.
207)

O narrador de Formas de voltar para casa tinha nove anos quando passou pelo
primeiro terremoto e isso deu a ele, e a outras criancas da mesma regido, a possibilidade
de refletir sobre a morte, mesmo que de maneira infantil, como mostra o seguinte
trecho:

Alguém teve a ideia de fazer testamentos e de inicio nos pareceu uma boa, mas
logo descobrimos que isso ndo tinha sentido, pois se viesse um terremoto mais
forte o mundo se acabaria e nao haveria ninguém a quem deixar nossas coisas.
Depois imaginamos que a Terra era como um cachorro se sacudindo e que as
pessoas caiam como pulgas no espago e pensamos tanto nessa imagem que nos
deu um acesso de riso e também nos deu sono. (Zambra, 2014, p. 13)

Ora, uma crian¢a que pensa em fazer testamentos e decidir o que pode ser feito
de suas proprias coisas depois de sua morte é obviamente, alguém que tomou
conhecimento muito precocemente da finitude e da efemeridade da vida. Entretanto, a
imaturidade, a falta de vivéncia e a pouca experiéncia de vida impedem, naturalmente,
que o narrador adquira esse estatuto de “narrador”, no sentido benjaminiano, ainda na
infancia. Sua “autoridade” para narrar s6 é adquirida a partir do segundo terremoto,
aquele registrado em 2010 durante o momento de enunciacio da narrativa. E
precisamente logo apds esse segundo terremoto que o narrador relembra do primeiro,
fazendo as duas experiéncias se tocarem e revelarem para ele sua importancia. O
narrador, entdo, reflete: “O que me havia levado a narrar o terremoto de 1985? Eu nao
sabia, ndo sei. Sei, no entanto, que durante aquela noite tao distante pensei pela primeira

vez na morte.” (Zambra, 2014, p. 155)
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Assim, a experiéncia da morte iminente, que abre e que também fecha o romance
de Zambra, serve para dar ao sujeito o titulo de narrador. De acordo com Benjamin, a
partir da experiéncia da iminéncia da morte, tudo o que foi vivido pelo sujeito
conseguira tomar “uma forma transmissivel”. Aqui podemos pensar nos sujeitos mais
velhos que, ao se aproximarem do momento da morte, punham-se a narrar, passando
toda sua experiéncia adiante, aos mais jovens. E esse o quadro que Benjamin pinta no
inicio de Experiéncia e pobreza, acreditando que a ideia de experiéncia humana se
traduzia nessa ordem natural da vida social. Ele diz: “Sabia-se muito bem o que era a
experiéncia: as pessoas mais velhas passavam-na sempre aos mais novos.” (Benjamin,
2016, p. 85) Ora, se voltarmos ao narrador de Formas de voltar para casa encontraremos
um sujeito que, em seu momento de enunciagdo, possivelmente esta se preparando para
trocar de lugar nesse jogo, passando do grupo dos que “ouvem” a experiéncia alheia, ao
grupo daqueles que efetivamente “narram” sua experiéncia. O exercicio de narrar parece
ser, para ele, uma forma de organizar essa narrativa, ou de recomecar essa experiéncia,
como veremos mais adiante.

Mas, voltando ao que Benjamin propde sobre os sujeitos que repassam sua
experiéncia, ainda dentro dessa categoria dos “mais velhos” capazes de repassar
determinada historia, ele elege dois representantes para simbolizar a experiéncia do
passado. Para Benjamin, numa época em que a tradi¢do oral funcionava efetivamente
como meio de transmissdo de sabedoria havia, por exemplo, os marinheiros
comerciantes que viajavam, nutriam-se de coisas provenientes de outros lugares e
voltavam ao seus povoados para contar e dar a eles novos saberes. Em contrapartida,
havia também o camponés sedentario, cuja experiéncia se concentrava na histéria de
seu povo geograficamente estatico, mas que acumulava, da mesma maneira que no caso

do marujo, um apanhado de saberes.

“Quem viaja tem muito que contar”, diz o povo, e com isso imagina o narrador
como alguém que vem de longe. Mas também escutamos com prazer o homem
que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas
histérias e tradi¢cdes. Se quisermos concretizar esses dois grupos através dos
seus representantes arcaicos, podemos dizer que um é exemplificado pelo
camponés sedentdrio, e outro pelo marinheiro comerciante. [..] No sistema
corporativo associava-se o saber das terras distantes, trazidos para casa pelos
imigrantes, com o saber do passado, recolhido pelo trabalhador sedentario.

(Benjamin, 1985, p. 198-199)
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Essas duas categorias apresentadas por Benjamin servem apenas para que ele
contextualize o “antes”. Quer dizer, o que Benjamin propde em O Narrador é justamente
uma reflexdo sobre o fim dessas duas categorias. Com isso ele expde um terceiro
exemplo de vida e de experiéncia: o do combatente da Primeira Guerra Mundial. Sobre
esse personagem, o que Benjamin vai dizer é que excepcionalmente ele se tornou,
apesar da vivéncia, incapaz de transmitir suas experiéncias. O combatente que
participou da Primeira Grande Guerra foi de tal maneira exposto a morte e a catastrofe
que, ao invés de transformar-se em um narrador, ele acabou ficando mudo. Essa
capacidade de provocar a mudez no narrador e impedir que o relato acontega, Benjamin
chama de pobreza de experiéncia. A partir disso, atesta Benjamin, podemos perceber que
“[...] o que se difundiu dez anos depois, na enxurrada de livros sobre a guerra, nada tinha
em comum com uma experiéncia transmitida de boca em boca.” (Benjamin, 1985, p.
198)

Portanto, dentro do universo benjaminiano temos de um lado o ancido, seja ele
camponés ou marujo, que transmite sua experiéncia a determinado grupo; de outro lado
temos o combatente da Grande Guerra que, apesar de ter vivido tanto quanto o anciao,
nada de experiéncia tem a transmitir, porque a terrivel iminéncia da morte o deixou
mudo. Voltando ao personagem que narra o romance de Zambra, nos perguntariamos de
qual desses dois lados ele poderia ser colocado. A resposta poderia ser, a partir de uma
visdo global da obra, a de que esse narrador ndo se encaixa em nenhum grupo, ou seja,
ele ndo se aproxima de nenhuma das propostas de sujeito da experiéncia que Benjamin
instituiu. Isso ocorre porque no romance Formas de voltar para casa uma das coisas que
mais se sobressai é o ressentimento que o narrador demonstra por, supostamente, nao
ter experiéncia alguma para contar.

Quer dizer, o que se estabelece de antemao na narrativa de Zambra é a oposicao
entre sujeitos com e sujeitos sem vivéncia3, logo sujeitos com ou sem experiéncia. E é
precisamente esse ressentimento tdo claramente exposto que torna necessario observar
essa obra sob o ponto de vista da experiéncia. A ideia de experiéncia aqui é latente
porque é justamente esse conceito que o narrador tanto questiona ao narrar suas

memorias. Essa experiéncia, ou falta de experiéncia, a que o narrador se refere, esta

3 Usamos o termo “vivéncia” por falta de outro que seja mais apropriado, mas é importante ressaltar que
nesse ponto estamos tratando da vivéncia no sentido mais comum, ndo no sentido benjaminiano. Na obra
de Benjamin, “experiéncia” e “vivéncia” sdo conceitos especificos, que se relacionam com a ideia de
coletividade versus individualidade.
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ligada, naturalmente, ao acontecimento histérico que serve como plano de fundo do
enredo: a ditadura militar chilena. Sendo assim, seu ressentimento de nio ter
experiéncia se relaciona a ideia de nao ter efetivamente sofrido o que as vitimas do

regime sofreram:

De todos os presentes eu era o Unico que provinha de uma familia sem mortos,
e essa constatacdo me encheu de uma estranha amargura: meus amigos tinham
crescido lendo os livros que seus pais ou seus irmaos mortos tinham deixado
em casa. Mas na minha familia ndo havia mortos nem havia livros. (Zambra,
2014, p. 98)

Essa “diferenciacdo” que o narrador propde entre ele e alguns de seus pares
chega a receber, na obra, uma nomenclatura especifica. Ao fazer essa distingdo entre
aqueles que tiveram algum tipo de vivéncia e os que ndo tiveram, durante o regime
militar, o narrador os classifica em personagens principais ou personagens secunddrios.
Obviamente o que o narrador tenta fazer é, tal como na obra de Benjamin, aproximar a
ideia da experiéncia humana ao universo literario. Tal qual Benjamin, que pensa o
sujeito como um “narrador”, ou seja, como alguém que domina a técnica narrativa,
Zambra pensara a experiéncia dos sujeitos a partir da classificacdo dos personagens
utilizada especialmente em enredos romanescos. Com isso, acompanhamos a narrativa
identificando, assim, as pessoas que sdao os “personagens secundarios” e que se
identificam com a figura do narrador, e também as pessoas que sdo os “personagens
principais” e que se diferem ou se opdem ao narrador na questdo da experiéncia. Todo
esse exercicio é feito, naturalmente, com vistas para o cendrio “real”, assim como para a
Historia “real”.

Naturalmente, essa classificagdo ndo é fixa, nem dogmatica ou universal. No
segundo capitulo do romance de Zambra, intitulado A literatura dos pais, os adultos sao
colocados como os personagens principais da Histdria, enquanto que as criang¢as seriam

os personagens secundarios:

O romance era o romance dos pais, pensei entdo, penso agora. Crescemos
acreditando nisso, que o romance era dos pais. Mal-dizendo-nos e também nos
refugiando, aliviados, nessa penumbra. Enquanto os adultos matavam ou eram
mortos, nés faziamos desenhos num canto. Enquanto o pais se fazia em
pedacos, nés aprendiamos a falar, a andar, a dobrar os guardanapos em forma
de barcos, de avides. Enquanto o romance acontecia, nds brincavamos de
esconder, de desaparecer. (Zambra, 2014, p. 54)

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



EXPERIENCIA E MEMORIA: WALTER BENJAMIN E ALEJANDRO ZAMBRA EM DIALOGO -
RODDRIGUES, Talita Jordina.

Apesar dessa ideia genérica de que os adultos estavam no centro da agao contra o
regime militar, mais adiante o narrador aos poucos se reaproxima dos proprios pais e
percebe que eles, mesmo tendo vivido a vida adulta durante a ditadura, ndo pertenciam
a classe dos personagens principais. Quer dizer, no grupo daqueles personagens
secundarios, ou vazios de vivéncia e de experiéncia, ndo estavam apenas as criangas, que
eram privadas desse grupo por incapacidade de decifrar a complexidade do momento
politico e de lutar contra as injusticas. Nesse mesmo grupo em que as criangas estavam,
o narrador coloca também seu pais e outros sujeitos adultos que, voluntariamente,
abstiveram-se de participar daquela vivéncia, ou seja, ndo fizeram parte da militancia
politica - fato que, inclusive, incomoda profundamente o narrador.

Nesse exercicio de identificacdo dos personagens secundarios da historia real, o
narrador que tem como profissdo, inclusive, a escrita literaria, reaproxima mais uma vez
a ficcao da “realidade”. Assim, ele fala das criancas com quem convivia, fala de seus pais
e de outros adultos que estiveram a margem da histéria, mas lembra também de Berta
Bovary, uma personagem secundaria do classico romance francés Madame Bovary. Essa
inclusdo, naturalmente, tem a ver com a intencdo, identificada tanto em Benjamin
quanto em Zambra, de tentar compreender a vida a partir de categorias do universo da

literatura.

Agora procuro Berthe no romance. Recordava apenas o momento, no capitulo
cinco da segunda parte, em que Emma olha Berthe e pensa, perplexa: “Como
essa criancga é feia”. E a terrivel morte de Charles, quando Berthe pensa que seu
pai esta brincando: “Achando que ele queria brincar, ela o empurrou
suavemente. Ele caiu no chio. Estava morto.” (Zambra, 2014, p. 57)

Do outro lado, dentro do grupo dos personagens principais apresentados pelo
narrador de Formas de voltar para casa, estdo: Eme, sua ex-esposa; um professor de
historia da época do colegial; a colega de infancia chamada Claudia e toda a familia dela
que fazia parte da vizinhanc¢a em Maipu, lugar onde o narrador morava quando crianga.
Todos esses sujeitos ndo estdo completamente mudos, como se espera daqueles que
viveram situag¢oes-limite ligadas a morte, tal qual o combatente de guerra descrito por
Benjamin. Contudo, todos esses personagens demonstram, em alguma medida,
dificuldades em expor sua vivéncia durante a ditadura militar chilena, todos tremem ao
tentar repassar essa experiéncia e temem seu retorno. E o que acontece com o professor

de histéria do narrador no periodo de redemocratizacgao:
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Certa manhd trés ladroes que fugiam da policia se refugiaram no
estacionamento do colégio e os policiais os seguiram e dispararam dois tiros
para o alto. Assustados, deitamos no chio, porém, uma vez passado o perigo,
ficamos surpresos ao ver que o professor chorava debaixo da mesa, com os
olhos apertados e as maos nos ouvidos. Fomos buscar dgua e tentamos fazer
com que ele bebesse, mas no final tivemos que joga-la na sua cara. Ele
conseguiu se acalmar aos poucos enquanto lhe explicAvamos que ndo, que os
milicos ndo tinham voltado. Que podia continuar a aula - ndo quero estar aqui,
nunca quis estar aqui, dizia o professor, gritando. (Zambra, 2014, p. 65)

O narrador que conta essa histéria demonstra empatia pelo professor de histéria
e principalmente por sua experiéncia, apesar do ressentimento que permanece evidente
pelo fato de nao ter sido ele o dono desse tipo de vivéncia. Mas, além desse professor
que passa rapidamente pela narrativa, assim como outros que sdo lembrados, ha a
personagem Claudia, a principal antagonista da histéria. Claudia seria a personagem
principal entre os personagens principais, tanto da Historia oficial quanto da narrativa
proposta pelo narrador. E ela a dona de todas as vivéncias reais que poderiam ter sido
do proprio narrador; é a historia dela que ele acaba contando ao narrar experiéncias
ligadas ao periodo politico mais obscuro de seu pais. O narrador e Claudia se conhecem
desde a infancia e, em diversos momentos, o que se estabelece entre eles é uma espécie
de competicao, um jogo posto a partir das vidas tdo diferentes dos dois, como demonstra
o0 episddio a seguir:

Moro na vila dos homens reais, disse Claudia naquela tarde do reencontro,
fitando-me nos olhos com seriedade. Moro na vila dos homens reais, disse de
novo, como se precisasse recomecar a frase para continua-la: Lucila Godoy
Alcayaga é o verdadeiro nome de Gabriela Mistral, explicou, e Neftali Reyes
Basoalto, o nome real de Pablo Neruda. (Zambra, 2014, p. 25-26)

Ao contrario de Claudia, o narrador mora, durante a infancia, em uma vila que
havia sido construida no inicio da ditadura e que, portanto, ndo homenageava
personalidades, ndo fazia referéncias ao passado. Os nomes das ruas desse lugar,
chamado de Maipu, eram inventados, o que era motivo de chacota por parte de Claudia.
Com isso, o jogo principal era de que ela, Claudia, era quem vivia no mundo real,
enquanto que o narrador vivia em mundo de fantasias. Essa ideia relativa aos nomes das
ruas é, naturalmente, mais uma alegoria ligando a ficcido ao mundo fisico. Mas, além
disso, essa ideia pode nos levar a observacdo de outro dado importante para a
experiéncia: a questdo espacial. E no espaco coletivo que muitas vezes a histéria é
marcada ou apagada e, dessa maneira, é necessario observar esse espaco para encontrar

as marcas da experiéncia. Assim, o narrador percorre e reflete sobre muitos espagos de
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sua propria experiéncia, desde a infancia até a vida adulta, além de reconhecer locais
significativos para aqueles que foram personagens principais da Historia.

Maipt, a vila onde o narrador morou durante a infancia, é, naturalmente, o
primeiro desses espacos em que sua experiéncia é colocada a prova. No momento da
enunciacdo, especialmente, o narrador reflete sobre aquele espaco e o ressignifica ao
pensar, por exemplo, qual fora o motivo do pai de Claudia se esconder justamente
naquele lugar. Maipu torna-se, entdo, ndo um bairro qualquer como pensava o narrador
quando crian¢a, mas sim um local em que familias silenciosas, insuspeitas e “sem
historia” viviam. Em outro momento da narrativa, quando o narrador ja adulto
reencontra Claudia, os dois passam pela frente do Estadio Nacional, local que serviu
como centro de detencao para presos politicos, e o narrador relembra: “O maior centro
de detencdo de 1973 sempre foi, para mim, nada mais que um campo de futebol. Minhas
primeiras lembrangas sdo meramente esportivas e alegres.” (Zambra, 2014, p. 114)

O espago, a paisagem e, principalmente, a transformacdo deles tém muita
importancia para Walter Benjamin quando ele trata da questao da experiéncia. Tanto em
O Narrador quanto em Experiéncia e pobreza, uma cena se repete: a da devassadora
destruicdo de cendrios provocados por bombardeios durante a Primeira Guerra.
Benjamin descreve uma “paisagem em que nada se manteve inalterado a ndo ser as
nuvens, e no meio dela, num campo de forgas de correntes e explosdes destruidoras, o
corpo humano, minusculo e fragil.” (Benjamin, 2016, p. 86)

Apesar dessa destruicao e da mudez daqueles que participam dela, ha uma forma
de transformar a barbarie em algo positivo. Para Benjamin, sdo precisamente os artistas
que conseguem cumprir essa papel de, a partir da destruicdo total, recomecar algo de
novo. Ora, o narrador de Formas de voltar para casa é um escritor profissional, portanto
ele seria um desses sujeitos capazes de, a partir de sua arte, recomecar depois da
barbarie. Além disso, se retomarmos mais amiide o texto de Benjamin, veremos que
esse mesmo narrador nao é, como ele diz, apenas um personagem secundario. Isso
porque ele ouve os relatos de vivéncias dos outros, internaliza esses relatos, discute,
comenta, reflete e, depois de tudo isso, adiciona a sua prépria experiéncia. O narrador
ndo é, portanto, vazio de experiéncia, ele tem a sua prépria experiéncia e ele também a
tem enquanto sujeito que pertence a um grupo, a uma geracdao. Para Benjamin, a
experiéncia é constituida precisamente dessa maneira, englobando a vivéncia propria e

a vivéncia compartilhada pelos pares de determinado sujeito. Assim, o narrador, ou seja,
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aquele que detém a experiéncia, é alguém capaz de contar sua prépria vida que nada
mais € que “uma vida que nao inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte
a experiéncia alheia”. (Benjamin, 1985, p. 221)

Assim sendo, o narrador de Formas de voltar para casa é mais do que um
personagem secundario da histoéria, portanto pode narrar; e ele é também um artista, ou
seja, também tem a capacidade de reconfigurar o espaco destruido pela barbarie. Essa
espécie de reconciliacdo consigo mesmo, e o “dar-se conta” dessa capacidade propria,
aparece ao final do penultimo capitulo da obra de Zambra, no qual enfim o narrador diz:
“Sabia pouco, mas pelo menos sabia isto: que ninguém fala pelos outros. Que, mesmo
que queiramos contar histérias alheias, terminamos sempre contando nossa prépria
historia.” (Zambra, 2014, p. 99) Com isso, o narrador finalmente se assume no papel
secundario de sujeito da experiéncia mas acaba por se colocar também no papel
principal de narrador. E esse ultimo papel ele recebe por entender a forca de sua arte e a
importancia de sua “ndo-experiéncia”. E, logo apds compreender isso, o personagem
passa novamente pela experiéncia da morte, o segundo terremoto, para, enfim, comeca a

contar.
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AS MARCAS DA LOUCURA E DA VIOLENCIA EM “EL PAGANO”
(1989), DE RODRIGO REY ROSA

THE MARKS OF MADNESS AND VIOLENCE ON "EL PAGANO" (1989), FROM RODRIGO
REY ROSA

Rodrigo de Freitas Faqueril

RESUMO:

Este artigo tem como objetivo analisar o conto “El pagano” (1989), do guatemalteco
Rodrigo Rey Rosa a fim de se evidenciar tracos de loucura no protagonista,
desencadeando atos de violéncia. Tais elementos utilizados pelo autor ajudam a criar um
ambiente pautado no terror psicoldgico, no absurdo e na (ir)racionalidade. Rey Rosa é
conhecido pela ocorréncia frequente da violéncia em suas narrativas. Nesse breve conto,
observa-se como o protagonista se utiliza desse trago para se refor¢car como individuo
atuante, com discurso validado e respeitado pela sua familia, principalmente pela figura
paterna. Para tal estudo, utilizam-se as teorias de Sigmund Freud (1913), quanto a figura
simbdlica paterna; de Peter Pelbart (1989), sobre a razao e a loucura, além de teoricos
literarios que abordem a questdo da violéncia na literatura contemporanea, como Karl
Schgllhammer (2013), Werner Mackenbach e Alexandra Ortiz Wallner (2008).

Palavras-chave: Loucura. Violéncia. Figura paterna. Terror psicoldgico. Rey Rosa.

ABSTRACT: This article has the objective of analyzing the short story "El Pagano"
(1989), from the Guatemalan writer Rodrigo Rey Rosa, to point traces of madness on the
main character, initiating violence acts. Such elements used by the author help create an
atmosphere based on psychological horror, the absurd and the (ir)rational. Rey Rosa is
known by the frequent occurrence of violence in his narratives. In this short story, we
observe how the protagonist uses this aspect to reinforce as an acting individual, with
his speech validated and respected by his family, mainly by his father figure. For this
study, we used the theories from Sigmund Freud (1913) about the symbolic father
figure; from Peter Pelbart (1989), about reason and madness, and other literature
theorists that approach the issue of violence on contemporary literature, such as Karl
Scchgllhammer (2013), Werner Mackenbach and Alexandra Ortiz Wallner (2008).
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INTRODUCAO

Nascido na capital da Guatemala em 1958, Rodrigo Rey Rosa é um dos
reconhecidos escritores contemporaneos da América Central. Em 1980, depois de
abandonar a carreira de medicina, viajou ao Marrocos e conheceu Paul Bowles, quem se
tornou seu grande amigo e um dos motivadores de seu inicio na vida literaria. Escritor
de diversos contos, romances e ensaios e reconhecido internacionalmente por diversos
criticos literarios, Rey Rosa ganhou prémios como o Premio Nacional de Literatura de
Guatemala Miguel Angel Asturias em 2004 e o Premio Iberoamericano de Letras José
Donoso em 2015, outorgado pela Universidad de Talca, no Chile.

O autor centra a maioria de suas obras no cotidiano guatemalteco e revela ao
publico como seu pais sobreviveu a 36 anos de guerra civil e diversas ditaduras
militares. Retrata como a violéncia se estruturou na sociedade guatemalteca no século
XX e a permanéncia desse traco indigesto mesmo apés os Acordos de Paz assinados em
1992 (El Salvador) e em 1996 (Guatemala) para cessarem os conflitos que ja duravam
décadas em varios paises, como Honduras, El Salvador e a prépria Guatemala. Seus
textos apontam os reflexos de um passado violento na contemporaneidade de seu pais e
mostram como o cotidiano incorporou com certa naturalidade a propagacado da violéncia
no territério guatemalteco.

Autor de EI cuchillo del mendigo (1985), El agua quieta (1989), El cojo bueno
(1996), Piedras Encantadas (2001), Caballeriza (2006), El Material Humano (2009), Los
Sordos (2012) e EI pais de Too (2018), Rey Rosa faz parte de um novo capitulo na
literatura centro-americana, que estava pautada, nas décadas de 1960 e 1970,
principalmente, nos textos de carater testemunhal, servindo para se relatar a vivéncia
dos guerrilheiros em suas lutas diarias contra as ditaduras de seus paises, além de ter
como caracteristica dar voz ao sujeito subalterno, que havia sido ignorado e excluido
pelo individuo letrado e culto e pelo discurso oficial governamental, para que ele relate
ao mundo sua histéria.

Ja a partir da metade da década de 1980, comegam a surgir escritos que relevam
a necessidade de o individuo centro-americano observar o periodo de pds-guerra, tendo
em vista que os discursos da literatura de testemunho ja ndo conseguem abranger a
nova realidade dos paises centro-americanos, surgindo, assim, a necessidade de se falar

de algo mais latente, que vigora com mais forca no cotidiano e assombra a América
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Central: como reagir ao periodo pods-guerra, em que se pretende uma reconstrucao
social e uma redemocratizacdo anunciada quando se tem a violéncia, em diversas faces,

diante dos préprios olhos:

Neste momento ndo se nota mais espaco para os cantos revolucionarios nem
para se trazer a memoria martires e herdis tampouco para os discursos
exclusivamente nacionalistas. Sente-se a necessidade de olhar para uma nova
realidade que abrange os problemas sociais depois de varios conflitos armados,
que deixaram marcas evidentes na sociedade. A guerra ja nao é mais vista como
nos discursos anteriores, em que o conflito armado era indispensavel para se
obter uma visibilidade e transformar os problemas da sociedade centro-
americana, mas o confronto é tratado como algo grotesco, ironico e até
carnavalesco. (FAQUERI, 2018, p. 46)

Assim, os escritores contemporaneos centro-americanos constroem suas
narrativas pautados na tentativa de mostrar a realidade vivenciada diante da qual
encontram, na violéncia, uma resposta imediata aos conflitos sofridos na sociedade.
Acostumado com a violéncia governamental, histérica e estrutural, o individuo centro-
americano parece nao ver outra forma de sobreviver nessa nova realidade a ndo ser
pelos caminhos da violéncia cotidiana que lhe sdo ofertados: “responde-se a violéncia
cotidiana a que alguém esta submetido com a prépria violéncia sofrida para se defender
ou reagir a primeira violéncia exposta. PGem-se nos dois lados da moeda a mesma marca
e a exata igualdade entre os signos.” (FAQUERI, 2018, p. 50). Segundo Mackenbach e
Ortiz Wallner, a literatura centro-americana pode ser vista a partir da interacdo de ao
menos algumas dessas dimensdes: “las representaciones de la violencia, las reacciones
ante la violencia, los desplazamientos de la violencia y la literatura como violencia”.
(MACKENBACH e ORTIZ WALLNER, 2008, p. 82)

Quanto a utilizagdo da violéncia como elemento estrutural do texto, que
ultrapassa a utilizacdo dessa como tematica, tem-se a ideia da violéncia da

representacao, conforme Schgllhammer afirma que:

[..] parece haver uma presenca da violéncia na literatura ndo sé na
representacdo temdtica de uma violéncia, mas também na exploracdo pela
escrita de efeitos sensiveis que desloca a fronteira do que pode ou nio ser dito.
Pode-se entender a violéncia da representacdo nessa perspectiva ligada a
dimensdo expressiva e performatica da literatura, capaz de mudar as fronteiras
do que pode ser representado ou nao, do que pode ser escrito ou ndo, abrindo
assim caminho para um reconhecimento dindmico através da ficcdo do que é
real ou ndo. (2013, p.107)
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Sob essa perspectiva comentada pelo autor, podem ser observados,
principalmente, os romances do escritor guatemalteco. Em seu romance El Material
Humano (2009), por exemplo, Rey Rosa mostra ao leitor como a violéncia cotidiana,
histérica e estrutural moldou a sociedade guatemalteca contemporanea. Nessa
narrativa, o protagonista tem acesso a milhdes de documentos do Arquivo da Policia
Nacional Guatemalteca, encontrados por casualidade por um agente da Procuradoria
dos Direitos Humanos em um prédio abandonado da policia. Nesses documentos,
encontram-se as atrocidades realizadas pela policia nacional e pelos militares que
governaram o pais nas décadas anteriores, revelando o impacto disso para a construcdo
da sociedade guatemalteca atual. Algo parecido se passa em seu romance Piedras
Encantadas (2001), quando ali se evidencia todo o passado violento e de genocidios
contra a populacao indigena, que estabeleceram a base da sociedade guatemalteca ou
até mesmo em Caballeriza (2006), em que o autor faz questdo de evidenciar a piramide
social guatemalteca e criticar as altas classes de seu pais com seus costumes violentos,
de exploragdo social. Nesses textos, a violéncia é presente ndo sé pela tematica, mas pela
escolha lexical, pela ambientacdo e construcao de cendarios, assim como pela presenca de
outros elementos como o siléncio, o insélito e o absurdo, que servem de componentes
para propagar tal ideia de violéncia estrutural.

No conto “El pagano”, pertencente ao livro El agua quieta (1989) e republicado na
coletdnea Imitacion de Guatemala (2014), Rey Rosa mostra como a violéncia faz parte
nao s6 do cotidiano guatemalteco, mas também como ela perpassa as caracteristicas
formativas de um individuo no ambito psicoldgico. Nesse texto, encontra-se um
protagonista que sofre violéncia psicolégica por parte de seu pai e que busca comprovar
que ndo é um mentiroso, como a figura paterna afirma. Para isso, ele se utiliza da
violéncia fisica contra terceiros.

Dessa forma, esse artigo tem como objetivo observar possiveis tracos da loucura
no protagonista de El pagano”, por meio da violéncia praticada contra e pelo garoto, a
fim de se construir um ambiente em que o terror psicolégico, o absurdo e a
(ir)racionalidade se encontrem e surpreendam o leitor. Para tal estudo, utilizam-se as
teorias de Sigmund Freud (1913), quanto a figura simbélica paterna; de Peter Pelbart
(1989), sobre a razdo e a loucura, além de tedricos literarios que abordem a questao da
violéncia na literatura contemporanea, como Karl Schgllhammer (2013), Werner

Mackenbach e Alexandra Ortiz Wallner (2008).
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LOUCURA E (IR)RACIONALIDADE EM “EL PAGANO” (1989)

No conto “El pagano” (1989), de Rey Rosa, o leitor se depara com uma narrativa
breve que o faz questionar sobre varios aspectos o ambiente familiar apresentado.
Desde o inicio, o narrador apresenta um cendrio que, a primeira vista, parece comum,
mas que, paulatinamente, vai se transformando em algo perturbador.

No primeiro paragrafo, encontra-se uma cena habitual: uma familia a mesa, onde
a figura paterna se destaca, por estar sentada em uma das pontas, e sua esposa e duas
filhas ao redor dela. Entretanto, o siléncio que paira sobre o ambiente e um bolo pela
metade em um lugar desocupado da mesa, revela ao leitor que a cena ndo é o que parece.
O lugar vazio é do filho que fora acusado pelo pai de mentiroso minutos antes e que
segurando o choro, correu para o seu quarto e se trancou. Mais do que uma simples
atitude que poderia ser considerada de uma crianca mimada, a narrativa revela algo
mais profundo, o sentimento do pai em relacao ao seu filho e como a relacao entre

ambos nio é saudavel:

Un hombre, a la cabecera de la mesa, una mujer y tres nifias comian el postre en
silencio. Era un silencio pesado. A la derecha del padre habia un lugar vacio, un
pedazo de pastel comido a medias.

<<Eres un mentiroso>>, le habia dicho el padre. Desde su poca altura, el hijo lo
habia mirado sin decir nada. Pelos negros asomaban por la nariz del hombre,
que veia al nifo con desprecio. El nifio, conteniendo el llanto, se habia
levantado de la mesa, y se habia encerrado en su cuarto. (REY ROSA, 2014, p.
123)

Neste trecho, mais do que uma simples provocagdo ou uma palavra rude
proferida pela figura paterna, o leitor encontra o sentimento nutrido por essa
personagem quanto ao seu filho: o desprezo. Ao acusa-lo de mentiroso, o pai pde a prova
a veracidade do discurso do filho, seja qual for, e o desqualifica diante dos outros
membros da familia. O siléncio pesado que se instaura no meio da refeicdo, mostra o
poder exercido pelo pai dentro desse ambiente familiar, pois nem a mae e nem as irmas
contestam a fala do pai e defendem o menino. A superioridade patriarcal é soberana
nesse nucleo familiar.

A cena que abre o conto aponta para uma habitualidade e reforca a ideia de
trauma sofrido pelo filho ao longo de seu desenvolvimento na tentativa de conseguir a

aprovacdo de seu pai. Conforme Maciel e Rosemburg afirmam (2006, p. 100), “uma
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crianca pequena, que possui um aparelho psiquico ainda em desenvolvimento,
circunstancias persistentes de extrema frustracdo e estresse podem afetar mais
marcadamente a constituicdo de sua personalidade”. Como o préprio texto indica, o pai
nutre um sentimento de desprezo pelo seu filho e isso se revela nas suas palavras, que
buscam invalidar o discurso do garoto frente aos demais familiares, independentemente
de quais sejam suas palavras. Nao se sabe, a principio, o que o menino falou, mas se tem
a fala do pai que busca contradizé-lo, afirmando que o filho € um mentiroso.

Nos estudos psicanaliticos, a relacdo parental pai-filho é objeto de discussao ha
mais de um século. Freud e Lacan, entre diversos outros nomes da area, se debrugcam
sobre essa questdo que sempre esta em voga. Freud (1913), em seu estudo intitulado
Totem e Tabu, faz uma referéncia a figura paterna simbdlica que deveria ser assassinada
para que se estabelecesse uma nova ordem social. Ali, o pai exerce a figura de autoritario
e tirano, que detém o poder sobre as figuras femininas, expulsando os filhos desse
nucleo apos seu crescimento. Assim, os irmdos se uniram para destronar a figura
paterna e ocuparem seu lugar.

Analisando o conceito da organizacao social e o papel da figura paterna simbdlica
na sociedade a partir dos estudos de Freud, Enriquez (1999) afirma que tal figura
masculina, quando reconhecida em sua funcao nesse modelo organizacional, acaba
sendo direcionada para oprimir a figura filial ao passo que estes ficam aprisionados
entre identificar-se com essa figura paterna e o desejo de elimina-lo.

Na narrativa analisada, nao se tem claramente o desejo do menino em destruir a
figura paterna e assumi-la, conforme observado por Freud e posteriormente por
Enriquez, mas ha a indicacao de que ele precisa invalidar o discurso proferido contra si e
comprovar que suas palavras (e acdes) sdo reais e verdadeiras.

Em seguida, no conto de Rey Rosa, o leitor se depara com tal reacao do menino
para invalidar o discurso paterno e dar veracidade ao discurso por ele praticado. Assim,
ao olhar-se no espelho, comega a pér seu plano em andamento. Nao se sabe a idade
exata do menino, mas ele aparenta ser mais velho que suas irmas e estar na pré-
adolescéncia, pois a narrativa revela que seu corpo estad passando por transformagdes

ou, pelo menos, é isso que ele acredita:

Mas tarde se levant6 y fue a mirarse en el espejo. Hacia algin tiempo que su
cara habia comenzado a gustarle. En sus labios, que antes le parecian
demasiado gruesos, ahora descifré una expresion de fuerza y humor. Sus ojos
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eran castafios, y si los entrecerraba, bajo las cejas oscuras, miraban como los de
un hombre. (REY ROSA, 2014, p. 123)

Assim, ap0s ler um pouco para distrair-se, o menino se olha no espelho e observa
as transformagdes que seu corpo teve nos ultimos tempos e que comecam a agradar-lhe.
O trecho destacado acima termina com a menc¢do de que, agora, o0 menino (se) olhava
com o olhar de homem, como se tivesse assumido uma caracteristica adulta, eliminando
seu traco infantil que tanto o desagradava e era alvo das reprovacdes paternas. Seus
labios demonstram agora forca e humor, dignos de uma figura so6lida e firme que se
apresenta para tomar seu lugar perante a sociedade. Pode-se dizer que o texto leva o
leitor a crer que, além de querer comprovar seu discurso, o protagonista procura
usurpar o lugar de seu pai e ser a figura de autoridade ou de relevancia em seu nucleo
familiar: “Al montar, dejé de ser el hijo de su padre, para convertirse en un guerrero./[...]”
(REY ROSA, 2014, p.123).

Birman (2005) aponta para a transformacdo da figura simbdlica paterna na
sociedade contemporanea, que reforca os elementos exteriores como principio de
valorizacdo. O autor afirma que, dentro dos moldes da sociedade contemporanea, a
funcdo paterna se enfraquece e se esbarra em sujeitos fragilizados que buscam a
perfeicao corporal, um consumo exagerado em diversas esferas e uma banalizacao do
mal e da violéncia praticada, sendo que a perversdo perde o sentido de algo ruim e
maldito, como o tabu sobre assassinato estabelecido no mito estudado por Freud, para

um lugar em que se torna aceitavel e positiva uma atitude violenta:

[..] na sociedade contemporanea, o perverso perde seu lugar de maldito, de
excluido, e passa a ocupar o cenario social olhado de maneira positiva, o que
evidencia uma crise com relagdo ao sujeito, ja que a estruturagdo perversa se
caracteriza por uma denegacdo da lei do pai, da alteridade e das leis sociais,
apontando para uma sociedade que denega a alteridade e que se localiza nos
limites da barbarie. (EMIDIO e HASHIMOTO, 2008, p. 14)

Dessa maneira, ao sair do estdbulo de sua casa montado em uma égua negra, o
protagonista assume a forma de um guerreiro e deixa de lado suas caracteristicas
infantis, dando-lhe a oportunidade de assumir um papel de ser atuante na sociedade por
meio da violéncia. Fora de casa e do nucleo familiar, o discurso paterno que o invalidava,
torna-se ineficaz visto que seu alcance é curto e temporario. Além dos limites familiares,
o protagonista toma as rédeas de seu destino e vai a luta para que seu discurso e suas

acoes sejam reconhecidos.
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Loucura, desrazao e terror psicoldgico: a construcao de uma linguagem violenta

Nao sé a transformacdo corporal é relatada no conto, mas hd uma mudanca
psiquica do protagonista, que, ao assumir o papel de guerreiro, como em uma alusdo ao
famoso Don Quijote de la Mancha (1605), sai em busca de aventuras, deixando a
familiaridade das nogdes e atitudes infantis, como o choro por uma reprovacao, para a
pratica de atos e pensamentos violentos. O fato de o protagonista transformar-se em um
guerreiro é simbolico na narrativa, visto que este é a materializacdo da forca (bruta e
espiritual) e da guerra (real ou imaginaria) em sua proépria figura. Também é relevante
destacar o simbolismo presente na dominacdo da égua na equitagdo, uma menc¢ao a
autoridade masculina imposta no seio familiar, e o “deixar de ser filho de seu pai”,
reafirmando a ideia de desejo em assumir o status do pai perante a familia.

A partir do momento em que o protagonista sai do estdbulo da familia, a
narrativa apresenta ao leitor um cenario para que os tracos da loucura e da desrazao se
aflorem e criem, juntamente com outros elementos, um terror psicolégico. Percorrendo
um caminho ja conhecido por ele, o garoto vai até um antigo aqueduto em cima de uma
montanha, no qual pode ver dali de cima uma grande rodovia e o frenético movimento
dos carros. Sem ser visto por aqueles que dirigiam seus automoveis logo abaixo, o
narrador mostra ao leitor os pensamentos que assomam ha cabeca do protagonista,

incrustados de violéncia, ironia e soberba:

"[...] Hacia dos dias que la idea se le habia presentado - la idea de dejar caer una
piedra y, como un dios, desde lo alto, cambiar el curso de la vida de un mortal.
<< ;Por qué lo hiciste? - le preguntaria el duefio del largo coche negro escogido
por la piedra -. ;Por qué?>> Sujetado por los brazos del chofer, él trataba de
soltarse. Por fin, ddndose por vencido, decia: <<Si me permite, sefior, tal vez
pueda explicarle. He estado viniendo al puente de algin tiempo a esta parte,
para ver los autos pasar. Es algo digno de verse, si uno logra olvidarse de todo,
olvidarse de si mismo, olvidar el puente y el camino, para que sélo quede la
corriente de luces, o las dos corrientes, una roja y una blanca. La otra noche
estuve pensando, Dios, quién no podria pasar bajo mis pies en este instante.
Entre la multitud de autos, podria ser un asesino lo mismo que un santo.
Alguien que tuviera la llave del enigma de mi vida, o la de mi perdicion. Pero,
sefior, ;quién es usted? ;Y por qué cay6 mi piedra sobre su auto?>> [...] (REY
ROSA, 2014, p. 124)

O que o fragmento evidencia é um garoto que inicialmente mostrado como fragil
e sentimental, como caracteristicas negativas, consegue elaborar pensamentos pautados
em indagacoes filosoficas bem fundamentadas que ddo respaldo para uma atitude

violenta prestes a ser cometida por ele. Com um discurso fundamentado, o garoto busca
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validar sua futura acao, prevendo a reacao da sociedade, confrontando-a com razao e
lucidez, variando entre a ironia e a soberba, mas sem duvidar de que era necessario fazé-
lo para ser atuante e relevante nessa sociedade.

Mais do que ser atuante na sociedade, o protagonista busca também assumir um
papel divino, com o qual poderia coordenar o curso da vida de outras pessoas, outros
mortais, ao jogar uma pedra solta daquele antigo aqueduto. O questionamento que é
posto ao leitor ndo é de praticar ou ndo esse ato, mas o porqué de a pedra jogada pelo
protagonista ter atingido o carro de determinada pessoa. A relativizacao de ser um
assassino ou um santo a ser atingido pela pedra, reforca o discurso contrario a légica de
ndo praticar um ato violento e de se indagar o motivo pelo qual aquela pessoa foi
escolhida para ser atingida.

O trecho destacado anteriormente vai de encontro com os estudos de Peter
Pelbart sobre a loucura e a desrazdo. Em seu estudo, apds analisar os escritos de Hegel, o
autor afirma (1989, p. 50) que a loucura é natural e necessaria ao ser humano, sendo
que dentro de cada individuo razdo e loucura coexistem. Quando o pensamento
particular, contraventor e conflitante com a moral social se impde, este ser humano sai
da esfera do plano racional e deixa a loucura prevalecer. Entretanto, o autor aponta
também que existe uma logica e uma razao nos pensamentos fundados na loucura, pois
dentro das particularidades ali apresentadas, existe a sanidade que indica para o
individuo que aquele pensamento nao é da esfera racional.

Pelbart aprofunda a discussdao e também mostra a relacao entre a loucura e a
linguagem:

A loucura aqui estd intimamente ligada a linguagem. E na medida em que o
homem fala e significa que um sentido do dito pode vir a substituir e desalojar a
efetividade do ser. Pela linguagem e pela loucura o homem mostra que nio
coincide consigo e que se transcende a si mesmo. Através da loucura o homem
pode atribuir-se o que nio tem, ser o que nio é, fazer o que nio faz. A loucura é,

portanto, um "privilégio" do homem, desse homem reflexivo cujo fundamento é
o conflito e a distancia em relagdo a si. (PELBART, 1989, p. 51)

Assim, pode-se entender que a loucura e a linguagem fazem parte desse processo
constitutivo do individuo na sociedade e na sua organizacdo social. A partir dessa
relacdo, é possivel que o homem ultrapasse as barreiras do ser e o ndo ser, do dizivel e o
indizivel, do praticavel e do impraticavel. Com as observacgdes feitas por Pelbart, pode-se
observar com mais clareza o didlogo produzido pelos pensamentos do protagonista

antes de praticar sua acdo fatidica momentos depois. O protagonista sai da sua zona
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racional e busca transcender por meio da linguagem, amparado pela loucura, seus
pensamentos considerados irracionais pela sociedade, a fim de praticar seu ato e tornar-
se um ser atuante nessa mesma sociedade que o exclui por nao estar dentro dos padroes
pré-estabelecidos pela moral social e por seus tabus.

Quando o protagonista afirma que olhar aqueles carros passando é algo digno de
se ver caso alguém consiga esquecer-se de tudo, de si mesmo, da ponte e do caminho,
utiliza-se da linguagem para transcender a si mesmo e buscar razao em um discurso que
ndo faria sentido em outro plano. Dessa maneira, as indagagdes sobre o eterno embate
entre o Bem e o Mal sdo deixadas de lado, pois ndo é mais possivel o questionamento
dessa acdo pelo protagonista. Para ele, em sua esfera de pensamento, jogar a pedra e
acertar em um daqueles carros é valido. E que o leitor pode comprovar com o trecho a

seguir da narrativa:

[...] Tal vez un angel malo andaba por ahi, porque pens6: <<Empujala ahora>>;
pero la voz que oy0 era su propia voz.

Empuj6 la piedra.

Se oy6 un rechinido de neumaticos, y luego el estruendo de autos chocaban -
dos, tres, cuatro. Por un momento hubo silencio. [...] (REY ROSA, 2014, p. 125)

Neste excerto, as ideias sobre a relacdo da loucura com a linguagem sao
evidenciadas com o pensamento do garoto antes de jogar a pedra. O narrador mostra ao
leitor que o protagonista ouve uma voz em sua cabeca e a julga, a principio, como se
fosse de um anjo mau que o induzisse a fazer aquele ato violento. Essa atitude de
atribuir o desejo de realizar um ato violento a um ser sobrenatural para se livrar da
culpa é muito comum, ainda mais para que seja validado como um discurso de
manutencdo da moral estabelecida na sociedade. Porém, o narrador deixa claro que a
voz que 0 menino ouve € a sua propria voz e, com isso, dentro da sua realidade, estava
adequado praticar aquele ato de jogar a pedra contra os carros.

Mais uma vez, o leitor pode perceber na narrativa a presenca de um siléncio
perturbador, como aquele que pairava sobre a mesa em que a familia fazia sua refeicao
no inicio do conto. Neste momento, apds o pensamento e pratica do ato violento, ouvem-
se os ruidos de pneus friccionando no chao pela freada dos carros e o choque inevitavel
entre esses automoveis. Assim como foi na discussdo em que seu pai o chamou de
mentiroso, o siléncio preencheu o espaco na narrativa para causar desconforto. No
inicio, para ser possivel ver a autoridade paterna e a submissao da familia a sua figura e,

em seguida, neste fragmento para trazer o suspense atrelado a incredulidade e ao
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desconforto por saber que o garoto praticou um ato de violéncia para testar a validade
de seu discurso dentro da sociedade e do seu nucleo familiar.

O que se sucede na narrativa apds esse momento reforca a ideia de um terror
psicolégico gradual sustentado pelas agdes do garoto que beiram o absurdo e se

entrelagcam em uma linha ténue entre racionalidade e irracionalidade:

Corria, se resbalaban; los gritos era proyectiles arrojados a sus espaldas.
Si conseguia llegar al encinal antes de que los hombres alcanzaran su
altura del puente, estaria a salvo. Le parecia curioso ver que, [...], iba
pensando que hubiera preferido no estar solo, para tener mas tarde
alguien con quien comentarlo. [...] Ya estaba oscuro entre los arboles.
Llegé junto a la yegua; comenzaba a desatarla cuando una voz - la voz de
un nino - le hizo volverse.

- Te vi - le dijo.

El miré como si no comprendiera.

- Te vi tirar la piedra. - Era la voz de un chantajista.

[...] Reflejada en su ojo negro, encontré la solucién: la camisa del otro
nifio y la suya eran blancas.

- Me viste - le dijo, soltando las riendas.

Tenian la misma estatura: él llevaba botas y su rival iba descalzo. Bajo la
cabeza. Se cumplian las palabras de su padre. [...] él salt6é sobre el otro,
que cay6 de espaldas en el suelo. Se sent6 a horcajadas sobre él. Le dijo
entre dientes:

- No me viste. Yo te vi a vos. (REY ROSA, 2014, pp. 125-126)

Como pode-se observar, neste excerto, o protagonista foge e busca livrar-se de
ser condenado por jogar a pedras entre os carros acusando um outro menino que
possuia as mesmas caracteristicas que ele e estava ali no mesmo momento. Para ndo ter
a sua palavra contradita pelo garoto, o protagonista avanga sobre a outra personagem,
golpeia sua boca, deixando sem possibilidade de dizer algo quando chegam os homens,
pois sua boca estd sangrando. Como eram parecidos fisicamente, a oportunidade de
livrar-se da culpa e ndo assumir a responsabilidade do seu ato lhe pareceram favoraveis,
mesmo que para isso tivesse que acusar uma pessoa inocente.

Além disso, é possivel perceber que o estilo narrativo de Rey Rosa constréi uma
cenario tipico de thriller psicologico e de a¢do, em que se tem a perseguicao do garoto
pelos homens que tiveram seus carros atingidos pela pedra, pelos pensamentos do
protagonista sobre estar ali sozinho e ter alguém para compartilhar essa acdo violenta
enquanto corria para escapar, além da solu¢do encontrada pela personagem para nao
ser responsabilizada pelo seu ato.

Também se nota a escolha lexical que reforca uma estrutura violenta na
narrativa, pois, conforme visto, as vozes dos homens atras do protagonista eram como
“projéteis lancados as suas costas”. Como se estivesse em uma cena de batalha, o
guerreiro solitario foge de seus inimigos que foram atingidos por seu ataque surpresa.
Entretanto, o cendrio narrado é outro, bem préximo da realidade cotidiana de uma
cidade qualquer. Nesse ponto, retoma-se uma ideia de Schgllhammer sobre a relacao da
violéncia e da literatura:
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Se a literatura privilegia a violéncia como tema e matéria-prima, é
porque a literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa
aos outros discursos apenas representativos, naquilo que é o elemento
produtivo e catalisador na violéncia e a faz comunicar. E certo que a
violéncia pode ser entendida como o limite da comunicagdo, o ponto em
que as palavras se rendem ao siléncio da for¢a bruta e em que o dialogo
de certa maneira é eclipsado pelo poder. Por outro lado, a violéncia
também pode ser o ponto inicial de uma comunica¢do, uma imposicdo
que forca relacdes de poder engessadas a reformularem. Para a
literatura, e principalmente para a narrativa ficcional, o elemento
produtivo gira em torno da imagina¢do injetada pela violéncia e a
natureza enigmatica de sua realidade intima e cruel. (2013, pp. 108-
109)

Dessa maneira, o conto de Rey Rosa traz ao leitor a capacidade da literatura de
comunicar-se a partir da imaginacdo injetada pela violéncia e de sua natureza
enigmatica. Os atos de violéncia relatados na narrativa confluem para essa ideia e
bordam um cendario ideal para a construcdo do terror psicoldgico, que é fomentado
constantemente na narrativa. A cada passo do protagonista, o leitor pode ver-se
enredado em um jogo de incredulidade e absurdo que ndo lhe é apresentado
diretamente, mas que é produzido no encadeamento das a¢des narradas no texto.

Os tracos de loucura do protagonista sdo classificados assim por ele transgredir
uma organizacdo social que mantém como proibicio o assassinato sem puni¢do. O
absurdo se acaba aumentando quando o protagonista consegue escapar e ndo ser
punido por seu ato violento e ainda mais por acusar alguém inocente sem pestanejar.
Quando a ideia se apresenta a ele, refletida no olho da égua (como se fosse um duplo da
personagem principal), ele a agarra sem titubear e da prosseguimento ao seu plano.

A continuidade da narrativa com as a¢des da personagem principal, retornando a
sua casa, revela que, logo apds culpar o outro garoto, existe um momento que o
protagonista sente duvida de estar fazendo algo certo ou errado e que estava com medo:
“Aunque se decia que no tenia nada que temer, que su palabra valia mds que la del otro,
sus piernas temblaban y estaba intranquilo.” (REY ROSA, 2014, p.126). O que coloca em
xeque a sua atitude nao é a violéncia praticada por ele, mas sim a fala de seu pai que
reverberava ainda em sua mente: “<<Eres un mentiroso>>, su padre insistia.” (REY ROSA,
2014, p.126). Dessa forma, a sua atitude ainda nao estava validada, assim como seu
discurso, pois em seus pensamentos a reprovacao e a violéncia psicolégica praticada
pelo seu pai ainda estavam presentes e se reavivavam em sua memoria.

A ideia de retornar para sua casa e, consequentemente, para o nucleo familiar em
que seu discurso era invalidado e onde sofria violéncia psicoldgica, faz o protagonista
recuperar algumas de suas caracteristicas iniciais, ndo sendo mais um guerreiro
destemido: “Se sintié vulnerable al desmontar. [..] y corrié hacia la casa.” (REY ROSA,
2014, p. 127).

A cena final do conto é semelhante a de inicio, com algumas exce¢des: familia esta
sentada jantando de bom humor. Em vez de ir para seu quarto diretamente, o
protagonista senta-se a mesa e comec¢a um dialogo:

- (Qué estabas haciendo? - le pregunto.

[...] Se volvid hacia su padre, pensando: <<No soy un mentiroso>>, y se
dio cuenta de que iba a decirle la verdad.

- No estoy muy seguro —-dijo-. Creo que maté a una mujer.

Sus hermanas se rieron.
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- No es broma -dijo él-. Dejé caer una piedra desde el puente, y ella
estaba abajo.

- Jaralo - le pidié su hermana menor.

- Lo juro.

- (Por qué te gusta mentir? - le pregunt6 su padre.

El se limpi6 la boca y miré la servilleta. No pensaba hacerle caso. Se
recosto en la silla y cruzé los brazos.

Su madre le ofrecié la fruta.

- (En qué estas pensando? - le pregunto.

Se imaginaba al otro, que pagaba por él: un cuarto himedo, sin luz.

- En nada - respondi6.

Hubo un silencio. Luego terminaron de cenar. (REY ROSA, 2014, p. 127)

Como em outros momentos da narrativa, o leitor se depara com um siléncio
perturbador. Dessa vez, pelo didlogo praticado e pela incredulidade nas palavras
proferidas pelo menino. Também se tem a duvida de que a mae e as irmas possam
acreditar no discurso do protagonista, assim como tem-se a manuten¢do da invalidez de
seu discurso frente a figura paterna. Com isso, o desfecho da a possibilidade de se
levantar algumas hipoteses de que aquela nao era a primeira vez que o protagonista
cometia um ato violento para provar a veracidade de seu discurso frente ao seu pai ou
que aquele dia foi o estopim para o menino tomar uma atitude e ser reconhecido pela
figura paterna.

Os tragos de loucura e de irracionalidade ainda permanecem no garoto
exatamente por ndo conseguir comprovar sua acdo violenta sem ter que ser punido pela
sua familia e pela sociedade. Também se observa um contraponto que se revela pelo
prazer do garoto em manter esse segredo consigo, pois a veracidade dele nunca seria
contestada por qualquer membro da familia nem por autoridades locais que ja possuiam
um suspeito levado em flagrante. Mesmo dizendo a verdade, sua figura como mentiroso
para a familia ja estava cristalizada e nao poderia ser revertida.

CONCLUSAO

A respeito do trago da loucura, presente no protagonista do conto “El pagano”,
cita-se outra ideia de Pelbart: “[...] H4 um real, um imaginario e um consciente. A loucura
transcende o primeiro e se instala entre os dois ultimos. Ela é prova da transcendéncia
do homem em relacao ao seu ser bruto, mas é também prova da transcendéncia de sua
consciéncia em relacao a essa imaginac¢do.” (PELBART, 1989, p.51). Sob essa perspectiva,
até poderia ser conjecturada a hipotese de toda a historia narrada ser mera imaginagao
do garoto, ap6s a uma discussdo com seu pai e a leitura de um livro para distrair-se.
Disso, surgiriam outros diversos questionamentos que ndo poderiam ser abrangidos
neste breve estudo, mas que revelam a complexidade do assunto tratado e da narrativa
criada por Rey Rosa.

Conclui-se esse estudo com um fragmento da narrativa estudada em que se
apresenta o pensamento do garoto sobre seu terrivel e prazeroso segredo: “[...] Nadie le
creeria si contaba lo ocurrido. Le hubiera gustado hablar de ello con alguien, pero el
poseer un secreto también era bueno. Le daba risa pensar que su secreto era impenetrable,
que ni siquiera él mismo lo podria traicionar. [...]” (REY ROSA, 2014, p. 127)]. Por esse
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motivo, a narrativa de Rey Rosa propicia ao leitor um ambiente em que a verdade e a
mentira, a loucura e a razao, a violéncia e a paz, o absurdo e a (ir)racionalidade
encontram-se e seus conceitos sao colocados a prova e, com um prazeroso segredo, que
atravessa as esferas do imaginario, do real e do consciente, encontra-se o desfecho de
uma narrativa que se baseia no éxito de fazer o leitor se questionar sobre todos os
aspectos constitutivos do texto lido.
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“AND MILES TO GO BEFORE I SLEEP”:
UMA ANALISE ECOCRITICA DE DOIS POEMAS DE ROBERT FROST
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RESUMO:

O objetivo deste trabalho é analisar se e de que modo pode-se articular uma
ligacao entre sujeito e natureza, bem como o significado dessa relagdo, dentro dos
poemas “The Road not Taken” (1916) e “Stopping by Woods on a Snowy Evening”
(1923) de Robert Frost. A partir da leitura dos textos, foram estabelecidas relagoes
entre sujeito e natureza na poesia em geral e, especialmente, nos trabalhos de
Frost sob o ponto de vista da ecocritica literaria, a qual, em linhas gerais, estuda a
relacdo entre obras literarias e o meio ambiente. Contando com as contribui¢des de
tedricos como David Harvey (2000) e Andrea Campbell (2013), dentre outros, o
trabalho indica as contribui¢cdes que os poemas de Frost podem trazer para o
campo da ecocritica.

Palavras-chave: Literatura estadunidense. Robert Frost. Ecocritica. Natureza.

ABSTRACT:

The aim of this research is to analyze if and how one can establish a connection between
subject and nature, as well as the meaning of such connection, within the poems "The
Road not Taken" (1916) and "Stopping by Woods on a Snowy Evening" (1923), by
Robert Frost. Setting off from the reading of the texts, we have related subject and
nature in the poetic world in general, but especially regarding in Frost’s pieces from the
point of view of literary ecocriticism, which, in a nutshell, studies the relation between
literary works and the environment. Relying on theorists David Harvey (2000) and
Andrea Campbell (2013)’s contributions, this work pinpoints the contributions that
Frost's poems can bring to the field of ecocriticism.
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INTRODUCAO

Na seguinte pesquisa analisamos a representacdo da natureza e seus elementos
nas obras “The Road Not Taken” (1916) e “Stopping by Woods on a Snowy Evening”
(1923), ambos poemas de Robert Frost (1874-1963). Nosso desejo de estudar tal poeta
nasceu principalmente do seu modo de explorar a condicdo humana através da natureza.
Com uma linguagem aparentemente pouco pretensiosa, mas muito significativa, a
escrita de Frost foi sempre, desde nossa primeira leitura, fonte de experiéncias e
reflexdes particularmente profundas. Sendo sua riqueza poética capaz de suscitar em
nos emocoes as mais diversas — sobre a natureza, a vida e individuos, vivos ou mortos -,
a idealizagdo deste trabalho veio de uma infinidade de razdes, ora pessoais, ora
académicas. Os poemas a serem estudados aqui estdo presentes também na Antologia de
Poesia Anglo-Americana de Antdnio Simdes, autor de Portugal que traduziu 112 poemas
do inglés para o portugués, enquanto que, no Brasil, estdo em trabalhos de tradugdo
comentada, como a de Cid Knipel Moreira (2018), sendo esta a traducdo a ser utilizada
neste trabalho por fazer parte de uma dissertacdo que engloba varios outros elementos
paratextuais, como uma biografia, uma avaliacdo de traducgdes feitas anteriormente ao
trabalho e por uma antologia que contém tradug¢des e comentarios acerca de varios
poemas de Frost. Constantemente associada a paisagem da Nova Inglaterra, a natureza
estd em muitos trabalhos de Frost, cujos versos giram em torno do sensivel simbolismo
através do qual o autor se expressa. Nesses versos, a natureza nao esta sozinha, mas com
o ser humano conectado a si e vice-versa.

Partindo da analise literaria dos dois poemas, o objetivo geral deste trabalho € o
de analisar a possivel ligacao entre humanidade e natureza nestes dois casos, e, assim,
propor algumas consideragdes sobre a importancia desse vinculo nos poemas de Frost.
Para este proposito, nossos objetivos especificos sdo: analisar os poemas “The Road Not
Taken” e “Stopping by Woods on a Snowy Evening”, e interpretar as relacbes homem-
natureza nesses dois poemas de Frost sob o ponto de vista da ecocritica literaria, a partir
das reflexdes de David Harvey (2000) e Andrea Campbell (2013), dentre outros tedricos.

Para que seja possivel situar o trabalho em um certo momento histérico, seria
interessante recuperar algumas informagdes acerca das obras e de Frost, visto que,
embora nem sempre seja possivel manter uma conexao clara entre a obra e o autor,
acreditamos que, tratando-se de Robert Frost, é inevitavel a ligacdo entre os lugares

onde morou e 0os poemas por ele escritos. Publicado em 1916 como o primeiro poema da
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colecdo Mountain Interval, que é seu terceiro volume poético, “The Road Not Taken”
apresenta questdes as quais transpassam a mente de qualquer ser humano quando
ele(a) se pergunta sobre o futuro e qual caminho escolher. Ja em “Stopping by Woods on
a Snowy Evening”, publicado primeiramente em 1923 no New Hampshire (obra que
rendeu um prémio Pulitzer ao autor no ano seguinte), o eu-lirico criado por Robert Frost
consegue enxergar os seus sonhos. Porém, o senso de obrigagdo do narrador-
personagem faz com que deixe seus desejos para tras e continue seus deveres.

Robert Lee Frost, nascido na Califérnia em 1874, é considerado um dos mais
importantes poetas dos Estados Unidos. Modernista, o ruralismo influenciado pela sua
vida na Nova Inglaterra é bastante utilizado como cenario para seus textos,
diferenciando-o de grande parte dos poetas do Modernismo. E importante ter em mente,
nesse sentido, que o inicio do século XX foi um periodo de constante mudanc¢a na maior
parte das areas da vida humana. Trata-se de uma era que estimulou a economia e a
producdo em massa, a criacdo de novos movimentos de musica, moda ou a luta pela
representacdo de certos grupos. Neste periodo ocorre a Crise de 1929, que causou a
faléncia de diversas industrias e bancos, logo, o desemprego em massa de milhdes de
norte-americanos. Toda essa mudanca foi refletida ndo s6 no restante dos paises que
eram ligados aos EUA, mas na arte e no modo como o mundo era apresentado nela.

O Modernismo literario, que tem sua origem entre o fim do século XIX e o inicio
do XX, é geralmente caracterizado por uma quebra de estilos tradicionais de poesia,
verso e prosa. A tentativa de expressar os novos ideais e tecnologias da época levou
também com que muitos escritores passassem a questionar as crencas que agora
prevaleciam na sociedade, e 0 rumo que o ser humano estava tomando. Autores como
T.S. Eliot, Ernest Hemingway e F. Scott Fitzgerald causaram grande impacto com obras
que exploram, dentre outras coisas, aspectos sombrios do ser humano, associados a
desilusao e falta de valores morais que surgiram ap6s a Primeira Guerra Mundial (1914-
1918). O chamado “fluxo da consciéncia”, técnica de escrita que procura transcrever e
criar o fluxo natural do pensamento de uma personagem, também se diferenciava
grandemente dos estilos de escrita até entdo empregados. A poesia deixou seus padrdes
métricos e ritmicos em segundo plano, sendo que muitos poetas passaram a preferir
adotar o verso livre e irregular.

Malcolm Bradbury e James McFarlane (1978), escritores de algumas obras

voltadas as tensoes sociais que levaram ao surgimento do Modernismo, alegam que: “[as
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cidades eram] mais do que lugares de encontro acidental e pontos de travessia. Eram
ambientes geradores das novas artes, pontos focais da comunidade intelectual, de fato,
conflito e tensdo intelectual” (p.96, traducdo nossa).? Em movimentos anteriores,
autores como Charles Dickens e H. G. Wells ja escreviam sobre a cidade; entretanto,
ainda que os personagens fossem afetados pela modernidade, esse cendrio ndo
costumava ser tratado como parte integral da obra, jaA que o foco estaria nas
personagens e no enredo. No Modernismo, de outro modo, os autores passaram a ver na
cidade uma oportunidade de explora-la, para que fosse incluida como parte do impacto
psicoldgico que a vida metropolitana e o urbanismo tém nos protagonistas. Robert Frost,
apesar disso, embora contemporaneo dos demais autores do Modernismo, utiliza a
natureza (e nao a cidade) para apresentar o conflito entre o homem e a sociedade da
época.

Walter Benjamin (1996, p. 115), em sua analise de Charles Baudelaire, escreve:

A multidao metropolitana despertava medo, repugnancia e horror naqueles que

a viam pela primeira vez. Em Poe, ela tem algo de barbaro. A disciplina mal

consegue sujeita-la. Posteriormente, James Ensor ndo se cansara de nela
confrontar disciplina e selvageria. [...] Valéry, possuindo uma acurada visdo da

sindrome da "civilizacdo", assinala um fato pertinente. "O habitante dos

grandes centros urbanos - escreve - incorre novamente no estado de
selvageria, isto é, de isolamento. A sensacdo de dependéncia em relacdo aos

outros [...] embota-se pouco a pouco no curso sem atritos do mecanismo social.

Marcada, portanto, por essa sindrome da civilizacdo, o sujeito moderno se via (e,

de certo modo, continua a ver-se) isolado meio ao caos dos grandes centros urbanos -
sozinho e patologicamente independente. Isto porque, diante da falta de esperanga,
identidade e perspectiva nesse mundo que agora tomava forma, as experiéncias
necessarias para viver de modo significativo em sociedade foram gradativamente
enfraquecidas pelas demandas vertiginosas que agora surgiam. Via de regra, os artistas
viam a arte como uma forma de lidar com essa falta de significado da vivéncia nas
cidades, de modo que muitos estilos e movimentos surgiram, como o Surrealismo, o
Expressionismo, e o Dadaismo. Ainda que tal pano de fundo fosse incomum nos poemas
da época, o Modernismo de Frost € justificado, pois, através de suas cenas pastoris, seu

texto ainda foca nas mudancas ideolégicas causadas pela Revolugdo Industrial. Além

disso, seus versos abordam a sensa¢do de desconexdo entre o homem e o mundo, que

3 “[Cities were] more than accidental meeting places and crossing points. They were generative environments
of the new arts, focal points of intellectual community, indeed of intellectual conflict and tension”
(BRADBURY; MCFARLANE, 1978, p. 96).
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pode ser compreendida como uma das fontes para a crescente indiferenca humana para
com a natureza. Desse modo, ainda percebemos, na relagdo com o espaco, esse conflito e
tensdo comuns ao Modernismo, tanto no plano estético quanto tematico dos poemas de
Frost. A diferenca é que, ao contrario da maioria dos outros poetas do periodo, essa
relacdo ndo precisa ser estabelecida necessariamente no espago urbano, para Frost.

Isto é, ao tocar em um assunto moderno através de caminhos regressistas e
romanticos, Frost faz da natureza o seu eu-lirico. Para os poetas modernistas em geral, a
cidade tem funcdo primordial na poesia, devido a dimensdo que a metrdépole e os
grandes centros urbanos supracitados ganham naquele contexto. Em nossa leitura,
Frost, vé na natureza o espa¢o para desenvolvimento de sua versdo especifica de uma
poesia modernista, visto que esta passa, na narrativa de seus poemas, a construir e a
consumir o narrador. Além do espaco, tem-se também uma diferenca na linguagem e na
estrutura poética utilizada por Frost quando este é comparado com outros poetas do
periodo, mais consoantes com aquilo que compreendemos como moderno por

exceléncia. Ao mencionar o Modernismo, Peter Howarth escreve:

Os experimentos de [Edward] Thomas e Frost em capturar os tons de uma fala
em um estilo despretensioso encorajaram um bom nimero de poetas do fim do
século XX para longe do verso modernista. Mas é importante adicionar que
"voz" para ambos Thomas e Frost significava uma relagdo dinamica com o
publico, em vez de um retorno a simplicidade (2012, p. 189, tradugdo nossa).*

Para uma época que prezava por versos livres, quebra na sintaxe e fluxo de
consciéncia, os poemas de Frost costumam privilegiar uma linguagem por vezes
polifénica, bem como repleta de rimas e de uma sonoridade bastante particular. Em
termos formais, portanto, alguns criticos poderiam considera-lo retrégrado. Isto nao
apenas por enxergarem certo anacronismo em sua suposta obsessao pela natureza, mas,
talvez principalmente, devido a insisténcia do poeta em escrever acerca dessa natureza
em versos metricamente coesos (caracteristica mais comum, por exemplo, aos
romanticos). Portanto, em termos de conteudo, privilegiando a natureza e o observador
em contato direto com ela, nossa hipotese é a de que a linguagem simples de Frost vem
acompanhada de uma profunda significancia ecolégica. Isto tendo em vista que,

constantemente, seus versos conectam essa natureza ao ser humano, resultando numa

4 Thomas’s and Frost’s experiments in capturing the tones of a speaking voice in an unassuming,
conversational style encouraged a good number of later twentieth-century poets away from modernist verse.
But it is important to add that ‘voice’ for both Thomas and Frost meant a dynamic relation with

one’s audience rather than a return to simplicity (HOWARTH, 2012, p. 189).
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relacdo reciproca estudada pela ecocritica literaria. Termo usado pela primeira vez num
trabalho de William Rueckert de 1978, a ecocritica é também abordada na obra de Nuno

Marques:

A ecocritica assume como ponto de definicdo do seu campo de trabalho o nexo
entre cultura e ambiente partindo da premissa de que ambos se afetam.
Trabalha particularmente sobre a linguagem e a literatura [..]. A questdo que
orienta a andlise ecocéntrica da literatura traduz-se por tentar saber o que
acontece quando se relé a histdria da literatura dando relevo a natureza e nao
ao homem (2013, p. 4-6).5

A ecocritica, em linhas gerais, nada mais é do que o estudo da relacdo entre obras
literarias e o meio fisico, a andlise da percepcao humana sobre a natureza, investigando
também como essa percepcao mudou ao longo da histéria (TAMBILE, 2016, p. 17).
Rearticulando as relagdes entre sujeito, personagem ou observador e o espaco que os
circunda, a ecocritica foge da visao tradicional onde o meio era tido como um mero pano
de fundo para as agbes dos homens. Antes figurante e por vezes equivocadamente
estatica (ja que o nosso meio esta sempre em constante transformacdo), a ambientagao
literaria passa a assumir, para a ecocritica, um papel fundamental e, em casos diversos,
até mesmo central no desenvolvimento de uma obra literaria, bem como em sua
recepcdo, leitura e interpretacdo. Tao importante como qualquer outro personagem, o
potencial da natureza é pela ecocritica assegurado, ao conscientizar-nos acerca de nosso
inevitavel didlogo e interacdo com o espaco que ocupamos. Por isso, e visto que a
maioria dos poemas de Frost contam com a participagcdo da natureza (por vezes até
mesmo com o seu protagonismo), as contribui¢des analiticas da ecocritica sdo, a nosso
ver, inegaveis para a analise que segue. Como Dana Phillips traz, “a ecocritica é uma
nova variedade de pensamento critico, que se opde a atitude blasé em relagdo ao mundo
natural predominante em estudos literarios” (1999, p. 578, tradu¢do nossa).® Sendo
assim, esse tipo de estudo mostra que nem toda natureza que se encontra numa obra
estd isenta de significacdo, mas, pelo contrario, pode revelar bastante sobre o

psicologico do eu-lirico e sobre o caminho que o enredo segue.

5 “Thomas’s and Frost’s experiments in capturing the tones of a speaking voice in an unassuming,
conversational style encouraged a good number of later twentieth-century poets away from modernist verse.
But it is important to add that ‘voice’ for both Thomas and Frost meant a dynamic relation with

one’s audience rather than a return to simplicity” (HOWARTH, 2012, p. 189).

6 “Ecocriticism is a new variety of critical thinking which opposes the blasé attitude toward the natural world
predominant in literary studies” (PHILLIPS, 1999, p. 578).
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DISCUSSAO

Robert Frost nasceu em 26 de marco de 1874, em Sdo Francisco (Califérnia),
onde morou por onze anos. Depois da morte de seu pai, um jornalista, Frost mudou-se
para o leste de Massachusetts. Escreveu seus primeiros poemas durante o ensino médio.
Em 1894, vendeu seu primeiro poema, “My Butterfly: An Elegy”, para a revista The
Independent. Ja casado e com filhos, em outubro de 1900 se mudou com a familia para
uma fazenda em New Hampshire. Ali, pelos proximos nove anos, escreveu varios dos
poemas que estariam nos seus primeiros volumes publicados. Em 1912, apés vender a
fazenda, a familia foi para a Inglaterra e se estabeleceu em Beaconsfield, uma pequena
cidade de mercado. Em 1913, publicou A Boy's Will, seu primeiro livro de poemas. E
valido retomar a ideia de que Frost passou grande parte de sua vida, como mencionado,
em fazendas ou cidades pequenas, fator que possivelmente contribuiu para a maneira
particular que a natureza é abordada nas metaforas de seus poemas.

Frost ganhou o primeiro de seus quatro prémios Pulitzer em 1924 com seu
quarto livro New Hampshire. Dentro desse meio literario, pode entdo conhecer poetas
como F. S. Flint e Ezra Pound. Ainda que seja contemporaneo de tais escritores do século
20, criticos como Granville Hicks e Yvor Winters negam sua modernidade (AGRAWAL,
2016, p. 461), ainda que para outros criticos, bem como para nos, pode-se dizer que seus
poemas sdo, sim, modernos - nos mais variados sentidos. Lembramos aqui que essa
discussao, entretanto, nos parece improficua, jA que poetas ndo escrevem para que 0s
encaixemos nesta ou naquela escola literaria. Em seu trabalho “Robert Frost: Or, the
Spiritual Drifter as Poet”, Winters escreve que Frost comecou cedo os seus esforgos para
direcionar a estética de sua escrita na direcdo de um dialogo, uma conversa entre falante
e leitor, observador e observado. Os esfor¢os funcionaram, sendo este estilo peculiar de
seus poemas garantia da inovacdo em um momento no qual pululavam grandes nomes
na poesia em lingua inglesa; talvez seja ele que tenha maior impacto em sua reputacao
como um poeta. De certo modo, essa escolha ajudou-o a soar “natural” (p. 565). Ja
Granville Hicks, em “The Great Tradition: An Interpretation of American Literature Since

the Civil War” argumenta que:

Muitos poetas, nesses cento e cinquenta anos, escreveram sobre montanhas,
campos e riachos, e sobre fazendeiros em suas tarefas humildes; tais coisas se
tornaram parte de nossa herang¢a imaginativa e, de fato, é necessario ser
insensivel para ndo estar ciente da beleza nessas coisas. Mas ha outros objetos
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agora mais frequentes na nossa frente - fabricas, arranha-céus, maquinas
(HICKS, 1935, p. 246, tradugio nossa).”

Nisso resume-se bem a transicao que marca a poesia moderna, sendo o cendrio
poético de montanhas, campos e riachos gradativamente substituido por fabricas,
arranha-céus e maquinas. Porém, o equivoco de algumas leituras é compreender que
livrar-se da natureza nos poemas consiste em uma forma efetiva de escapar de sua
idealizacao. Trocar um espago por outro nao significa que deixamos de romantiza-lo,
pois o vazio de sua caracterizagdo tem mais a ver com a relacdo que buscamos
estabelecer com ele do que necessariamente com o objeto contemplado pela lente da
arte (seja ele uma montanha ou uma fabrica). Ainda assim, por verem a poesia de Frost
como uma que ndo se preocupa com valores sociais, alguns autores deixam de ler o
poeta como alguém modernista, visto que é longa a discussdo sobre suas tendéncias
“antimodernas”. Entretanto, tais visdoes vém de uma leitura rasa e unilateral de seu
trabalho, cujas bases sdo enganosas, segundo a interpretacao de Tarit Agrawal (2016, p.
461). Priscilla Paton (1998) retoma essa discussao bem como alguns dos autores que se
posicionaram a favor do modernismo de Robert Frost. Um exemplo é Lionel Trilling, que
durante o tributo aos 85 anos do poeta, afirmou que este era um “poeta aterrorizante”, o
que trouxe novamente comentarios sobre o lugar ocupado pelos seus poemas na

literatura norte-americana:

A maior parte da reabilitacdo de Frost para leitores estudiosos, de Jarrell e
Trilling até Brodsky, esta na recuperagao do seu ceticismo e lado sombrio; essas
caracteristicas, ndo intrinsecamente modernas, sdo compativeis com a
ansiedade e a duvida que permeia a literatura do século XX (PATON, 1998, p.
83-84, tradugdo nossa).8

Além da ansiedade e da duvida, as atitudes de Frost em relagdo a natureza
também podem ser consideradas modernas devido a forma particular que ela é
caracterizada. Isto levando em consideracao que a literatura do século XIX apresenta a
natureza como algo benevolente e em um “plano sagrado”, quase inalcangavel. Ja na

poesia de Frost, o sujeito nada tem de platénico em sua ligacdo com esse meio. Em vez

7 “Many poets, these hundred and fifty years, have written of mountains, fields, and brooks, and of farmers at
their humble tasks; these things have become part of our imagination inheritance, and one must be
insensitive indeed not to be conscious of the beauty in them. But there are other objects now more frequently
before our eyes - factories, skyscrapers, machines” (HICKS, 1935, p. 246).

8 “Most of Frost's rehabilitation for scholarly readers, from Jarrell and Trilling to Brodsky, lies in the recovery
of his skepticism and dark side; these traits, not innately modern, are compatible with the anxiety and doubt
pervading twentieth-century literature” (PATON, 1998, p. 83-84).
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disso, Frost foca seu texto nos conflitos que ocorrem nesse mundo natural, em que a
natureza deixa de ser um cenario, e se torna um segundo protagonista, ao lado do
observador (que, em muitas medidas, é também observado por ela) nos seus trabalhos,
frequentemente partindo de ou para alguma metéfora. O proprio poeta fala sobre o uso
da metafora na poesia quando ele escreve: “H4a muitas outras coisas que falei sobre
poesia, mas a mais importante delas é que a poesia é metafora, dizer uma coisa e
significar outra, dizer uma coisa em termos de outra, o prazer da ulterioridade” (FROST,
1946, p. 16, traducdo nossa)®. Frost pode ndo falar de fabricas e automoveis, mas a
expressao da frustracao, da incerteza e do isolamento modernos continua presente em
sua poesia, ainda que, vez ou outra, de maneira implicita.

Dito isso, nosso olhar se volta primeiro para o poema “The Road not Taken”, com
a equivalente traducao feita por Cid Knipel Moreira. Nesse poema, o viajante deve
escolher um caminho dentre os Unicos dois aparentemente possiveis dentro de um
bosque. O poema tem quatro estrofes, todas com cinco versos em tetrametro iambico, e

cujas rimas seguem o padrao ABAAB:

Two roads diverged in a yellow wood, /| Em um bosque se abriam dois

And sorry I could not travel both /And be
one traveler, long I stood / And looked
down one as far as I could / To where it
bent in the undergrowth; / Then took the
other, as just as fair, / And having
perhaps the better claim, / Because it
was grassy and wanted wear; / Though
as for that the passing there / Had worn
them really about the same, / And both
that morning equally lay / In leaves no
step had trodden black. / Oh, I kept the
first for another day! / Yet knowing how
way leads on to way, / I doubted if |

caminhos; / Triste por nao poder seguir
os dois / Andando sozinho, ali me
detive / Olhando para um deles que
sumia / Abaixo da moita, logo depois. /
Segui pelo outro, belo também, / Que
talvez tivesse o melhor direito, / Pois
tinha a grama que ao andar convém; /
Ainda que, se ali passasse alguém, / Aos
dois pudesse usar do mesmo jeito. /
Naquela manha os dois se estendiam /
Em folhas ndo marcadas pelos pés. / Ah,
o outro eu guardo para outro dia! / E

como um caminho a outro se envia /

9 “There are many other things I have found myself saying about poetry, but the chiefest of these is that it is
metaphor, saying one thing and meaning another, saying one thing in terms of another, the pleasure of
ulteriority” (FROST, 1946, p. 16).
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should ever come back. / I shall be telling
this with a sigh / Somewhere ages and
ages hence: / Two roads diverged in a
wood, and I— / I took the one less
traveled by, / And that has made all the
difference. (FROST, 1946, p. 117)

Duvidei que ali voltasse outra vez. /

Estarei contando num suspirar, /
Noutro lugar daqui a muito tempo: /
Dois caminhos e eu, num bosque a
vagar - / Tomei o que estava sem

caminhar / E foi o que fez toda

diferenca. (FROST, 1995, p. 149,

tradugdo de Cid Knipel Moreira)

Nos dois primeiros versos do poema, “Two roads diverged in a yellow wood, /| And
sorry I could not travel both” (FROST, 1946, p. 117),10 o0 eu-lirico mostra que, a partir do
momento em que a decisdo de seguir por este ou por aquele caminho for feita, ndo
podera voltar atras. Ainda que quisesse escolher os dois caminhos, é a obrigacao de
escolher apenas uma das maneiras de seguir em frente que o entristece. O préprio titulo
do poema, traduzido como “O Caminho nao Seguido” (FROST, 1995, p. 149), mostra que
havia a oportunidade de seguir um caminho, e que o eu-lirico ndo vai ser capaz de saber
0 que aconteceria se tivesse feito outra escolha naquele momento.

Visto que todo o poema tem seu foco nessa incerteza, nos parece relevante trazer
o argumento de David Harvey (2000, p. 213) sobre a relacio moderna do sujeito
contemporaneo com a natureza, quando este declara que: “Os seres humanos devem, a
partir de agora, procurar respostas ndo s6 para si ou uns para os outros, mas também
para todos aqueles outros ‘outros’ incluidos naquilo que nos acostumamos a chamar de
natureza externa - isto é, externa para nos” (traducao nossa).ll A visao que se tem de
natureza é abordada como algo ambiguo, algo que poderia ser externo ou interno. Nisso,
podemos tomar como base os ideais do Determinismo e do Existencialismo. Para o
primeiro, a natureza e a sociedade estdo submetidas a leis que determinarao sua
existéncia e evolugdo. Ja o Existencialismo, que se opde ao Determinismo, evidencia a
liberdade individual e a subjetividade, trazendo a tona o que chamamos de livre-arbitrio.

No poema, o conflito entre os dois conceitos fica aparente quando o eu-lirico, que acaba

10 “Em um bosque se abriam dois caminhos; / Triste por ndo poder seguir os dois” (FROST, 1995, p. 149,
traducao de Cid Knipel Moreira).

11 “Humans must, from now on, look for answers not only to ourselves and to each other but also to all those
other others that comprise what we usually refer to as external nature - external, that is, to us” (HARVEY,
2000, p. 213).
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por tomar uma decisao consciente e individualmente a partir do préprio espago que o
cerca - ou seja, a natureza externa -, conclui também que ndo havia diferencas
suficientes entre os caminhos, resultando numa impressao de que, apés anos e anos de
sua vida, era o proprio destino que ja havia sido tragado e, portanto, o guiava.

Repara-se também que a natureza tem importante presenca e significado desde o
primeiro verso. O simbolismo em “yellow” (amarelo), cor usada para caracterizar o
bosque, abre um grande leque de possibilidades para interpretacdao. Tons de amarelo
podem estar relacionados a graos, a areia, ao amanhecer, ao sol, ao ouro, e a doengas ou
idade/velhice, sendo que na literatura moderna, é uma cor frequentemente usada para
distinguir o outono ou a colheita (FERBER, 2007, p. 244). Tendo esse simbolismo como
base, a cor amarelada pode se referir a diversas coisas, como: a estacdo do momento em
que se narra o poema (outono), de modo a situar o leitor sobre o cenario; a luz dourada
que recai sobre o bosque durante a manh3; ou como uma referéncia ao pensamento de
que a idade vai chegar, retomando a ideia de que o outono “é uma metafora para a fase
de maturidade ou meia-idade em uma vida humana” (FERBER, 2007, p. 18, traducdo
nossa).l2 Considerando que o poeta ja passava dos 40 anos de idade quando publicou o
poema, ele estaria na meia-idade sugerida pela metafora, época em que teria condi¢des
de ponderar acerca das escolhas tomadas durante a vida.

Embora desejasse estar ciente do que encontraria no fim de ambos os caminhos,
em "And looked down one as far as I could / To where it bent in the undergrowth" (FROST,
1946, p. 117),13 é visivel que o sujeito lirico se sente incapaz de descobrir o que queria,
dado que os caminhos sumiam de vista antes de desvelar os seus respectivos destinos.
Buscando tornar sua decisdo mais facil de alguma maneira, em “Then took the other, as
just as fair, / And having perhaps the better claim, / Because it was grassy and wanted
wear” (FROST, 1946, p. 117)14, ao tentar comparar de longe as duas trilhas, ele é capaz
de encontrar, superficialmente, algumas diferencas que porventura poderiam ajuda-lo a
escolher um caminho. Além de personificar a trilha, ao afirmar que ela queria que
alguém caminhasse sobre ela, o viajante acredita que este caminho especifico estava
mais gramineo e havia sido menos utilizado do que o outro - o que, para ele, poderia

indicar que esta talvez fosse uma boa escolha. Entretanto, o préprio viajante conclui,

12 “Autumn, of course, is a metaphor for the phase of maturity or middle age in a human life” (FERBER, 2007,
p. 18).

13 “Olhando para um deles que sumia / Abaixo da moita, logo depois” (FROST, 1995, p. 149).

14 “Segui pelo outro, belo também, / Que talvez tivesse o melhor direito, / Pois tinha a grama que ao andar
convém” (FROST, 1995, p. 149).
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com um pouco mais de analise, que estava equivocado, pois as duas trilhas haviam sido
igualmente utilizadas antes. Tal pensamento surge nos versos: “Though as for that the
passing there / Had worn them really about the same” (FROST, 1946, p. 117).1> Assim
como nos versos anteriores, “And both that morning equally lay / In leaves no step had
trodden black” (FROST, 1946, p. 117),1¢ primeiros versos da terceira estrofe, o eu-lirico
observa as folhas no chao e conclui que nao havia pegadas em nenhuma das trilhas, ou
seja, ndo reconhece diferenca entre as duas que pudesse ajuda-lo a tomar uma decisao
baseada na frequéncia em que haviam sido utilizadas. Qualquer caminho que ele pegue
nao sera influenciado por passos anteriores aos dele, sua escolha deve ser estritamente
individual.

No primeiro verso, temos também a confirmacdo de que é manha, periodo que
poderia colaborar para a falta de pegadas nos caminhos. Embora o terceiro verso da
mesma estrofe, “Oh, I kept the first for another day!” (FROST, 1946, p. 117),17 mostre que
o viajante deixou um caminho de lado e que poderia toma-lo outro dia, esta é uma ideia
explicitamente contraditoria, visto que, dois versos depois, ele diz “I doubted if I should
ever come back” (FROST, 1946, p. 117)18 e reconhece que a oportunidade de voltar e
experimentar o outro caminho seria quase inexistente. De certo modo, portanto, todos
os futuros caminhos serdao baseados nos ja trilhados previamente, como se cada passo
dado pelo viajante reescrevesse a trilha pela qual ele esta passando; a chance de voltar
para este momento original e fazer uma escolha diferente €, logo, quase impossivel. O
eu-lirico constata que nao se pode ter certeza do que encontrara no fim da trilha, mas
que, ainda assim, deve segui-la. A escolha, agora ele esta certo disso, determinara o
resultado, e ele ndo podera voltar para muda-lo. Nesse sentido, o leitor se pergunta:
Quando, ao inicio, ele tenta enxergar o que o espera no fim da jornada, sera que ele nada
vé porque a vista ndo alcan¢a? Ou sera que a vista apenas nao alcanca esse resultado
porque ele ainda ndo existe - justamente por ainda nao ter sido trilhado por ele? Quando
Harvey diz que “a busca pela compreensio dos significados interiores esta
inevitavelmente ligada a necessidade de entender as relagdes com os outros” (2000, p.

223),19 ele retoma toda a ideia de que a subjetividade do sujeito ndo o desassocia da

15 “Ainda que, se ali passasse alguém, / Aos dois pudesse usar do mesmo jeito” (FROST, 1995, p. 149).

16 “Naquela manha os dois se estendiam / Em folhas ndo marcadas pelos pés” (FROST, 1995, p. 149).

17 “Ah, o outro eu guardo para outro dia!” (FROST, 1995, p. 149).

18 “Duvidei que ali voltasse outra vez” (FROST, 1995, p. 149).

19 “The quest to understand inner meanings is inevitably connected to the need to understand relations with
others” (HARVEY, 2000, p. 223).
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natureza, nem dos outros - muito pelo contrario. Frost poderia desconsiderar este
vinculo, mas opta por usar sua escrita como canal capaz de mostrar que é necessario
reconhecer a dependéncia entre um e outro. Nao se pode entender o homem se
deixarmos a natureza de lado (e vice-versa), e o viajante precisa trilhar novos caminhos
para que entenda a si mesmo e ao mundo em que habita.

Por fim, na quarta e ultima estrofe, lemos “I shall be telling this with a sigh /
Somewhere ages and ages hence / Two roads diverged in a wood, and I, / I took the one
less traveled by, / And that has made all the difference” (FROST, 1946, p. 117).20 Muito
tempo apds todo esse acontecimento, o sujeito o narraria com um suspiro. Esse suspiro
ainda mostra certo nivel de tristeza ou hesitacdo por ndo saber como sua vida teria sido
caso escolhesse outro caminho, inquietacdo esta que vem sido abordada desde estrofes
anteriores. O viajante lamenta as possibilidades que deixou para tras, apesar de estar
ciente de que isso ocorreria de qualquer modo - independente do caminho escolhido. A
metafora presente ndo parece tao dubia, se nao analisarmos o que é falado
cuidadosamente. Os trés dltimos versos sdo os mais conhecidos do poema e, de costume,
sdo interpretados a partir da visdo de que o eu-lirico tomou uma decisdo diferente dos
demais viajantes, e isso fez a diferenca na vida dele. Contudo, ao levarmos em
consideracao todas as outras estrofes, perceberemos que a descricao de Frost sobre o
meio em que o eu-lirico se encontrava era ilusoria e ficticia. Todas as vezes em que ele
tentou encontrar um motivo para preferir um caminho a outro eram falhas, se
mostrando inconsistentes ao fim de sua argumentacao.

Nao havia pegadas a serem vistas em nenhuma; nao havia possibilidade de deixar
o outro caminho “para outro dia”; nao havia trilha mais utilizada do que outra; ou seja:
no fim do poema ja fica claro que ndo ha diferenca visivel entre os caminhos que
pudesse auxilid-lo durante a escolha. Logo, ndo existe a possibilidade de o viajante saber
ou ndo qual é o caminho menos utilizado, e talvez esta seja apenas mais um dos artificios
que ele usa para se convencer de que aquele era o melhor caminho (e, inevitavelmente,
convencer com isso também nos, leitores). Tem-se apenas um personagem no poema,
que interage com a natureza durante toda sua extensdo; esta tem entdo participagdo
crucial no poema, e claramente ndo estd ali apenas como pano de fundo. Phillips

argumenta que: “Textos literarios devem ser entendidos ndo como fuga do mundo

20 “Estarei contando num suspirar, / Noutro lugar daqui a muito tempo / Dois caminhos e eu, num bosque
avagar - / Tomei o que estava sem caminhar / E foi o que fez toda diferenga” (FROST, 1995, p. 149).
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natural, mas como contribui¢c6es para nossa interacdo com ele” (1999, p.584, traducao
nossa),?! ou seja, embora comumente a literatura seja percebida como valvula de escape
da realidade, pode-se repensar obras literarias de modo que estas auxiliem a entender
tal realidade vivida. A ecocritica, desse modo, refor¢a a ideia de que o texto literario
transforme nossa concep¢ao do espaco, uma vez que a natureza ali manifestada é bem
mais do que um cendrio sem significado.

Outro poema classico de Frost é “Stopping by Woods on a Snowy Evening”,
traduzido por Cid Knipel Moreira como “Parando nos Bosques em Noite de Neve”. O
poema tem quatro estrofes de também quatro versos cada, versos estes também

uniformes, tetrametros iambicos como o poema anterior. O esquema ritmico das

estrofes sdo, respectivamente, AABA, BBCB, CCDC e DDDD.

Whose woods these are I think I know. /
His house is in the village though; / He
will not see me stopping here / To watch
his woods fill up with snow. / My little
horse must think it queer / To stop
without a farmhouse near / Between the
woods and frozen lake / The darkest
evening of the year. / He gives his
harness bells a shake / To ask if there is
some mistake. / The only other sound’s
the sweep / Of easy wind and downy
flake. / The woods are lovely, dark and
deep, / But I have promises to keep, /
And miles to go before I sleep, / And
miles to go before I sleep. (FROST, 1946,
p. 238)

Este bosque imagino de quem seja /
Mas seu dono mora no vilarejo / E nao
vera que paro, enquanto fito / A neve
que em seu bosque se despeja. / Meu
cavalo deve achar esquisito / Parar
onde ndo ha qualquer guarida: /
Bosques que um lago gelado margeia /
Nesta noite do ano, a mais comprida. /
Da um puxao e agita os sinos do arreio /
Como a indagar por erro em tal passeio.
/ Afora este som, somente o fluir / Da
neve em plumas que a brisa permeia. /
Fundo e escuro é o bosque a me
seduzir, / Mas eu tenho promessas a
cumprir, / E muito que andar antes de
dormir, / E muito que andar antes de

dormir. (FROST, 1995, p. 178).

21 “One can treat literary texts not as detractions from but as contributions to our interaction with the

natural world” (PHILLIPS, 1999, p. 584)
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O poema inicia da seguinte forma: “Whose woods these are I think I know. / His
house is in the village though; / He will not see me stopping here / To watch his woods fill
up with snow” (FROST, 1946, p. 238).22 Ao iniciar o texto com um pronome possessivo,
da-se a impressdo de que o eu-lirico esta pensando alto, refletindo sobre o dono do
bosque, quem este seja e onde ele(a) mora. E uma incerteza, mas, apesar disso, ele para e
interrompe sua viagem, crente de que o dono do lugar nao o vera ali, jA que mora no
vilarejo. Desde a primeira estrofe, ja se tem uma ideia de como serd a ambientacao do
poema. Esses quatro versos apresentam a ideia do poema para o leitor. Em “My little
horse must think it queer / To stop without a farm house near / Between the Woods and
frozen lake / The darkest evening of the year” (FROST, 1946, p. 238),23 temos o anuncio
de mais um personagem, e até a personificacdo dele, ja que o eu-lirico sugere um ato
racional do cavalo quando os dois param no bosque.

Segundo Campbell (2010, p. 3), “a ficcdo que ndo olha para além do ambito
humano é profundamente falsa e, assim, patologica. Nao importa o quanto nossa
experiéncia seja urbana ou qual a dimensdo de nossa indiferenca em relacao a natureza;
nds somos, apesar disso tudo, animais” (tradu¢do nossa).2* Sendo assim, a funcao da
ecocritica seria, justamente, recuperar essa relacdo consciente entre homem e natureza.
A experiéncia do espaco, seja ele urbano ou rural, se apresenta no texto poético e
permite que o leitor repense o quanto de sua subjetividade depende dessa interagao
com ele. Assim, a ecocritica permite que se configura uma nova racionalidade: uma fuga
da razdo como e onde a reconhecemos e o nascimento dela em elementos onde nao
estamos acostumados a vé-la. Na leitura do poema de Frost essa reflexdo emerge da
figura do cavalo, e sua importancia para essa dimensao “(ir)racional”.

Dado que, para o cavalo, a cena descrita hd pouco parece esquisita, isso leva o
leitor a entender que ndo é comum o sujeito parar para admirar a vista. O eu-lirico seria
alguém que para apenas em fazendas para cumprir suas obrigacdes, se permitindo, pela
primeira vez, interromper o curso natural das coisas. A cada verso, temos mais
informagdes imagéticas acerca do lugar. A noite mais escura/duradoura do ano é no

solsticio de inverno (22 de dezembro no hemisfério norte). Ao mesmo tempo, vale

22 “Este bosque imagino de quem seja / Mas seu dono mora no vilarejo / E ndo vera que paro, enquanto
fito / A neve que em seu bosque se despeja” (FROST, 1995, p. 178).

23 “Meu cavalo deve achar esquisito / Parar onde nao ha qualquer guarida: / Bosques que um lago gelado
margeia / Nesta noite do ano, a mais comprida” (FROST, 1995, p. 178).

24 “Fiction that never looks beyond the human realm is profoundly false, and therefore pathological. No
matter how urban our experience, no matter how oblivious we may be toward nature, we are nonetheless
animals” (CAMPBELL, 2010, p. 3).

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



“AND MILES TO GO BEFORE I SLEEP”: UMA ANALISE ECOCRITICA DE DOIS POEMAS DE
ROBERT FROST - GONCALVES, Davi; FONSECA, Jade Cristine Dantas.

mencionar que a escuridao pode remeter a maldade, morte, ignorancia e ao desespero
(FERBER, 2007, p. 115). Ou seja, aquela noite, a mais escura do ano, pode ser meramente
uma indicacdo da época em que o poema estd sendo ambientado, ou uma metafora para
esses temas suscitados por Ferber (2007). O cavalo volta a ser mencionado na terceira
estrofe, “He gives his harness bells a shake / To ask if there is some mistake” (FROST,
1946, p. 238)2>. O viajante faz uma parada num local incomum o suficiente para que até
o cavalo perceba e deixe claro sua impaciéncia.

Ao questionar se ha algum erro, o cavalo pode pressionar o eu-lirico a continuar
sua passagem, essa pressdo faz com que ele resista as tentagdes de ficar e se distrair,
situagdo comumente vivenciada pelas pessoas numa sociedade. Notamos que o cavalo
estd novamente sendo personificado e representando um conflito pessoal. O conflito
reside apenas na mente do eu-lirico, que é quem atribui a outro (ao cavalo) parte de seus
sentimentos. E ele quem estranha parar onde parou (a¢do representada pelo cavalo),
mas, ao mesmo tempo, é ele quem também pausa sua viagem para admirar a beleza do
bosque (TYAGI, 2015, p. 29, tradugcdao nossa).26 Hd no poema esses dois lados
aparentemente ambivalentes do eu-lirico: aquele mais ligado a razdo, que esta ciente das
obrigacOes e sabe que precisa cumpri-las, e o lado sentimental, contemplativo, que
prefere parar para observar a neve cair sobre o bosque.

O ato de parar versus o ato de seguir sdao elementos significativos, aqui. O conflito
estd no fato de que o viajante nao sabe a qual dos dois lados obedecer. Trata-se do
conflito entre a responsabilidade e a espontaneidade, levantando-se o tema de que, as
vezes, temos de aproximar esses polos aparentemente opostos - isto é, temos a
responsabilidade de ser espontaneos e interromper os caminhos que ja haviam sido por
nos pré-concebidos. A ambientagcdo desempenha papel fundamental; fora o barulho dos
sinos do cavalo, ha o contraste do som calmo do vento e a neve que cai. Phillips (1999, p.
581) afirma que “cada caracteristica de uma paisagem deve ser entendida em referéncia
ao todo, assim como o comportamento de cada criatura reflete e depende da vida em
comunidade ao redor dela” (traducdo nossa).2’ Logo, pode-se dizer que, no poema, a

natureza ndo estd ali por si s6; todo seu funcionamento depende de processos internos

25 “D4 um puxdo e agita os sinos do arreio / Como a indagar por erro em tal passeio” (FROST, 1995, p.
178).

26 “The conflict lives in the mind of the speaker, who attributes one sides of his feeling to his horse; of course,
it is the person who thinks it queer to pause where he pauses; at the same time it is the speaker who stops to
gaze into the lovely beauty of the wood, exercising the other side of his feeling” (TYAGI, 2015, p. 29).

27 “Each feature of a landscape must be understood with reference to the whole, just as the habits of each
creature reflect, and depend upon, the community of life around it” (PHILLIPS, 1999, p. 581).
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aos sujeitos que a habitam e transformam - compartilhados por cada um de seus
membros, suas ramificacoes, seus reflexos. A observacdo das partes, assim, é o primeiro
passo para alcancar-se o todo que, na visdo ecocritica, passa a ter, inclusive,
interferéncia direta nessa observacao.

O ponto chave do poema, talvez, possa ser a sua ultima estrofe, em que o
observador diz: “The woods are lovely, dark and deep. / But I have promises to keep, / And
miles to go before I sleep, / And miles to go before I sleep" (FROST, 1946, p. 238).28 No
primeiro verso, voltamos a lidar com a imagem principal do poema, que é o bosque. Ha
quem a interprete como uma metafora sobre a morte, algo para o qual o viajante olha
com encantamento depois de tanto cansaco; mas ha também quem veja tudo como um
lugar de descanso e paz para onde ele deseja ir, mas ndo pode (ou nao deve) devido as
promessas e tarefas que deve cumprir. O "but" ("mas") no segundo verso da estrofe é o
que mostra que o eu-lirico parece ter caido em si e lembrou-se de suas obrigacdes. A
beleza do bosque nao foi capaz de manté-lo ali; apesar daquele interlidio momentaneo
ter permitido a ele contemplar essa nova paisagem, essa outra possibilidade, ele aceita o
fato de que deve prosseguir seu caminho original. A repeticdo dos penultimo e ultimo
versos da um tom maior de importancia aquela fala. Ainda falta bastante tempo para que
ele possa finalmente descansar e dormir, e lembrar disso ja é o suficiente para que seu
cansaco ganhe novamente destaque.

Fechamos, portanto, nossa andlise, lembrando as palavras de Campbell (2010, p.
1): “o século XXI parece um momento de entusiasmo e desafio para a ecocritica”
(traducao nossa).2? Entusiasmante, mas desafiador, no século XXI ainda ha muito
terreno para ser ocupado pela perspectiva ecocritica, e por poetas que, como Frost,
possam contribuir para o desenvolvimento de tal perspectiva. A era moderna e nossos
costumes continuam sua rapida transformacao, e, finalmente, desde o fim do século XX,
o estudo da literatura relacionada a natureza pode surgir com mais realismo e
abrangéncia, e menos romantizacao e dualismos. O estudo dessa area faz com que ndo s6
compreendamos a ligacdo entre o homem e o ambiente ao redor, mas para que
possamos lidar melhor com problemas que continuam atuais devido a uma

interpretacdo malfeita dessas relagdes. A idealizagdo do homem como centro tem sido

28 “Fundo e escuro é o bosque a me seduzir, / Mas eu tenho promessas a cumprir, / E muito que andar
antes de dormir, / E muito o que andar antes de dormir” (FROST, 1995, p. 178).

29 “The twenty-first century looks to be a time of excitement and challenge for ecocriticism” (CAMPBELL,
2010, p. 1).
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historicamente prejudicial, nesse sentido - e, por vezes, essa questionavel maxima
traduz-se também através da arte. Se submetermo-nos a ler algumas obras através de
um olhar ecocritico, poderemos encontrar significados muito mais ricos do que aqueles
compreendidos superficialmente. Além disso, pode-se, talvez, suprir algumas de nossas
duvidas quanto ao mundo, que ja foram abordadas por varias obras com tamanha

delicadeza que podem ter passado despercebidas.

CONSIDERACOES FINAIS

Como visto durante a discussao, os dois poemas selecionados abrem um grande
leque de possibilidades para interpretacdo, mas a certeza que existe é a de que todas
essas possibilidades surgem através do uso da natureza como metéafora para uma parte
significativa dos poemas. Toda a argumentacao filosofica acerca de jornadas, viajantes e
trilhas a serem seguidas, que claramente remetem aos problemas diarios de cada ser
humano, foi feita a partir da familiaridade de Frost com a natureza, bem como da
importancia que este destina a ela nos dois textos. Ao conviver com esse ambiente
durante a vida, ele foi capaz de observa-lo o suficiente para utiliza-lo como método
capaz de transmitir a subjetividade humana, mostrando que o homem ndo esta separado
da natureza. Sua experiéncia seria rearticulada em poemas como “The Road Not Taken”
(1916) e “Stopping by Woods on a Snowy Evening” (1923), onde todo o poder reflexivo
da ambientag¢do que encapsula o sujeito torna-se protagonista. Capaz de transformar um
acontecimento comum e didrio em uma meditagdo sobre a vida, Frost € um autor que faz
da vida rural algo com um maior significado do que aquele que é comumente atribuido a
ela, de maneira a escrever poemas que exigem um olhar atento, cuidadoso, mas ainda
assim espontdneo e ingénuo. Isto é dizer que, para Frost, a natureza nunca aparece
apenas como o pano de fundo de uma histéria: mas a proépria histéria, por assim dizer, ja
que tudo parece caminhar, pouco a pouco, para o macro.

Esta pesquisa aponta na direcdo dessa apreciacdao da relagdo entre sujeito e
espaco nesses dois poemas ja canonizados do autor. Claro que, para analisarmos todo o
trabalho com potencial ecocritico de um autor como Robert Frost, o qual aposta em
dezenas de metaforas e imagens que concernem a relacao entre o observador e o mundo
por ele observado, precisariamos de um longo e complexo estudo. Ainda assim,
nenhuma leitura é univoca, por isso falhariamos se buscassemos compreender o que o

autor realmente queria dizer com cada palavra escrita por ele. Por isso essa pesquisa
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traduz apenas mais uma leitura de dois de seus poemas, dentre tantas outras leituras
que podem privilegiar aspectos distintos de sua escrita. Nosso trabalho, assim, se
justifica também por propor uma releitura de um poeta ja canonizado através de uma
lente tedrica contemporanea, a qual se prova benéfica e condizente com a trajetéria
oferecida por seus poemas. Essa consondncia se da a partir do momento em que
finalmente entendemos que Frost enxergava o individuo de maneira conectada a
natureza, mesmo vivendo em uma época de crescente importancia industrial. Os medos
do homem estdo ligados a acontecimentos que podem passar despercebidos, inclusive
em nossa contemporaneidade, ja que permanecemos, talvez desde o periodo industrial.
“ocupados demais” para notar tais simples fendmenos, como o de parar e observar a
natureza ao redor. O efeito transformador da contemplacao, aos poucos deixado de lado
pela vida cada vez mais vertiginosa do sujeito contemporaneo, é aplaudido por Frost - e
muito tem a dizer para os leitores desse século.

Embora a poesia de Frost, em comparagdo com obras escritas por outros autores,
tenha um estilo superficialmente simples e acessivel, a complexidade que se apresenta
ali pode e de fato costuma ser muito mais complexa do que aparenta. A pluralidade de
interpretacdes resultantes das paisagens pintadas pelo poeta, através do olhar desses
distintos observadores, é algo que destaca a sua qualidade artistica, ainda que possa
dificultar também pesquisas que busquem respostas unilaterais para inquietagoes
filoséficas acerca das tematicas por ele enderecadas. No fim, cada visdo é valida
dependendo do leitor e de suas préprias concep¢des de mundo, suas experiéncias
prévias, de sua bagagem cultural como um todo. Seguindo a ideia modernista, Frost fala
através de um sujeito universal, o seu poema é a0 mesmo tempo sobre ninguém e sobre
todos nés, por nao ter um destinatario especifico. Desse modo, ele ndo idealiza o homem
nem a mulher, mas foca nas notdrias contradi¢des que formam cada individuo durante a
vida, sejam elas relacionadas a decisdes, personalidades ou sentimentos. As jornadas, as
paradas, as davidas e as indecisdes sdo ingredientes fundamentais dessa sua visdo do
todo; um todo que nos junta a nés sujeitos ao espaco por nés ocupados. Sua poesia é um
tratado sobre a vida, uma vida marcada por um processo de ampla e inerente interacao -

e a qual tem menos a ver com aquilo que somos, e mais a ver com o lugar que nos faz ser.
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ENTREVISTA
CUTI E SEU “AXECONCHEGO0"1

MARIA DOLORES SOSIN RODRIGUEZ 2
JORGE AUGUSTO 3

Maria Dolores: No ultimo capitulo/secdo do livro Axéconchego em
face do fuzué (ORGANISMO, 2020), o “Aventura de Amar”, o poeta apresenta cenas
constantes sobre a aparicdo do amor como algo de onde as pessoas parecem desejar

fugir. H4 sempre um didlogo com alguém que aparenta estar receosa/ receoso,

1 Cuti é pseuddnimo de Luiz Silva. Nasceu em Ourinhos-SP. Formou-se em Letras (Portugués-Francés) na
Universidade de Sdo Paulo, em 1980. E Mestre em Teoria da Literatura (1999) e Doutor em Literatura
Brasileira (2005), pelo Instituto de Estudos da Linguagem da Unicamp. Foi um dos fundadores e membro
do Quilombhoje-Literatura. De 1983 a 1994, e um dos criadores e mantenedores dos Cadernos Negros, de
1978 a 1993, série na qual publicou seus poemas e contos em quarenta e um dos quarenta e dois volumes
lancados até 2019. Com mais de vinte livros autorais, sua obra abarca géneros poesia, conto, ensaio e
teatro. Somam-se, em coautoria, cinco livros e um CD de poemas, além de textos publicados em varias
antologias no Brasil e no exterior.

2 poeta, artista visual, critica literaria, professora e pesquisadora. Doutora e mestra em Teorias e Criticas
da Literatura e da Cultura (UFBA). Integra o conselho editorial do Selo DasPretas (Editora Segundo Selo).
E autora do livro-objeto “Procurem Luisa no Mercado de Arte Popular” (Estiidio Arum3, 2021) e uma das
organizadoras dos livros “Feira de Santana Negra” (Editora Segundo Selo, 2021) e “Rasuras Epistémicas
das (Est)Eticas Negras Contemporaneas” (Organismo Editora e Grupo Rasuras, 2020). Participou, dentre
outras publicagdes, da Revista Organismo (n2 10, 2022) da coletanea “Poesia Hoje: Negra (p-o-e-s-i-a.org e
UNICAMP, 2021)” e da reunido de cronicas “De Bala em Prosa: Vozes da resisténcia ao genocidio negro”
(Elefante Editora, 2021).

3 poeta e professor, soteropolitano do bairro da Liberdade. E doutor em literatura e cultura - UFBA, onde
integra a coordenacdo do grupo de pesquisa Rasuras. Atua como pesquisador na area de Literatura
brasileira, a partir das areas de colonialidade, modernismo brasileiro e literatura negra. Foi docente na
UFBA, na UNEB e no IFMA. Hoje, integra o corpo docente da UESB e do Instituto Federal Baiano, onde
compde a direcdo do Neabi/Itb e do grupo de pesquisa Perifa. Publicou, como organizador, o livro
“Contemporaneidades Periféricas” e foi co-organizador, das publicagdes: “Rasuras Epistémicas das
estéticas negras contemporaneas”, e Revista F6lio/UESB, com o dossié: “O devir negro na literatura
brasileira”. Atua, também, como editor coordenando as cole¢des: Novos baianos, contemporaneidades
periféricas e a Revista de literatura brasileira contemporanea - organismo.tor.
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resistente ao amor, a paixdo, ao prazer, a compreensdo do amor como liberdade. Esse
desencontro ou esse encontro desajustado, reticente, é uma realidade nos contextos de
apaixonamento e de envolvimento amoroso de pessoas negras? Percebo que ha sempre
uma tentativa no livro como um todo, mas nessa se¢ao em especial, de incentivar a
entrega sem restri¢des, a experiéncia da humanidade que deseja, que pode ser desejada
e que pode encontrar reciproca no encontro. Amar, essa aventura, é sempre estar
rodeado (a) desses riscos? Por que amar é uma aventura?

Uma vez, vi um militante muito conhecido e respeitado dizendo que nao perdia tempo

com a paixao. Achei muito corajoso, mas achei ainda mais triste. Tao triste. Muito triste.

Cuti - Em todos os livros de poemas que publiquei até hoje, o relacionamento
afetivo/sexual se fez presente. E um aspecto do meu trabalho que poucas pessoas ddo
importancia. Certamente deve ser pelo fato de eu trabalhar a questdo racial que, pelo viés
socioldgico tradicional, ndo se comunica com o universo dos afetos, ou porque a recepgdo
critica ndo considera o como eu trato o assunto. Em Axéconchego, nesse quesito, os poemas
procuram alertar também para o “fuzué”. Somos um pais de maioria cristd. Além disso hd
na cultura brasileira uma forte influéncia do romantismo. Os quase quatro séculos de
escravizagdo racial nos legaram o banzo, a profunda nostalgia gerada pela perda da terra,
da liberdade e da cultura original. O racismo imp0s desde sempre o afastamento racial
entre as pessoas e/ou o rebaixamento das pessoas negras. Além de tudo isso, a tradigdo
patriarcal machista estd muito presente em nossa cultura, desde sempre. Assim, temos um
conjunto de fatores para dificultar a relagdo amorosa. Sdo iniimeros os percalgos
associados aos padrées de um pais capitalista periférico que reforca a coisificagdo do ser
humano - heranga escravista - e, assim, o impulso para o descarte de objetos projeta-se
nas relagoes, bem como a disputa entre homem e mulher atua como uma ordem ndo
explicita, uma ordem do individualismo, mas, principalmente da reagdo conservadora em
face do movimento feminista que busca libertagdo. As dificuldades estdo postas. O
sofrimento cristdo é associado a “aventura de amar”, que é aventura porque se teme o que
pode advir, os “riscos” do caminho, como se houvesse uma via-sacra para se atingir a
plenitude. Ainda que tais riscos possam, em algumas circunstdncias, ser imagindrios, a
realidade ndo deixa de nos apresentar consequéncias de extrema gravidade, como o
feminicidio, em particular o de cardter uxoricida. Os jornais e telejornais, bem como as

estatisticas sobre a violéncia escancaram o montante de crimes “passionais”, que sdo, na
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verdade, crimes de ddio. A postura defensiva das pessoas, em um contexto social como esse,
é mais um sinal da priorizagdo da sobrevivéncia. Seres gregdrios que somos, vamos em
busca do outro para vivenciar o afeto em profundidade. Entretanto, somos condicionados a
tomar muito cuidado. Apds algumas experiéncias desagraddveis e perigosas, muitas
pessoas desistem literalmente de se envolver com alguém. O compositor Monsueto, fez o
samba Mora na Filosofia, que pergunta: “Pra que rimar amor e dor?” Outro, Umberto Silva,
compds também um sucesso, intitulado Ninguém é de Ninguém. Ambas composigcoes
contestam com sutileza esse conjunto de condicionantes que atuam nas relagées afetivo-
sexuais. Sdo obras antigas demonstrando que, assim como eles, sambistas continuamente
tratam de relacionamento mais do que qualquer outro tema. No samba hd reiteradamente
a queixa da perda do ser amado por traigdes ou rusgas, vingangas e até agressoes fisicas.
Em toda cultura popular a dor de amar se apresenta e os argumentos sdo diversos. A
poesia brasileira ndo é diferente. Mas, o ramerrdo da queixa carece de outro sentido, de
uma reagdo em busca da libertagcdo daquelas amarras todas. O dia a dia é miultiplo de
situagdes. Meus poemas procuram traduzir isso. Nos casos em que hd o contraponto entre
um sujeito que se comunica diretamente com um (a) receptor (a), trata-se de uma reflexdo
sobre o prdprio relacionamento e uma posi¢do assumida pelo “eu” lirico em defesa de sua
vida diante da pratica da crueldade levada a efeito pela pessoa amada, o que denuncia o
cardter sadico embutido na forma de amar como quem se apropria do outro ser. Alids, essa
postura traz a memdria coletiva do escravismo. Muita gente ama como quem escraviza.
Considerando as condicionantes adversas, o incentivo a entrega aponta para a superagdo
dos apegos autoritdrios e das relacées toxicas. Com relacdo ao desencontro entre pessoas
negras, destaco que o racismo opera dentro de nés para que tenhamos 6dio do nosso
proprio reflexo no espelho ou nas pessoas de fendtipo semelhante. Se quase toda a relagdo
afetiva/sexual apresenta algum aspecto assimétrico, os ditames condicionais racistas
instauraram em nossa subjetividade a fantasia do branco enquanto centro dos impulsos
desejantes. Até as tantas quantas imagens da divindade tnica carregam a brancura
enquanto marca. Isso tende a causar um desajuste emocional nas relagbées, uma
expectativa frustrada de ndo ter encontrado na parceria negra o espelho da brancura
inconscientemente desejada. Sobretudo em pessoas de baixa autoestima essa frustragdo
costuma acontecer. Com o refor¢o da identidade negra esse quadro vem mudando, gragas
a excelentes iniciativas com publicagbes como “Gostando mais de No6s Mesmos”, do

Quilombhoje, e “Cada Fio uma Histéria”, da Jana Guinond com a Nina Silva. E na poesia, a
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reconstrugdo da autoestima negra tem sido um fator muito importante. Lutar contra esse
desamor entre nds negros pressupoe estar consciente disso. Apaixonar-se é um mergulho
do acaso em um lago de condicionamentos culturais. As ondas que se formam para a sua
expansdo batem em muitos obstdculos e voltam-se contra os amantes. Em si o amar é
agregador, mas os regramentos preconceituosos e punitivos o tornam egoista. No meu
livro o axé e o aconchego querem se fundir em consciéncia transformadora, em outros

termos, dentincia e proposigdo, inclusive em termos de afetos.

I1. Maria Dolores: Experimentar o tempo, ao contrario das
imposicoes, é diferente pra grupos sociais distintos e pra individuos distintos. Mesmo
que subordinados (as) a um tempo geral, ordinario e regulamentado, n6s encontramos
jeitos distintos de viver a experiéncia do tempo. Os capitulos, as se¢des do livro,
expressam essa mediacdo que a poesia consegue estabelecer com temporalidades
distintas. De forma mais assertiva, como sugerem os titulos (“Futuro como direito e
conquista”, “Tempo que se vive, tempo de fazer saidas”), mas de outras formas também.
O futuro, que chega abrindo o livro, também esta presente na possibilidade de amarmos
- conectando o primeiro e o dltimo capitulo/secdo. Os “tambores do futuro fazendo o
presente/ nio ser alvo/ como foi o passado”. Como a sua poesia lida com o tempo? E
uma pergunta bastante abrangente e, talvez, uma pergunta impossivel e, por isso
mesmo, uma pergunta que ocupa um lugar-comum. Melhor reformula-la para: como o
poeta Cuti lida com o tempo? Existem muitas temporalidades que conversam e

convergem, mas também ha um limite para essas temporalidades. Qual o lugar do

passado em sua poesia? Existe passado?

Cuti: Todo ser humano é fusdo de tempo e espago. A nogdo de tempo difere muito nas
culturas. A partir de um ponto de minha atividade literdria, comecei a me interessar pela
temporalidade enquanto conceito. Minha formagdo educacional foi balizada pela nogdo
tripla da temporalidade - presente, passado e futuro. Sou fruto disso. Enquanto poeta
negro isso significa: indignagdo, indignagdo de novo e esperanga ativa. O passado coletivo,
no entanto, estd repleto de motivacées de esperanca ativa, orgulho, sabedoria. E preciso
resgatar e ndo perder de vista a positividade do passado e também do presente. A
formagdo discursiva dominante me influencia também, pois ela que ditou e dita as

articulagbes linguisticas que somos obrigados a usar para nos fazer entender. Porém,
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sabemos que estamos diante da memdria enquanto passado, da imaginagdo, enquanto
futuro, inseridos em um presente eternamente mdvel: o geriundio, unico tempo
verdadeiramente real. Af, venho procurando inserir o meu oficio, fazendo dele uma fruigcdo
do continuo da existéncia, que nos angustia com seus mistérios e, por isso, nos torna
inimigos uns dos outros, da natureza e da vida, enfim. Ninguém quer morrer. O pavor da
morte é o nosso desconforto maior. Dai todo o acumulado mitico e mistico prometendo a
eternidade. O efeito anestesiante é funcional. Mas, como eu disse, o gertindio é a nossa
condigdo existencial. Os povos tradicionais estdo mais perto do viver vivendo, certamente
por sua ligagdo com os movimentos da natureza, em relagdo aos quais as populagdes
urbanas estdo mais apartadas e, por isso, se desesperam com a impermanéncia propria de
todos nés. Essa minha procura passa pela sensibilidade, pelo trabalho para um melhor
desenvolvimento da autopercepgdo e da percepgcdo do mundo. Exige treino, pois minha
vida também, como a da maioria, foi pautada pelo movimento de absor¢do de
condicionamentos preexistentes de sentir. Na literatura procuro exercitar essa nogdo de
tempo que flui. Com a prosa é um pouco mais dificil. Com a poesia isso se dd com menor
dificuldade pela sua propensdo de se realizar como um fluxo associativo de ideias, imagens

e sons.

Maria Dolores: Costumo ser ainda mais chata que alguns ateus e
faco isso acusando-os de etnocéntricos porque o “Deus” que eles argumentam nao
existir é um Deus vinculado a uma cultura, a um pensamento e a vida ocidental. Existem
outras experiéncias de fé e julgar que Deus é sempre o mesmo me faz pensar nesse
etnocentrismo. As poetas e os poetas tém um longo dialogo com esse Deus também. No
entanto, na sua obra, o senhor evidencia ndo a experiéncia divina, mas a experiéncia
religiosa, dogmatica, servil, junto a um desencantamento que senhor expressa nos
poemas, muita desilusao, falhas e fraturas expostas. E ai, aqui no meu lugar de leitora,
que também é um lugar divino, porque a leitora, assim como a escritora, também cria,
fiquei pensando nessa religido vampiresca, degradada e falida que o senhor critica...
Existem muitas experiéncias religiosas no mundo. As quais experiéncias religiosas o
senhor atribui os versos, os varios versos, em que fala da religido sempre como essa
espera ingrata, ofertada por aproveitadores, que é servida pra nos distrair, nos ludibriar,

nos enfraquecer?
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Cuti: Como escritor, tenho plena convicgdo que ndo sou divino. Os imortais da Academia
Brasileira de Letras morreram e morrem como qualquer outro ser. A obra ndo é o autor. E
ninguém é um conjunto de dados como estdo tentando vender por ai. Quanto as
experiéncias de fé, nem sempre elas sdo ligadas a uma instituicdo religiosa, a um dogma.
Hd uma necessidade de transcendéncia que, submetida ao controle dos intermedidrios
humanos das divindades, pode se transformar em qualquer outra coisa, como por exemplo
crimes, guerras, missoes de paz, propagagdo do amor ou do dédio, etc. Uma vez capturada
por uma organizagdo dogmdtica, aquela necessidade se transforma em energia molddvel.
As religides foram criadas por seres humanos, assim como os deuses todos, em
determinadas épocas e lugares, e propagadas por organizagdes estatais ou particulares.
Para quem acredita, ha uma barreira, as vezes instransponivel, para a duvida, pois a
crenga implica em ndo conceber a duvida, pois esta é a sua antitese. O ser humano, pelas
limitagbes sensoriais e pavores atdvicos necessita de mitos. Por isso os inventa. Se ndo sabe
0 que é trovdo, inventa um deus. Se tem medo que a colheita serd um fracasso, inventa
outro. E, assim, a humanidade vem parindo deuses ao longo da histéria. Com isso,
acumulamos - como chamei em um poema - um “arsenal de crengas crénicas” altamente
explosivo. A condigdo humana é insdlita, até mesmo pela nossa constituicdo prematura
quando nascemos, carecendo mesmo de uma verdadeira segunda gestacdo fora do ttero,
repleta de cuidados. E quando viramos as costas para o restante do universo e para as
evidéncias postas, a vida social com seus conflitos absorve quase toda a nossa capacidade
de pensar e de sentir. Tal absor¢do se configura como uma fuga, uma fuga pelo que
imaginamos ser a salvaguarda da nossa sobrevivéncia: estar sempre fervilhando em
crengas. Isso é o resultado de nos submetermos as narrativas confortadoras que, igual a
esponjas, sugam momentaneamente nossas insegurangas perante o todo do qual fazemos
parte, mas acabamos por nos pretender a margem. Enquanto conforto, as experiéncias
transcendentes das mais diversas formas de religido ajudam, sem duvida, a suportar o peso
do mistério que nos envolve diuturnamente, por mais que lhe viremos as costas. As
religibes, com seus regramentos, acabam nos ajudando também no campo da ética e de
certos autocuidados. Porém, como elas tém o pré-requisito da obediéncia servil, tornam-se
uma porta aberta para a manipulagdo dos poderes instituidos, além de suas normas
prejudiciais ao convivio com o diferente. Ditadores e tiranos de todos os tempos e lugares
sempre fizeram uso da religiosidade para impor seus ditames. Dai a minha preocupagdo

em fazer a critica a este ponto de fragilidade a que as pessoas sdo levadas ou levam a si
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mesmas. Hoje estd mais do que presente em nosso pais o uso comercial e eleitoral da fé.
Quem usa sabe do que o crente tem necessidade, principalmente da consideragdo social e
seguranga ontoldgica. Assim, oferece um substituto falso, prometendo riqueza e paraiso.
Os livros monoteistas, metafdricos e datados que sdo, acabam por serem fartos em
possibilidades interpretativas. E, infelizmente, os rituais, em sua maioria, ndo conseguem
barrar as interferéncias manipuladoras. E o fanatismo monoteista estd influenciando
todas as outras formas de religiosidade. Dai que, a cada dia, estamos nos deparamos com
gente alardeando a sua fé como se fosse uma arma. Isso demonstra o contetido bélico da
maioria dos credos. Deuses que matam, se vingam, sdo ciumentos, instigam a vinganga etc.
A predisposicdo religiosa para a obediéncia irracional torna a fé uma presa fdcil do poder.
Alids, sacerdotes das mais variadas religiées historicamente estiveram e estdo ao lado dos
poderes instituidos, legitimando-os. Estados teocrdticos ou teocratizantes estdo presentes
em vdrias partes do mundo. E nés, aqui, estamos vivendo uma experiéncia similar. Religido
como desculpa para a pilhagem contra, sobretudo, os mais pobres. Assim, cabe a literatura
colocar em discussdo o uso que vem sendo feito das religiées, até mesmo no sentido de
contribuir para libertd-las de seus contetidos destrutivos, de sua identidade voltada para a
guerra e para uma permanente constituicdo de inimigos, ou Seja, aqueles que ndo
professam a mesma fé ou nenhuma. Repensar as religides, para que elas deixem de
produzir édio em nome de suas divindades, é um dos caminhos para uma cultura de paz e

de sustentabilidade no planeta.

Maria Dolores: Sinto, no livro, que ha um passeio produtivo dessa
pessoa negra que ora mostra-se em sua individualidade, Unica e singular e ora mostra-se
como também é: uma coletividade, um grupo incoeso, mas, ainda assim ou por isso
mesmo, comunidade, povo. Essa mecanica observada na poética de muitas autoras
negras e muito autores negros, essa vocalidade que se coloca na impossibilidade de uma
singularidade absoluta, também pode ser encarada como uma grande encruzilhada
ontoldgica em que somos convocadas a luta por direitos, ao enaltecimento de nossa
histoéria coletiva, mas também ndo podemos ser apenas um corpo negro, como o senhor
diz, somos pessoas. Pessoas sdo controversas, pessoas sdo faliveis, pessoas sao
imprevisiveis... Como € estar nesse transito onde uma coisa parece nao se relacionar tao

bem com a outra e onde esses adjetivos - “falivel”, “controversa”, “imprevisivel”,
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“reticente” - parecem ser caracteristicas impossiveis para uma atuagdo que se quer

coesa, previsivel e, até mesmo, infalivel?

Cuti: Os estudos da questdo racial no Brasil iniciaram-se na antropologia racista, que
catalogou a populagdo negra como se fazia com animais e plantas. Nossos antepassados
eram considerados seres sem subjetividade, como fazemos com os bichos. Foi, e ainda é, um
apaziguamento ético para o imperativo da crueldade dos brancos, visando a manutengdo
de seus privilégios. Fomos e somos concebidos pelos racistas tdo somente como matéria,
pois, pela concepgdo de ser humano preponderante, o espirito ou alma corresponde a uma
instdncia superior. Negros, indigenas, mulheres, Igbtqia+ pertencem, por essa visdo, ao
mundo dos corpos, sdo corpos. Se eu digo: “No caminho ele encontrou uma pessoa caida.” E
depois, “No caminho ele encontrou um corpo caido.” Qual a diferenga entre as duas frases?
Na primeira, a palavra “pessoa” tem o significado de possibilidade de estar viva. Na
segunda, ndo, o termo “corpo” significa o resto de alguém que um dia foi uma pessoa. Essa
cisdo do humano em duas instdncias, a imaterial e a material, é o principio da hierarquia.
Hd, portanto, seres humanos que sdo vistos pelos racistas, sexistas e machistas, como
coisas, objetos para uso e abuso. Na escraviddo as palavras usadas eram “pecas”, “lotes”
para se referir a nossos antepassados. Isso estd presente na linguagem até hoje. Nos
negros, por falta de consciéncia critica, muitas vezes repetimos o que nos é ensinado. A
expressdo “corpo”, usada para nossa auto referéncia individual e coletiva, é como o branco
racista nos vé e viu nossos antepassados. Isso nos foi e nos é imposto por um
condicionamento cultural permanente. O principal mecanismo do racismo é fazer com que
nés mesmos produzamos a nossa depreciacdo. E preciso muita consciéncia de linguagem
para desconfiar dos modismos linguisticos que surgem em nosso meio. Por outro lado, os
racistas consideram que cada um de nds é equivalente ao outro. Ou seja, para eles ndo
temos singularidade, somos sempre vistos como coletivo. Os dlbuns de suspeitos que
existem nas delegacias de policia servem para se acusar qualquer um que se “pare¢a” com
aquele (a) que cometeu um delito. Essa é a porta de entrada para o encarceramento de
milhares de pessoas inocentes. A individualidade negra ndo existe para a mente racista. Na
poesia negro-brasileira muitas autoras e autores articulam em seus textos a relagcdo entre
o individual e o coletivo, como uma forma de se contrapor a tal visdo reducionista. Mas,
ndo hd individualidade absoluta, como ndo had coletividade absoluta. Hd, sim, a dialética

eu/nés o tempo todo. Por outro lado, saliento ndo ser sauddvel, o particularismo racial
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negar a nossa participagdo na espécie humana ou ser indiferente a ela. A identidade negra
deve, sem deixar de visualizar-se, ser identidade da espécie humana. A falta de informagdo
sobre a evolugdo tenta sustentar uma visdo afeita ao poligenismo, ou seja, de que ndo hd
uma procedéncia comum entre os humanos. Ao contrdrio disso, as evidéncias da genética
jd confirmaram as hipdteses da paleontologia de que o género humano, com suas vdrias
espécies, surgiu no continente africano. Isso foi um grande golpe naqueles que
acalentavam uma origem para cada “raga”. Os racistas revidaram com vdrias pesquisas
falsas, negacionistas, mas perderam. Foram desmascarados. Porém, o conhecimento
ultrapassado continua na cabegca das pessoas, inclusive de professores de histdria. O
monogenismo ainda enfrenta reagdes, mas as suas evidéncias sdo robustas. Com elas os
racistas ficaram um tanto perdidos e mais agressivos. Imagina um branco racista saber
que sua medula pode ter compatibilidade com uma pessoa negra, estranha a ele, e ndo com
alguém de sua prépria familia. Africa é o nascedouro da humanidade. Ld surgiu o género
humano e, dentre vdrias espécies, a nossa, o0 homo sapiens que se espalhou pelo mundo.
Nédo considerar isso é fazer da propria identidade uma contraposicdo a identidade
humana. Sei que, hd muito tempo, a nogdo de identidade racial e de género tem sido
combatida por intelectuais de vdrios espectros ideoldgicos. No campo literdrio houve até
um boom promocional do sujeito fragmentdrio, como uma forma de avacalhagdo do
esforco restaurativo da autoestima daqueles que a tiveram historicamente vilipendiada. Se
a subjetividade é um aglomerado de fragmentos, entdo ndo haveria razdo para se buscar a
identidade com outras pessoas. Mas, apesar de seus detratores, os movimentos sociais
alavancaram a demanda subjetiva de pertencimento no campo racial e de género. E, hoje,
muita gente estd se vendo com mais alegria, construindo identidades coletivas e, com isso,

nosso pais vai conviver melhor consigo mesmo em termos da prépria identidade nacional.

Maria Dolores: Na orelha escrita por Jorge Augusto, ele aponta
pras multiplas faces do intelectual negro, da intelectual negra, que sdo também a artista
negra e o artista negro, sem distingdo. Jorge aponta pro fato do senhor, Cuti, conseguir
elaborar muito bem isso em toda a sua obra - o poeta é o intelectual e vice-versa.
Sabemos que o ensaio, talvez, seja o modo melhor articulado com esses dois lugares e
por isso o senhor também é ensaista. Um ensaista muito bem sucedido. O ensaio, por
conter em si a negacdo de uma objetividade vazia ou a negacdo de ser um simples

manual, um texto informativo apenas ou até mesmo a negacdo de uma falsa
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infalibilidade que outros géneros apresentam, consegue se ligar mais nos
desdobramentos que a poesia também possibilita. Como é o transito por esses géneros,
por essas tipologias textuais? Imagino que ndo ha pureza nelas e que senhor as coloca
sempre em comunicacdo. Aproveitando o texto da orelha, gostaria de saber também se a
neurose branca sobre o falso dilema ao redor do que eles chamam de “arte panfletaria”

ainda produz algum desconforto no senhor.

Cuti: Comegando pelo final da pergunta, saliento que sim. Ainda me traz algum
desconforto, principalmente quando isso é proferido por ingenuidade, falta de consciéncia
histérica e politica e também como resultado de uma domesticagdo intelectual a que
alguns pesquisadores sdo submetidos. Hoje, com a produgdo literdria negro-brasileira em
expansdo, surge a urgéncia da avaliagdo, de dizer o que deve ser lido e do que ndo deve, do
que é “boa” literatura e do que ndo é. Ha ai, evidentemente, a cunha da ideologia racista
inserta na recepgdo critica, majoritariamente dominada por pessoas brancas,
principalmente das universidades. Os brancos, mesmo que ndo sejam aparentemente
racistas, trazem em sua formagdo a nogdo de hierarquia racial muito bem cristalizada.
Isso influencia suas concepgdes de mundo e suas sensibilidades. Além disso, hd o cdnone
branco, referéncia utilizada para o processo de avaliagcdo. Pode reparar que se usa um
autor branco para elogiar o texto de um negro, quando ndo o proprio autor. Se um texto
confrontar aquela hierarquia, certamente serd execrado grosseira ou sutilmente, como
manda o figurino hipdcrita. E isso pressupde o uso de adjetivos como esse, ou ainda,
“diddtico”, “militante”. Tais palavras sdo usadas como carimbos para desqualificar o
conjunto de textos mais contundentes na critica ao racismo. Sdo expressdes usadas por
quem ndo quer perder a pose nem alterar seus paradigmas. Mas, felizmente hd um grupo
de gente séria, que se autoanalisa no ato de analisar o texto e, assim, pode se flagrar
projetando rancor colonial sobre a literatura, e, dessa maneira, corrigir rumos. Quanto ao
meu transito entre os géneros, isso se dd naturalmente. Quando decidi estudar literatura,
entrar na faculdade de Letras, fazer mestrado e doutorado, tinha como propdsito, além de
ter mais uma possibilidade de sobrevivéncia, escrever ensaios que me possibilitassem
pensar a literatura. Se o ensaio me possibilita organizar as ideias em torno da minha
poética, ele me distancia da sedugdo liidica do conto, da poesia e da dramaturgia. Por essa
razdo ndo me deixo levar tanto pelas demandas externas, que me querem mais ensaista e

palestrante do que poeta e ficcionista. Resolver essa problemdtica pessoal nem sempre é
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simples. Os géneros se comunicam, sim, mas tenho muito nitida a diferenca entre eles e
procuro fazer o possivel para evitar a confusdo, o hibridismo irresponsadvel. Talvez por isso,
escrevo com muito mais vagar hoje em dia. Cada tipo de texto exige uma dedicagdo

especial.

VI Maria Dolores: Existe uma coisa muito bonita no Axéconchego,
mas em boa parte de sua obra, que é o escancaramento desses sentimentos que parecem
ndo ter lugar: o 6dio, a magoa, o rancor. Isso é uma marca da nega¢do da nossa
humanidade, mas também uma tentativa de adestramento, de colonizacdo dos nossos
sentimentos. H4 uma certa vigia a respeito de como uma pessoa negra deve ser ou
encarar a vida: ndo pode ser triste demais, nem introspectiva demais, porque os negros
sdo alegres e extrovertidos. Nao pode ser alegre ou otimista demais porque, além do
senso de realidade sobre a tragédia que nos ronda sempre, também parece ser ruim ser
feliz demais. Fanon diz que o importante é deixar a pessoa negra ser. Apenas ser.

Seus poemas também me fizeram pensar nesses sentimentos (magoa, rancor etc.) como
marcadores temporais. Esse “mar de magoas”, essa “maré de magoas”, esses “rancores
reativos”, como aparecem em alguns poemas, esses sentimentos todos sdo portais
diretos pro que chamam de passado (“produziu muitas marcas”, “chagas seculares”,
“ecos de nossos cacos”, “indizivel dor”). Eles atuam como um dispositivo que nos puxa,
nos devolve a momentos ruins do passado. De algum modo, esses sentimentos nos
prendem ao que ja passou também. Pelo que conheg¢o da sua obra e da sua trajetoria, o
senhor nao costuma escapar desses sentimentos e faz muito bom uso deles. Estou

errada?

Cuti: A minha poesia ndo escancara sentimentos. Ela pontua e levanta o véu. Sentimentos
sdo atestados de humanidade e ndo o contrdrio. Humanidade no sentido de espécie, ndo
como sinénimo de bem ou de mal. A colonizacdo de nossos sentimentos se faz com o
abafamento deles, com a proibi¢cdo de sua expressdo. Se uma pessoa 1é meu trabalho e se
sente desconfortdvel, ndo posso dizer que ela estd errada ou certa. Hd uma pessoalidade na
leitura que é insubstituivel, mas que muitas vezes pode ser transferivel. Quanto ao lado
dificil da vida em luta contra o racismo, digo que quase sempre ndo se cura uma ferida sem
percebé-la, sem cuidd-la. Quando lemos um livro, algumas coisas ficam. Sdo as mais

significativas para nds. E possivel elencar aspectos outros em Axéconchego: “melanina
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sendo irmanada”, “comboio de amor e paz”, “é o XXI o século libertdrio”, “mas é a liberdade
quem sopra/o novo tempo”, “vida é puro encanto/entre riso e pranto”, e assim por diante,
propostas para sequir. Na sociedade vdrias fugas sdo apresentadas para que esquecamos o
passado e o presente dificil. Mas, elas nos levam para a alienagdo. Usar droga para fugir
dos problemas é uma delas. Ndo resolve nada, sé agrava. Se hd problemas, penso que é
melhor encard-los. E isso ndo significa se aprisionar a ponto de ndo expressar nem praticar
a alegria de viver. Mas essa alegria muitas vezes é confundida com o auto escdrnio.
Ninguém que despreza a si mesmo pode colher os prazeres de existir, de sentir-se
plenamente realizando-se como pessoa. Como nas relagoes raciais predomina a hipocrisia,
hd uma tendéncia acentuada para que fagcamos vista grossa para os problemas que nos
batem a porta diariamente. Muitas pessoas negras sdo auto hipdcritas, enganam a si
mesmas para ndo encarar seus conflitos raciais. Penso que é enfrentando tais dificuldades
é que se pode viver melhor, sem sentir culpa pelo racismo, sendo vitima dele. Assim,
Axéconchego acolhe, quem 1€, no senso critico e ndo na alienagdo ou hipocrisia. E busca
vislumbrar caminhos ao alertar para o que nos impede caminhar livremente. O que jd
passou ainda ndo passou. A escraviddo estd no conjunto de violéncias que se abatem sobre
nos diariamente. Falar e propor didlogos a respeito é o que promove a superagdo. O
silenciamento dos conflitos so os agrava. Tentar se esconder e ter de viver fugindo. Faco

literatura pensando em promover o senso critico e a soltura das amarras.

Jorge Augusto: No livro Axéconchego identificamos uma vontade de dialogo franco e
aberto com xs poetas negrxs, em duas frentes: primeiro discutindo o préprio poema,
seus usos e sentidos na escrita negra, e depois a relacdo do poeta com as midias sociais
da internet. No primeiro caso, o fazer poético é abordado sobre uma perspectiva negra,
na qual o progndstico seria: é necessario ter coragem para encarar as demandas da
comunidade negra, cumprir a missao de falar diretamente com a populacdo e promover
sua comunica¢do com os demais grupos sociais, pois “a dor coletiva/aos poetas pede
/unguento”. No segundo, a internet, com seus flashes instantaneos, seus cinco minutos
de fama e sua diluicdo do senso coletivo na busca egdica dos likes, parece se opor a
funcdo mesma do poeta negro. O que parece estar em jogo nessa abordagem é a
oposicdo entre a virtualidade/individualidade da participacdo nas redes sociais da

internet e o carater coletivo/comunitario que deve gerir a producao do poema negro.
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Nesse sentido, alguns poemas dessa parte do livro me parecem soar como um alerta e
um chamado para o entendimento de que o lugar privilegiado de militincia para a
literatura negra ndo esta nas redes sociais, mas na literatura, na linguagem, na lingua. Eu
gostaria que o senhor falasse sobre essa relagdo entre poesia, redes sociais, militancia e

midia, a partir do que exp6s nos poemas do Axéconchego.

Cuti: Tenho dificuldades com as redes por falta de conhecimento técnico refinado. Ainda
bem que conto com auxilio de pessoas de boa vontade. Desde que me iniciei nas redes
sociais, comecei a perceber qudo sedutora elas eram. Depois de algumas reportagens e
ensaios que i, fiquei um pouco mais inteirado do funcionamento viciante ali inserido. O uso
das redes de computadores me reporta a um livro do Marshall Mcluhan, que precisei
estudar no primeiro ano de Letras, e também as ideias do psicélogo Skinner, um
behaviorista. Muitas transformagées foram realmente previsiveis. O controle da mente
humana que se pratica nas redes de computadores é compreensivel a partir dos
condicionamentos programados. Eu também havia lido o livro 1984, de George Orwell, que
havia me impressionado bastante. Com a expansdo das inumeras plataformas e sites, é
possivel utilizar o meio virtual para disseminar também o texto poético, inclusive para
criticar o proprio meio. Estamos em pleno reinado de Narciso, no qual pessoas estdo
apaixonadas por si mesmas como nunca, inclusive sem respeito por si. O “eu” estd sendo a
medida de todas as coisas. Essa auto sedug¢do e o consequente exibicionismo vdo
contribuindo para uma sociedade autista. Vejo também o excessivo empenho da
propaganda pessoal e de seu produto. Acho tudo isso um péssimo uso das redes, a perda de
vergonha na cara, um vale-tudo pelos likes, uma luta pela sobrevivéncia da aparéncia. Por
essa razdo, indignando-me, inspiro-me e escrevo alguns textos que traduzem meus
incémodos e tecem criticos a tanta dependéncia dos meios virtuais. Nesse sentido, quanto a
militdncia, penso que ela caminha, porém, em certos casos como uma propaganda
desembestada. Tudo o que parece com aquilo que a pessoa advoga ela manda para frente,
compartilha. Esse dinamismo todo desemboca no automatismo, ou seja, na redugdo da
capacidade critica. Todo comportamento é anotado pelo algoritmo, vira informagdo
venddvel. Hd, assim, uma overdose informativa que anuncia crises e mais crises individuais
e coletivas. Tem faltado pausa para reflexdo. A aceleragdo da vida como estamos vendo é o
indicio de perturbagcbes mentais cada vez maiores. E a militdncia, na dnsia de atender a

essa velocidade, vai se tornando irreflexiva. Isso é ruim para os movimentos sociais,
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embora eles tenham nas mdos uma ferramenta importante para disseminar ideias a um
numero cada vez maior de pessoas. Gostaria também de chamar a atengdo para a forma
da comunicagdo. Mcluhan, com sua frase célebre - O meio é a mensagem - ainda é
atualissimo. E a militdncia mais precdria em recursos ndo leva isso em consideragdo. E
precisa substituir a falta de recursos por criatividade. Se ndo fizer isso, todo o esforco é em
vdo. Quanto ao que conhecemos como midia, no campo digital, vejo com muita alegria a
organizacdo de grupos de formagdo politica. E isso que o povo brasileiro precisa: formacédo
politica. Ainda que a grande midia tenha seus atrativos extremamente persuasivos -
lembremos que “0 meio é a mensagem” - vdrios artistas nessa drea estdo se revelando e
criando uma persuasdo alternativa. Hoje, é preciso dar muita atengdo a questdo estética
da mensagem. Sendo ela pode ser muito importante, porém ndo atrai. O mundo virtual é
essencialmente imagético. Depende da primeira impressdo da imagem. Isso ndo é elitismo.
E buscar a seducdo prépria da acdo comunicativa. No tocante a poesia negro-brasileira,
especificamente, ndo atribuo a poetas nenhuma missdo salvadora da coletividade. Apenas
a considero uma poténcia de iluminagdo critica, principalmente para as pessoas que ainda
consideram o racismo um tabu. A desarticulagdo das concepgdes racistas que estdo
inseridas na lingua que falamos todos os dias, com a qual também escrevemos, é uma
conquista desse veio negro-literdrio. E nisso a metalinguagem funciona como um convite

para o conhecimento da propria elaboragdo poética e do que ela envolve.,

VIII - Jorge Augusto: Ainda no Axéconchego, na sec¢do: “futuro como direito e conquista”,
nos pareceu que o senhor investe no link entre a historia e o presente de violéncia da
populacdo negra no Brasil, mas ndo se trataria como parece, de denunciar,
exclusivamente, a condi¢do de vulnerabilidade e exclusdo que vivem as populacdes
negras, o que esta presente nessa e em outras obras suas. Mas nesse caso creio que junto
a dentncia do genocidio negro, da precariedade psiquica, como efeito do sofrimento
continuo, a estima ferida, os nossos paradoxos, o senhor parece convidar xs outrxs
escritorxs negrxs ao didlogo, a partir de uma “interpela-som”: vocé acha que pode
contribuir para resolver essas questdes historicas que nos matam, sem um compromisso
sério com a linguagem? Vocé acredita, escritor negro, que a militdncia das redes virtuais e
suas armadilhas pode ser decisiva para desarmar a estrutura racista desse pais? Gostaria

que o senhor falasse sobre esse papel da linguagem da producdao de uma emancipac¢ao
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coletiva negra, e dissesse como enxerga esse trabalho na literatura negra que tem sido

produzida, hoje, no Brasil.

Cuti: Jamais tive a intengdo de fazer da minha poética um regramento para demais
artistas da palavra. Escrevo por ser a atividade na qual me realizo como pessoa. Fago
parte da historia ciente de que a histdria se articula com a literatura o tempo todo. E a
historia é feita de linguagem, assim como a literatura. Pensar a linguagem, refletir sobre
ela é algo fundamental para todas aquelas pessoas que, como eu, se dedicam a atividade
escrita. Por outro lado, ndo tenho ilusées milagrosas para com a literatura, nem com a
militdncia nas redes sociais. Veja, estamos presenciando a destrui¢do do planeta. O racismo
é parte disso. Destruir florestas e ecossistemas tem tudo a ver com a destruicdo das
comunidades indigenas e quilombolas. No fundo, é uma visGdo do mundo baseada na
oposicdo entre o ser humano e a natureza. E uma oposicdo também entre o “eu” e o outro,
uma necro-oposigdo, que se desdobra em pretensa oposi¢cdo assassina do planeta contra o
restante do cosmos, contra os possiveis alienigenas. Operar por oposigcdo destrutiva é ser
contra a convivéncia pacifica entre os povos. A nossa experiéncia por mais de trezentos
anos de escravizagdo nos levou, a partir da heranga trazida de vdrios povos negros, a
articular formas de convivéncia e estratégias de solidariedade que sdo exatamente contra
essa visdo imposta no mundo e baseada no atavismo da pilhagem, do roubo. Essa
mentalidade trabalha com o principio de uma linguagem imperativa, o formato da ordem.
Ndo é, portanto, dialética nem dialégica, mas monoldégica. Desenvolver consciéncia de
linguagem, para quem pratica literatura, é premissa. A recep¢do hegeménica coopta
autorias o tempo todo. O que se afina a ela é saudado com benesses de todo o tipo. Ela
exige o reforgo aos esteredtipos, sobretudo do miserdvel, do bandido por natureza e do pai-
jodo; ela nega a singularidade do “eu” lirico ou da personagem negra, principalmente
enquanto protagonista; ela reage a qualquer manifestagdo que ponha em duvida a
hierarquia racial normalizada e normatizada nas mentes. E é com a linguagem, com a arte
do arranjo dos vdrios cddigos de comunicagdo, que ela opera suas agoes. Escrever é
arranjar palavras, é organizar e desorganizar o que é dado como fixo. O que tento fazer é
cultivar a lucidez em prol de um mundo sem racismo, sem machismo e sem homofobia.
Para isso, procuro dar ateng¢do a interseccionalidade no plano linguistico. Somos ainda
uma populagdo que ndo lé. A comunidade de leitores negros faz parte da comunidade

militante, embora tenha um perfil mais reservado. Militantes que leem e leitores que
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militam sdo decisivos para a transformag¢do social. Sdo pessoas que afirmam o
aprendizado permanente e a prdtica de construgdo do futuro. Eu enxergo a literatura
negro-brasileira como a um farol para a populagdo brasileira como um todo, incluindo af
os brancos. Hd uma maior diversidade de gente produzindo do que na década dos anos
1970, quando retomamos algumas iniciativas da imprensa negra do passado, onde se
davam as publicagdes literdrias e autores se reuniam. No aspecto de contetidos que estdo
sendo apresentados, ainda hd uma forte énfase para a dentincia e menor para a
proposicdo. Isso é algo que precisa mudar. O péndulo precisa girar mais para o lado
proativo. Por outro lado, creio que o pensamento mdgico é um tenddo de Aquiles que nos
fragiliza. As solugbes para nossos problemas seculares ndo virdo como um passe de
mdgica, nem como milagres. Sdo intimeros os textos que apostam nisso, poemas que,
parece, terem saido de ritual religioso com um propdsito de exaltagdo liturgica. Para mim
se trata de uma fuga da realidade, uma evasdo. No campo da prosa literdria encontramos
solugbes para o conflito narrativo calcadas em determinismos fantasiosos, tais como
avisos, sonhos reveladores, interferéncia dos mortos etc. Solugdes apelativas desse tipo
fogem da légica da prépria histéria, impondo o arbitrdrio, o que em critica teatral se
conhece como a interferéncia do “deus ex-machina”, ou seja, um recurso inverossimil. Do
ponto de vista ideoldgico tais recursos acabam por negar o caminho politico e racional das
solugdes dos problemas, que dependem de estratégia, sensibilidade e agdo. Penso que
estamos carecendo muito de encontros de escritores que ndo sejam meras vitrinas para
leituras de textos e troca de elogios mutuos, mas que se constituam de discussées de ideias
que envolvem a criagdo literdria e seus aspectos mais viscerais. Mas, isso hoje estd um
pouco mais dificil. A busca do sucesso rdpido pelos likes tem cegado um pouco as pessoas.
Contudo, hd intimeros textos importantissimos para a reflexdo sobre a vida, construidos
com muita consciéncia de linguagem. Meu desejo é o de que quem escreva leia muito, pois é
assim que constituiremos ndo apenas um niumero maior na autoria, mais sobretudo mais

eficiéncia textual, em termos estéticos e ideoldgicos.

XIX - Jorge Augusto: Na secao denominada “tempo que se vive, tempo de fazer saidas”, o
senhor parece apontar os valores éticos e os caminhos necessarios a transformacgdo da
condicdo negra, no Brasil, para aqueles que toparam o chamamento da parte anterior e
seguem a leitura do livro. Logo no inicio a consciéncia como meio de libertacdo aparece

no poema “Ndo a refeicdo de abismos” e, em seguida, é oposta a busca da salvacao pela fé
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no poema “Questdo de fé”: o campo mistico e o misticismo como tabua de salva¢do sdo
duramente criticados no poema. A argumentacgao dialoga com a ligdo fanoniana na qual a
perspectiva histérica é a Unica possivel para subsidiar as movimentacdes necessarias a
emancipac¢do negra. Essa emancipacdo, conforme sinalizado no “Axéconxego”, pode vir
aos poucos, como aponta o poema “Um quadro de Debret”. Ela é ligada ao combate a
concentracdo de renda, como sugere o poema “campos de concentra¢ao de renda”, mas,
acima de tudo, esses dispositivos que os poemas sinalizam como formas de resisténcia e
producdo da vida negra devem ser entendidos como exercicios de promocao da
“liberdade”, como valor fundamental. Eu gostaria que senhor falasse da presenca da
liberdade no “Axéconchego”, o livro nos fala de uma liberdade politica, afetiva e critica,
mas como produzir essa liberdade, ou como a poesia, a literatura pode nos ajudar a

produzi-la de forma concreta para a comunidade negra em geral?

Cuti: A palavra liberdade tem tido o seu sentido vilipendiado pela ultradireita. Estdo
enredando-o pelos arames farpados da violéncia. Ninguém é livre por agredir os outros.
Odiar ndo é sinénimo de liberdade, e, sim, de aprisionamento na covardia. Ser
irresponsdvel diante da melhoria do pais e do planeta ndo é ser livre. Muito pelo contrdrio,
é estar encabrestado pela ordem dominante do lucro a qualquer prego, ou seja, da milenar
pilhagem. Primeiramente é necessdrio que tenhamos em mente que o coédigo, a lingua que
usamos estd aprisionada pela ideologia dominante. Esta entrevista mesmo, por conta do
automatismo, deve conter uma série de exemplos disso. Entdo, dotar o sentido original da
palavra liberdade de um contetido radicalmente humanista é um primeiro ponto,; segundo,
desamarrd-lo dos processos de alienagdo que levam a pessoas a cultivar preconceitos e
medos da libertagdo dos costumes. Aqui se trava uma luta entre a modernidade mental e a
tradi¢do. Também, a ideia de futuro precisa deixar de ser uma miragem. O “fruturo” deve
ser plantado agora, e o que dele jd foi plantado, colhido e comido também agora. Hd uma
procrastinagdo existencial que, desde os anos 1968, vem sendo combatida. Inclusive e
contraditoriamente esse combate foi e estd baseado em saberes ancestrais. S6 que de
matrizes outras que ndo eurocéntricas. E falsa a ideia de que tudo estd perdido. Estdo
promovendo isso para que as pessoas renunciem a sua capacidade de pensar e criar um
mundo melhor. A poesia, atenta aos embates entre a ciéncia e a religiosidade fandtica e
punitiva, vai tomar partido, sem idealizar a ciéncia, mesmo porque, com desculpa de

ciéncia muita ideologia se erigiu na histéria humana. A luta entre o amor e o édio estd
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posta. Ha que se tomar partido. Ndo se produz a liberdade com receitas, mas com o
exercicio da libertagdo de si primeiramente, o que implica em aprofundamento no
autoconhecimento. Além disso, o compromisso com a libertagdo do outro é fundamental.
Hd incomodo em libertar-se, inclusive, em alguns casos, dores. Nisso, refletir sobre a
escraviddo nos ajuda muito. Além da porteira e do arame farpado existem possibilidades.
Mas, para escapar dos limites internalizados é necessdrio que haja rupturas dentro de si, o
que implica enfrentar os riscos do caminho. A ideia de quilombo nunca se fez tdo
necessdria. Construir coletividades libertadas de consumismo, de preconceitos, de auto
envenenamento etc. traz em si a nogdo de quilombo. Profético e apologético foi o poeta
José Carlos Limeira: “Se Palmares ndo existe mais, faremos Palmares de novo”. Isso ndo é
mera fantasia, é factivel. Mudanga de hdbitos, de paradigmas, de crengas, tudo é possivel. A
literatura que aposta nisso, com eficiéncia de linguagem, com trabalho estético, contribui
para essa caminhada. Escritores e demais artistas, aventurando-se nos conceitos primais
de “vida”, “felicidade”, “morte”, “alegria”, “eternidade”, “amor”, “sexo” etc. podem sempre
contribuir para a mudanga. A propria ideia de emancipagdo carece de um sentido
libertdrio. O encontro mundial que estd ocorrendo no campo das diferentes culturas tem
também seus desencontros. Mas, mesmo com idas e vindas, hoje se pode olhar a cultura do
outro mais de perto e cotejd-la, experimentd-la, perceber o que dela possa nos interessar. A
curiosidade inata nos conduz a isso e o desejo de ir além. Penso que seres humanos sdo
vocacionados para a liberdade. Se perguntarmos do que nés negros brasileiros devemos de
nos emancipar, temos ai um longo inventario a fazer e que coincida com as propostas de
uma consciéncia planetdria para outra concepg¢do de relagbes humanas que ndo sejam
autodestrutivas. Nesse sentido, é preciso que consideremos sempre a experiéncia extrema
vivida por nossos antepassados durante quase quatro séculos. Colocar a escraviddo, o
racismo e a luta quilombola na mesa em que se pensa o futuro da humanidade é de grande
importdncia. As relagées entre racismo e capitalismo, consumismo, religido, ecologia etc
muito nos importam. E o que pode o trabalho literdrio? Tentar ir além dos fatos para

revelar o que é sistémico, o que perdura.

X - Jorge Augusto: As ultimas décadas tém sido marcadas por um desenvolvimento do
campo da Literatura Negra no Brasil, institucionalizacdo de grupos de pesquisas
voltados a tematica negra, nas universidade, um conjunto de editoras surgiu, houve um

aumento consideravel do numero de publicagdes, alguns autores e autoras foram
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premiados, eu gostaria de saber, primeiro, se o senhor vé esse quadro com entusiasmo
ou desconfianca? E, segundo, se o senhor percebe alguma transformag¢do nas propostas
ético-estéticas que marcaram o surgimento dos Cadernos Negros, seus primeiros livros,
e daquela geracdo, para o que se produz hoje, com uma gera¢ao nova de poetas e

escritorxs negrxs surgindo no Brasil.

Cuti: Infelizmente ndo tenho o tempo suficiente para acompanhar como gostaria a
produgdo que tem sido feita nas ultimas décadas. Ao que tenho tido acesso dd para
perceber o entusiasmo, o desejo de se dizer, de se afirmar em literatura. Isso é muito
promissor. E ndo é s6 a periferia que estd se manifestando. As classes médias negras
também tém dado alguma atengdo ao fazer literdrio, como também as iniciativas
editoriais e livreiras. Considerando a complexidade do nosso pais, toda essa movimentagdo
ainda é muito pequena. O investimento a ser feito para conquistar leitores é muito grande
e, ainda, as iniciativas sdo pontuais, o que reflete o quanto temos que progredir no campo
empresarial da cultura. Nossa falta de tradigdo neste dominio estd demandando preparo
das novas geragées nesse sentido, além de outras dreas ndo culturais. E preciso disputar a
produgdo de copo, cadeira, prego, carro, avido etc. A populagdo negra precisa entrar na
concorréncia empresarial além da comida de barraquinha, de roupa africana e enfeites de
moda. Mas, ainda estamos viciados na nog¢do de que somos seres meramente culturais,
entretanto, s6 como produtores e ndo administradores. No campo especificamente do livro,
hd uma cadeia desde a producgdo do texto até que ele chegue ao leitor e este leia. Todas
essas etapas, muitas vezes, sGo cumpridas por um unico individuo, quem escreve. Af sdo
necessdrios aprendizados a que fomos impedidos e gente de dreas como administragdo,
economia, contabilidade etc. Dafi a fungdo importante dos coletivos e sua divisdo de tarefas.
Contudo, sem divida hd avangos e, alguns, irreversiveis. Um deles é a presenga cada vez
maior da escrita feminina. Hd um tom visceral nessa produgdo extremamente importante,
além de uma pegada universalista que impée a vida como fator primordial do pensar. No
conjunto do que ocorreu nas ultimas décadas uma desconfianga que tenho é com relagdo a
certa ingenuidade de quem desconhece o universo literdrio. Vejo algumas pessoas que, ao
publicarem um livro, acabam pensando que conseguiram um bom emprego, e que o saldrio
logo vird com o reconhecimento social. Bem, a frustragdo é liquida e certa. Nesses casos, a
pessoa vira livreira itinerante durante um tempo e, quando o cansago bate, deixa a

atividade com muita decepgdo, o que é lamentdvel. E que a literatura em um pais pouco
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letrado, de um nivel alto de analfabetismo funcional, baixissima escolaridade, ndo garante
que com ela possamos pagar nossas contas. E preciso se dedicar muito, mas ndo esperar
recompensa imediata. Pensar em prémios, mengcbes honrosas e outras coisas do género
pode ser um outro engano, desde a classificacdo nos slam’s, aplausos nos saraus e feiras
literdrias até a pretensdo de academias de letras e honrarias. Agora, com as redes,
aparecer na telinha é outra coisa que nos seduz e ludibria. Ser escritor em uma sociedade
iletrada tem certa aura. Algumas pessoas que nunca leram meu trabalho, e que
certamente nem vdo ler, me reconhecem como escritor, me satdam, as vezes até tecem
alguns elogios. Mas é s6 firula, fantasias em torno da autoria. Isso se me iludiu um dia, néo
me ilude mais. Trabalhar literariamente tem muito de rentncia, é uma atividade de
entrega incondicional. Se ndo vier nada como retorno da dedicagdo, toca-se o barco da
mesma maneira, curtindo a satisfagdo da realizagdo estética e comunicativa, o pagamento
antecipado e mais importante, do qual se pode usufruir. Quanto as inovagées estéticas, a
tensdo entre o tradicionalismo e o experimentalismo tem dado détimos resultados. Por
influxo de estudantes e professores universitdrios, mais afeitos a heranga dos modernistas,
a busca de concisdo tem produzido muitos textos. Por outro lado, o crescimento da
oralidade, principalmente na declamagdo de poesia, mas também na contacdo de histérias,
vem incentivando textos mais caudalosos. Hd ai uma briguinha estéril de alguns que
querem ser arvorar donos de uma verdade estética. O que existe, na realidade, perspectivas
e preferéncias formais. A realizacdo é outra histéria. E necessdrio um determinado texto
para andlise. O resto é isso mesmo: briguinha para chamar a atengdo para si e sua forma
de conceber a literatura. Quanto a prosa especificamente, penso haver uma necessidade de
maior inventividade no tocante a estrutura narrativa. Nesse ponto, contos e romances tém
tido um modelo muito tradicional. Mais na poesia, a proliferacdo neologistica tem sido
grande. E o sinal de que estamos mexendo na lingua portuguesa por dentro, renovando-a.
Um aspecto importante a salientar, mais no tocante a produgdo editorial, é o niimero
expressivo de antologias. Nelas hd muitas experiéncias de linguagem interessantes, por
vezes de autoras e autores novatos. E o inusitado surgindo devagar e nos aportando um

horizonte criativo que jd podemos dedilhar.
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