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RESUMO: Neste artigo, temos como objetivo avaliar a presenga da pulp fiction nas
letras brasileiras de meados do século XX. Partimos da hipétese de que a Revista
Primeira (1927-1929) reune caracteristicas fundamentais desse tipo de literatura,
que ficam patentes na publicacdo daquilo que seus editores intitulavam de “contos
tragicos”. Nas primeiras secdes do trabalho, examinamos as rela¢des historicas
entre as pulp magazines, as narrativas de sensacdo e as poéticas negativas. Em
seguida, apresentamos o projeto literario da Primeira e investigamos de que modo
essas tradi¢Oes artisticas sao exploradas em suas paginas. Para tanto, indicamos
um quadro com 77 narrativas brasileiras que integram o corpus da presente
pesquisa. Por fim, analisamos trés desses “contos tragicos” veiculados pelo
periddico: “A maldicdo do amor” (1928), de Manuel M. Gralha; “O espectro” (1927),
de Medeiros e Albuquerque; e “Alma de hiena” (1928), de Fidelis de Vasconcelos
Filho. Em nossa conclusao, apontamos que a Primeira constituiu um depositorio de
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narrativas pulp, num periodo no qual se considerava a inexisténcia dessa vertente
no Brasil.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Conto. Revistas.

ABSTRACT: This article examines the emergence of pulp fiction in Brazilian letters
during the late 1920s. It posits that Revista Primeira (1927-1929) serves as a
primary repository for this genre, particularly through its publication of "tragic
stories". The research explores the historical intersections between pulp
magazines, sensation narratives, and negative poetics within the Brazilian editorial
context. Utilizing a corpus of 77 narratives, the study provides a detailed analysis
of three representative works: “A maldicio do amor” by Manuel M. Gralha, “O
espectro” by Medeiros e Albuquerque, and “Alma de hiena” by Fidelis de
Vasconcelos Filho. Ultimately, the paper demonstrates that Revista Primeira
consolidated a pulp aesthetic in Brazil during a period traditionally considered
devoid of such influences, offering a new perspective on the country's literary
historiography and its popular fictional forms.

Keywords: Brazilian Literature. Short story. Magazines.

INTRODUCAO

Em sentido restrito, o termo pulp fiction se refere a narrativas de acado
frenética e tematicas sensacionalistas, publicadas em revistas de ficcdo de baixo
custo — e de baixo valor estético, para os padrdes da critica dominada pelos
predicados artisticos da entdo chamada “alta literatura”. Se é dificil contestar que
as pulp magazines eram repletas de contos pouco sofisticados, violentos, sexistas e
apelativos, também é verdade que foram a porta de entrada para escritores cujo
talento os estudos literarios passariam a reconhecer ao longo dos anos, como
Raymond Chandler, H. P. Lovecraft e Isaac Asimov, entre tantos outros que
iniciaram suas carreiras nessas revistas que lhes permitiram escrever uma
literatura que pouco espaco tinha nos livros.

Em um sentido mais amplo, pulp fiction se refere a um fen6meno cultural e
estético que dominou a ficcdo de massa na primeira metade do século XX, até ser
progressivamente substituida por outras midias, como as historias em quadrinho,
o cinema e a televisao. A origem do termo remete a revolugdo editorial promovida
por Frank Andrew Munsey, um editor de Nova lorque, que desenvolveu processos

de massificacdo no mercado de revistas e chegou a tiragens de 500 mil exemplares
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ainda no fim do século XIX (cf. Britt, 1972).

A palavra pulp esta diretamente relacionada a uma das causas do sucesso
comercial dessas publicacOes: refere-se a matéria-prima empregada para a
confeccao das revistas — um papel feito de polpa (pulp) de celulose, uma parte
menos nobre e mais barata da madeira. Nas palavras de Munsey, “a historia vale
mais do que o papel em que esta impressa”# (apud Collier, 2011). Apenas o papel],
contudo, ndo explica o sucesso editorial da pulp fiction. Os custos foram reduzidos
também por meio de um novo maquinario que acelerava a velocidade de
impressdo. A producdo em larga escala implicou o barateamento do custo dos
exemplares, que passaram a ser vendidos por menos da metade do preco das
revistas dos seus concorrentes. Além disso, por terem um formato menor que os
jornais da época, as revistas pagavam um preco de tarifa postal mais baixo (cf.
Britt, 1972).

Embora o termo pulp fiction refira-se a midia de suporte dessas narrativas,
ele também descreve o conteddo dessas revistas. O sucesso editorial de Munsey
ndo se explica apenas no como ele foi capaz de vender em grande escala, mas
também no qué ele vendeu: suas revistas focavam exclusivamente em textos
ficcionais, suprimindo qualquer matéria que ndo pudesse ser do interesse do nicho
de publico que ele tinha em mente: meninos e jovens adultos do género masculino.

O sucesso da empreitada comercial de Munsey atraiu, naturalmente, outros
editores, e o mercado estadunidense foi inundado pelas revistas que ficariam

conhecidas como pulp magazines, e que se dividiam de acordo com seus temas:

(-..) as hot pulps, precursoras das atuais revistas masculinas, com uma beldade
em trajes sumarios desenhada na capa e narrativas erdticas em seu interior;
as crime pulps, especializadas em histérias policiais e detetivescas; as spicy
pulps, que misturavam histérias de aventura com doses de violéncia e
erotismo; as fantasy pulps, com suas narrativas que abrangiam o amplo escopo
da fantasia, do horror e do mistério; as shudder pulps, que, na tradicdo do
teatro do medo e do terror francés, o Grand Guignol, traziam contos com
vildes sadicos, tortura, violéncia e brutalidade explicitas, e as sci-fi pulps,
dedicadas ao publico apreciador das narrativas de ficcdo cientifica (Franga,
2013, p. 10).

Apesar de pulp fiction tomar emprestado o termo do mercado editorial

4 E de nossa autoria a tradugdo dos trechos citados em lingua estrangeira, quando ndo indicado nas
referéncias bibliograficas o nome de tradutores.
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estadunidense, o fendmeno das revistas baratas de ficcdo é muito mais amplo. Em
nosso campo de pesquisa, as poéticas negativas®, é extensa a fortuna critica sobre o
que se deu, por exemplo, na literatura inglesa: o gotico nasceu como um género de
elite® ndo apenas por o preco dos livros ser proibitivo para as camadas
economicamente menos favorecidas, mas também em virtude de os romances
serem escritos em uma linguagem inacessivel ao leitor médio — em Walpole e
Radcliffe abundavam as complexas alusdes shakespeareanas; em Lewis, as tramas
melodramaticas eram costuradas por uma prosa refinada; e Mary Shelley
explorava temas filosoficos e sociais que demandavam erudicdo dos leitores (cf.
Punter, 1996, p. 23). As historias goticas sé alcancariam um publico mais amplo
com o surgimento das revistas literdrias. Uma das mais importantes dessas
publicacdes foi a escocesa Blackwood’s Edinburgh Magazine, fundada em 1817 e
veiculada até 1980. Destacadas obras do goético vitoriano foram nela publicadas,
como On Murder Considered as One of the Fine Arts (1827), de Thomas de Quincey;
Le Revenant (1827), de Henry Thomson; The Iron Shroud (1830), de William
Mudford; e Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad. A revista era tdo
identificada com a maquinaria gotica que Edgar Allan Poe escreveu “How to write a
Blackwood article” (1838) para ironizar as convencdes sensacionalistas do
periddico.

Apesar de desempenhar um papel fundamental no desenvolvimento do conto
de terror moderno e na consolidacao da poética gotica no século XIX, a Blackwood's
Magazine era ainda uma revista sofisticada e intelectualmente densa. A
populariza¢do do gético dependeria ainda de um outro movimento editorial, feito
por editores nao muito escrupulosos, que, tomando emprestados personagens,
titulos e até os nomes de autores, publicavam versdes condensadas e episédios de

romances goticos de sucesso (cf. Baddeley, 2006, p. 143):

Nesse interim, porém, foi descoberto um artificio facil para satisfazer o desejo
popular de excitagdo. Autores engenhosos perceberam que era possivel

5 Por “poéticas negativas”, referimo-nos a procedimentos convencionais de composicao literaria
que se caracterizam por privilegiar a representacao e a expressdo de aspectos mais sombrios da
experiéncia e do imaginario humanos (cf. Franga & Silva, 2025).

6 Tome-se, a titulo de comparacao, a tiragem de quinhentas cdpias da primeira edicdo, em 1764, da
obra fundadora da literatura gotica, The Castle of Otranto, de Horace Walpole (cf. Birkhead, 2006),
com as 500 mil copias da revista The Argosy em 1907 (cf. Britt, 1972).
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comprimir nas cinco paginas de um conto tanta sensa¢do quanto a contida nos
cinco volumes de um romance gotico. Pela brevidade dos contos, publicados
em livrinhos, os leitores eram compensados por ilustragcdes berrantes e
coloridas e por titulos ambiguos (Birkhead, 2006, p. 160).

Dos chapbooks’ aos penny dreadfuls8, as publicagdes populares do gético sdao
O0timos pontos de observacdo para se contemplar a cisdo entre alta e baixa
literatura que se consolidaria no inicio do século XX. A legitimacdo modernista de
um tipo de realismo psicologizante em detrimento de outras poéticas foi decisiva
para rebaixar as narrativas que circulavam nas revistas de grandes tiragens.
Comparem-se, por exemplo, as recepg¢des criticas de Hauntings (1890), de Vernon
Lee, ou The Turn of the Screw, de Henry James (1898), legitimadas sob o
argumento de serem obras de sutileza e ambiguidade psicolégica, com as de titulos
como The Beetle (1897), de Richard Marsh, ou The Sorrows of Satan (1895), de
Marie Corelli, expulsas para o territorio desprestigiado da “literatura de massa”.

As narrativas publicadas nas revistas de grande tiragem passaram a ser
identificadas como um tipo de produto cultural degradado, de segunda categoria, e
que ndo contribuia para a elevacdao moral dos leitores. Em outras palavras, uma

arte para os menos sofisticados, ou seja, os pobres e os jovens:

Alguns queixaram-se de que a nova literatura de massa era apenas uma
distracdo degradada para uma populagdo que o escritor George Gissing em
New Grub Street (1891) descreveu como os quarter-educated. O horror grafico
retratado na ficcdo contemporanea era uma sensacao grosseira para nervos
cansados e superestimulados, uma tatica que inevitavelmente teve de ampliar
e tornar mais grosseiros seus efeitos para manter o mesmo efeito. Esta
preocupacao foi exacerbada por uma clara sensacdo de que a censura moral e
o controle do discurso publico, outrora impostos por respeitaveis editoras
vitorianas e bibliotecas moveis, como as de Mudie e W. H. Smith, estavam a
chegar ao fim. As novas editoras vendiam sensagdes grosseiras diretamente ao
grande publico, sem filtros de gosto ou moralidade (Luckhurst, 2016, p. 108-
9).

A maioria do que era publicado nas revistas populares era, indubitavelmente,

7 Os chapbooks eram panfletos com romances condensados e capas com ilustragdes coloridas,
vendidos por chapmen (vendedores ambulantes), pelo menos desde 1806. Seu sucesso encorajaria
os editores de periddicos a abrigarem em suas paginas a ficcdo sensacional (cf. Birkhead, 2006, p.
161).

8 Fenomeno da literatura popular britanica, os penny dreadfuls floresceram aproximadamente entre
1830 e 1900. Eram fasciculos semanais, de baixissimo custo, focados em tramas sensacionalistas e
melodramaticas, envolvendo tanto crimes reais quanto aventuras sobrenaturais (cf. Mahawatte,
2016, p. 94).
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de valor literario e qualidade estética duvidosa, mas o mesmo pode ser dito do que
foi — e é — produzido sob o rétulo de “alta literatura”. Ainda assim, a cisdo que se
estabeleceu entre o que era escrito pelos autores que seguiam o ideal estético
modernista e os que seguiram revivendo e transformando as formas goticas,
romanticas e decadentes oitocentistas permaneceu solidamente estabelecida por
todo o século, até comecar a ser reavaliada pelos estudos culturalistas que

ascenderam nas ultimas décadas do século XX.

UM CASO BRASILEIRO

Se buscarmos na cena literaria brasileira algo idéntico ao fendmeno das pulp
magazines ou dos penny dreadfuls, ndo encontraremos uma equivaléncia plena (cf.
Silva, 2016, p. 296). Todavia, se pensarmos menos em fun¢do de uma identidade
absoluta e mais em semelhangas gerais, algumas aproximacoes sdo possiveis®.
Comecemos pensando ndo tanto na forma, mas no contetido da pulp fiction e do
penny dreadful, e poderemos comparar essas narrativas a nossa tradicdo dos
romances de sensa¢do — livros que inundavam o mercado editorial brasileiro no
final do século XIX e no inicio do século XX, programaticamente publicados para

atender ao gosto do povo:

Nas ultimas duas décadas do século XIX, inimeros livros foram publicados
com a finalidade de atingir uma parcela ainda pouco explorada pelo mercado
editorial: “o povo”. Com o tempo, as belas encadernac¢des vindas da Europa e
os textos assinados por intelectuais de rara erudicdo, tio apreciados pelas
elites ilustradas brasileiras, foram cedendo espago, nas prateleiras das
livrarias, as brochuras baratas, que carregavam consigo tramas mirabolantes,
narrativas audaciosas, de tirar o folego. “Né6s, editores”, dizia o literato Adolfo
Caminha, reproduzindo a frase que todo escritor de talento escutava ao tentar
publicar sua obra, “preferimos ao estilo, a arte um bom enredo, uma histéria
de sangue cheia de mistérios, comovente, arrebatadora! E disso que o povo
gosta, e nos, a respeito de gosto literario, sé6 conhecemos o povo.” (El Far,
2004, p. 11).

Nao é dificil admitir que, seja por suas condi¢des de producdo e de recepgao,

9 Nao mencionaremos neste artigo a literatura de cordel, pois essa é uma pesquisa ainda a ser feita
no campo das poéticas negativas no Brasil, dadas as 6bvias semelhangas estruturais e tematicas
com a pulp fiction, como o uso de matéria-prima de baixa qualidade; o pre¢o de venda barato; as
tematicas sensacionais e frequentemente sobrenaturais; e a identidade visual (no caso do cordel, a
xilogravura).
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seja pelos temas, pelos enredos ou pela linguagem literaria empregada, esses
“volumes baratos, de leitura ficil e, em muitos casos, ilustrados com varias
estampas” (El Far, 2004, p. 12) guardem significativas semelhancas com as pulp
magazines.

Pensando mais diretamente no formato de midia da pulp fiction e do penny
dreadful, chegaremos as revistas de emoc¢ao, nomenclatura proposta por Athos
Cardoso (2009, p. 1) para as “publicacdes brasileiras especializadas em contos de
aventura, mistério e amor com as respectivas ilustragdes, traduzidos das
congéneres, publicadas na América”. Nesse artigo, referéncia para o estudo da pulp
fiction no Brasil, o pesquisador entende as revistas de emo¢do como uma das
facetas da invasao cultural estadunidense, que envolveria também os quadrinhos, a
musica e o cinema, e aponta O Romance Mensal, publicado “em julho de 1934, com
capa de cartolina ilustrada em cores de impacto variavel” (Cardoso, 2009, p. 6),
como o marco inicial desse tipo de publica¢do no pais.

De modo geral, o consenso académico é o de que publicagdes nos mesmos
moldes das estadunidenses e das inglesas tém inicio nos anos 1930, com revistas
como Romance Semanal (1930), A Cigarra Magazine (1934-1975), Suplemento
Policial (1934), Detective (1936-1963) e Contos Magazine (1937-1945), sucessos
editoriais que popularizaram os contos ilustrados, focadas sobretudo na ficcao de
crime, policial e detetivesca (cf. Causo, 2003, p. 233-238).

A presenca de narrativas literarias curtas em periddicos antecede em muito o
fendmeno da pulp fiction. No século XIX, publicacdes luxuosas e caras como A
Semana lllustrada (1860-1876) e a llustracdo do Brazil (1876-1880) dedicavam
sec¢oes a ficcdo. Ao longo do século XX, as revistas de variedades publicavam contos
de emocao, eventualmente ilustrados. Em nossa pesquisa, fizemos levantamentos
mais exaustivos na Fon-fon, em O Malho e na revista O Cruzeiro, nos quais foi
possivel encontrar centenas de contos que, na terminologia da época, eram
apresentados como tragicos, mas que em sua grande maioria correspondia ao que
viria a ser encontrado nas revistas de emoc¢do propriamente ditas.

Vale ainda considerar os livros que, por estilo e tematica, flertaram com a
pulp fiction. Tanto autores consagrados a época — Gastdo Cruls, A Amazodnia

misteriosa (1925); Menotti Del Picchia, A Republica 3000 (1930); e Humberto de
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Campos, O monstro e outros contos (1932) — quanto autores de pouco
reconhecimento — Jodo de Minas, Jantando um Defunto (1929); Amandio Sobral,
Contos exoticos (1934); e Adelfo Monjardim, A torre do siléncio (1944) —
publicaram obras com muitas afinidades estéticas com as revistas de emocio. E de
especial interesse, nos anos 1920, a editora Monteiro Lobato & Cia., depois
chamada Companhia Editora Nacional, que foi responsavel pelo lancamento de
alguns desses livros repletos de, nos termos de um resenhista da época, “cousas
abracadabrantes” (Casa..., 1922, p. 30), como Os condenados; contos atrozes (1922),
de Gabriel Marques; Casa do Pavor (1922), de Moacir Deabreu; e Assombragdo

(1923), de Manuel Victor.

O CASO DA REVISTA PRIMEIRA

Para Cardoso (2009, p. 3), nos anos 1920, as iniciativas editoriais
influenciadas pelas revistas de emoc¢ao estadunidenses ndo conseguiram reunir as
caracteristicas fundamentais dessas producdes. Gostariamos, contudo, de reavaliar
esse postulado em relagdo a Revista Primeira (R]).10 Publicada entre 1927 e 1929,
quinzenalmente, com circulagdo nacional, a revista conferiu amplo espago a
literatura pulp, tanto estrangeira quanto brasileira, ao longo de seus quarenta
numeros.!l A inspiracdo nas magazines anglo-saxas e o projeto de veicular

narrativas de sensa¢do ficam evidentes desde o primeiro exemplar do periddico:

PRIMEIRA, a Revista por exceléncia, é a primeira e Unica revista no Brasil nos
moldes dos célebres MAGAZINES ingleses e americanos. Contém 112 paginas
exclusivamente de leitura emocionante e variada, tal como: contos
romanticos, histérias de fino humorismo e novelas policiais, traduzidas
especialmente dos mais afamados CONTEURS estrangeiros, afora a
colaboracgao original de escritores patricios (Primeira..., 19274, p. 3).

10 Inicialmente, a revista teve como diretor responsavel Adolfo Aizen e mais dois diretores:
Ubirajara de Alencar e Elias Davidovich. A partir de 1929, A. F. da Costa Junior assume a dire¢do
sozinho. O preco da publicacdo era de 1.500 réis. Para mais informacdes sobre a estrutura editorial
e tipografica da Revista Primeira, consultar Costa (2026). Na década de 1930, Aizen lancaria outras
revistas com contos de sensagdo, como a Contos Magazine (cf. Cardoso, 2009, p. 8).

11 A consulta a Primeira foi realizada por meio da plataforma da Hemeroteca Digital da Fundagao
Biblioteca Nacional. O oitavo nimero, contudo, nio esta digitalizado e, por isso, ndo pdde ser
contemplado por nosso estudo.
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Embora a lista de géneros literarios presentes na revista seja ampla e inclua,
como indicado no anuncio, histérias romanticas, comicas e policiais, o que as une é
o desejo de oferecer ao publico uma “leitura emocionante e variada”. A énfase nas
sensac¢Oes intensas suscitadas pelos contos é sistematica nas paginas da Primeira,
especialmente nos paratextos e nas ilustragdes que acompanham ou antecipam as
publica¢des.1? Sdo inimeros os comentarios editoriais que ressaltam o aspecto
tétrico e impactante das narrativas, qualificando-as com adjetivos oriundos do
campo semantico das emocdes fortes.

Ao apresentarem o conto “O Medo”, do espanhol José Mas, por exemplo, os
editores afirmam se tratar de uma “[c]erebracdo alucinatéria do género das
concepg¢des hoffmanicas, [..] [um] conto espantoso que horripila e gela até a
medula dos ossos, [e que] ndo deve ser lido pelas pessoas facilmente
impressionaveis” (Cerebracao... 1927, p. 82). “Alma Danada”, de Benedicto Merlin,
é caracterizado como “uma histéria de final barbaro e pavoroso” (Uma Histéria...,
1928, p. 64). O francés Charles Foley é apresentado como um escritor que “cultiva
a tragédia e as humoradas macabras. [...]. E o contista dramatico que tem levado ao
‘grand-guignol’ de Paris obras magnificas que foram universalmente celebradas”
(Charles..., 1927, p. 26). Por sua vez, excertos de “O Muro”, do russo Leonid
Andreiev, surgem antes da publicacdo integral e sdo qualificados, em letras
maiusculas, como “TRECHOS DA MAIS FANTASTICA E HORRIPILANTE
NARRATIVA ATE HOJE ESCRITA!” (Trechos...,, 1927, p. 104).

A Primeira aliou a esse conteuido de sensacdo um projeto de popularizacao da
leitura no pais e de ampliacdo de seu publico.13 A partir de 1928, alguns de seus
nimeros passam a reservar um espago para a seguinte frase: “Combatei o
analfabetismo, ensinando a quem nao sabe, ler e escrever” (Combatei..., 1928, p.

48).1* A campanha, de alcance decerto limitado, ndo deve ser lida de forma isolada;

12 Sao0 inumeros os ilustradores que aparecem na Primeira, entre brasileiros e estrangeiros. Alguns
dos mais recorrentes sdo Morel e Francisco Acquarone.

13 0 décimo ndmero traz também uma ilustracdo em que se opde a escuta do radio a leitura da
revista, com a seguinte legenda: “— Qual radio, qual nada! Para passar bem nesta vida, s6, somente,
unicamente, lendo as superfinas histérias da Primeira” (As Expressdées.., 1927, p. 112). Outro
engajamento do periddico, em diferente area, é pela ampliacdo do uso do cheque no pais.

14 Temos aqui uma aproximacdo possivel com os penny dreadful britanicos, que, consumidos
sobretudo pelas classes economicamente menos favorecidas, teriam contribuido “mais para a
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em outros momentos, a revista enfatizou que se dirigia a um leitorado amplo e

urbano, que poderia desfrutar da publicagdo até mesmo em transito:

NO TREM —
NO BONDE —
NAS BARCAS —
NO ONIBUS —
A PASSEIO

EM QUALQUER LUGAR E EM QUALQUER PARTE
TODOS DEVEM LER PRIMEIRA (No Trem...,, 1927, p. 102)

0 cosmopolitismo da revista também fica patente no seu anudncio, tanto pelo
modelo de publicac¢do, inspirado nos “célebres MAGAZINES ingleses e americanos”,
quanto pela escolha de autores, com os “mais afamados CONTEURS estrangeiros”.
E importante destacar que muitos dos autores traduzidos circulavam em revistas
estrangeiras com o mesmo formato e contetido pulp.l> Para dar forma a esse
espectro internacional de textos, a Primeira executou um importante trabalho de
traducao, tornando acessiveis em portugués obras de autores de diversos idiomas
e nacionalidades. Sem desejarmos esgotar esses dados no atual trabalho, podemos
indicar que ha textos traduzidos de autores nascidos nas seguintes nacdes:
Argentina, Bélgica, Bolivia, Canada, Chile, Colombia, Espanha, Estados Unidos,
Fran¢a, Hungria, Itdlia, Peru, Reino Unido e Russia. Dentre esses ficcionistas,
encontram-se figuras de destaque da contistica moderna, como Anton Tchekhov,
Guy de Maupassant, H. G. Wells, Mark Twain, Maximo Gorki, O. Henry e Oscar
Wilde.

A quantidade de contistas franceses é bastante significativa ao longo dos anos
de funcionamento da revista e, em alguns nimeros, corresponde a mais da metade
dos escritores publicados. Além de Maupassant, sdo traduzidos contos de outros
nomes de destaque no meio literario francés finissecular, como Lucien Descaves,
Jean Rameau, J. H. Rosny, Jean Richepin e Tristan Bernard. Nao descartamos, ainda,

que traducoes feitas de textos russos e hungaros possam ter sido realizadas a

alfabetizacdo da classe trabalhadora do que qualquer programa educacional” (Baddeley, 2006, p.
143).

15 £ provavel que a Primeira empreendesse suas traducdes diretamente dos exemplares de revistas
estrangeiras em circulacio no Brasil. Na sinopse do conto “O segredo daquele pé...”, de Manuel A.
Bedoya, por exemplo, indica-se que a novela fora escrita “especialmente para os nossos colegas do
Carasy Caretas, de Buenos Aires [...]" (Uma tragédia..,, 1927, p. 49).
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partir de uma tradugdo prévia em lingua francesa. Alguns textos, contudo, recebem
a indicacdo de terem sido traduzidos ou adaptados diretamente do hebraico.1¢
Além disso, ao contrario do que muitas vezes se verifica na imprensa brasileira de
fins do século XIX e inicio do XX, os nomes dos diversos tradutores estio
creditados ao fim de cada publicacao.l”

Muitas das narrativas publicadas podem ser descritas como “contos
classicos”, conforme a tipologia proposta por Florence Goyet (2004), tendo em
vista trés elementos: i) a descricdo paroxistica de personagens e tramas; ii) a
estrutura antitética das histdrias, com protagonistas e antagonistas claramente
demarcados; e iii) as reviravoltas nos desfechos. Nessas produgdes literarias, “cada
um dos elementos [narrativos] é sempre caracterizado com excesso [..] — cada
estado, cada qualidade, cada sentimento é levado aos seus graus mais elevados”
(Goyet, 2004, p. 16). O foco de tais textos recai mais sobre as acdes narradas que
sobre a composicdo psicologica das figuras, pois o objetivo é gerar nos leitores o
maior nimero de efeitos de tensdo numa quantidade limitada de linhas. Esse
modelo de conto, bastante popular na segunda metade do século XIX e que
encontrou continuidade nas revistas pulp de meados do XX, é dominante nas
edicoes da Primeira.

O resultado dessa orientacdo editorial — deliberada e constantemente
reiterada — é um numeroso corpus de contos que investem nas poéticas negativas,
como € possivel observar no Quadro 1:

Quadro 1. Narrativas brasileiras, publicadas na Revista Primeira (1927-1929), que integram o
corpus de nossa pesquisa dedicada as poéticas negativas no Brasil.

16 Alguns autores sio apresentados na revista como “israelitas”. E relevante indicar que o préprio
diretor da publicacdo, Adolfo Aizen, era judeu. Nesse sentido, também podemos atribuir a Primeira
a divulgacido da literatura judia no pais.

17 Embora ndo seja possivel indicar com precisdo a identidade de cada tradutor, tendo em vista a
utilizacdo de pseuddnimos, estas sdo algumas das principais assinaturas nas tradug¢des da Primeira:
Ad. Paulovich, Alberto Locust, Alberto Vieira, Albertus de Carvalho, Alfredo Moreira, Antonio
Andrade Junior, Athayde Hermes, Barroso e Castro, Carlos Costa, Carlos Carmenso, Chagas Junior,
Daniel de Castro, Danilo Madureira, Effe d’Emme, F. Correa da Silva, Ferreira da Gama, Floriano
Marques, Freire Silva, Hélio de Andrade, Hugo Victor, Humberto Paiva, Israel Wechsler, J. . de S3, L.
Papaterra, Moreira Santos, Paulo Azevedo, Paulo de Aragio, Paulo Roberti, Romualdo de
Figueiredo. H3, ainda, nomes femininos, de tradutoras, como os de Dora Pacheco, Luciola de Aguiar,
Margarida Soutello, Myriam de Castro e Noemia Souto. Em alguns casos, os tradutores também
atuam, em outros nimeros, como autores de contos.
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Autoria Titulo da narrativa Ano de Numero
publicacao da
revista
Reinaldo Gama Sonho de Opio 1927 n.1
Carlos Dosarco Helena 1927 n. 3
Carlos Dosarco 0 louco 1927 n.5
Aluizio Coimbra 0 homem que se enterrou vivo 1927 n.6
Hércules Pinto Sentenca sinistra 1927 n.7
Medeiros e Albuquerque 0 espectro 1927 n.7
José Sizenando Capitinga 1927 n. 10
Darcy Azambuja Lagoa morta 1927 n. 10
Francisca de Basto Luzes tragicas 1928 n. 14
Cordeiro
Manuel M. Gralha A tragédia da fazenda 1928 n. 14
Oliveira Celso Pedacos de minha vida 1928 n. 14
Carlos Dosarco 0 velhinho do hospicio 1928 n. 14
Hugo Mallet Maldicao 1928 n. 15
Sebastido Silveira Alaranja tragica 1928 n.16
Chrysantheme Soror Jesuina 1928 n. 16
Antonio Papi Junior A cruz das Malvas 1928 n.17
F. Correa da Silva Uma pdagina do sertdo 1928 n.17
Antonio N. F. Tavernard Uma noite trgica 1928 n.18
Silvio Pereira Confissdo de um louco 1928 n.18
Denizart Adacto Lenda fatal 1928 n.19
Walter Prestes 0 personagem invisivel 1928 n. 20
Fidelis de Vasconcelos Alma de hiena 1928 n. 20
Filho
Osvaldo da Silveira 0 caso do Dr. Sing 1928 n. 21
Adalberto T. de Odio negro 1928 n. 21
Carvalho
Frederico de A. Os esqueletos 1928 n. 22
Rodrigues
Herman Lima Coracao 1928 n. 22
Dionisio Garcia Comida de cachorro 1928 n. 22
Arthur Monteiro No carcere 1928 n. 22
Paulo Rehfeld A voz do sangue 1928 n. 23
Arquimedes da Mata Sangue ruim 1928 n. 23
Osvaldo Silveira A ultima novela de Conan Doyle 1928 n. 23
Oliveira Celso Amor de Lazaro 1928 n. 24
Adelino Magalhaes Uma resolucao 1928 n. 24
Antoénio Tavernard 0 justiceiro 1928 n. 24
Mario Peixoto de Vagdo infernal 1928 n. 24
Azevedo
Viriato Correa A mulher que envelheceu 1928 n. 24
Gustavo Barroso Sambura sangrento 1928 n. 24
Manuel M. Gralha Avisdo 1928 n. 24
I. Galvao de Queiroz Do diario de um louco 1928 n. 24

Neto
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Alberto Furtado A corcunda 1928 n. 25
Portugal

Walter Prestes 0 homem que morreu duas vezes 1928 n. 25
Origenes Lessa Ao sol dos trépicos 1928 n. 26
Persio Alvaro Pinheiro Delirio Final 1928 n. 26
Chrysantheme Homens? Sdo todos iguais 1928 n. 26
Aurélio Pinheiro A casa abandonada 1928 n. 27
Moacir S. de Figueiredo 0 visiondrio 1928 n. 28
Damido de Castro 0 domingo de Pedro Vaqueiro 1928 n. 28
Manuel M. Gralha A maldicao do amor 1928 n. 28
Oswaldo Neto 0 homem que tinha duas almas 1928 n. 28
Paulo Nerey Vampiro 1928 n. 28
Carlos Leite A porta do cemitério 1928 n. 28
Dario Souto O dote 1928 n. 29
José Ramos Pereira Mercedes 1928 n. 30
Achiles Vivacqua 0 homem da caveira 1928 n. 30
Archimedes da Mata O carro fantasma 1928 n. 30
Mario Graciotti L.21-069 1928 n. 31
André Claudio Cenas da escraviddo 1928 n. 31
Elias Davidovich Conto negro 1928 n. 32
Archimedes da Mata A Ultima parada de Sebastiao 1928 n. 32

Severino
Carlos Dosarco Mulher 1928 n. 33
Oliveira Celso Mulheres? Sao todas iguais 1928 n. 34
M. Max Marques Do diario de uma mulher que amava 1928 n. 34

0 crime
Anto6nio Tavernard A visdo convincente 1928 n. 34
Liruza 0 drama da tapera 1928 n. 34
Archimedes da Mata Um crime na Estancia 1928 n. 35
Osvaldo da Silveira Espectros na sombra 1929 n. 36
Jorge Abreu Porta Azul 1929 n. 37
Alberto Rangel Hospitalidade 1929 n. 37
Aurélio Pinheiro Os dois gemidos 1929 n. 38
Marina Coelho Cintra Do principio e do fim 1929 n. 38
Alexandre Gasparoni Honra vingada 1929 n. 38
Lins Cavalcant A filha do forasteiro 1929 n. 38
Sebastido Fernandes 0 judas 1929 n. 39
Alan B. Grace 0 zumbido mortal 1929 n. 39
Ayres Belfort Historia de um louco 1929 n. 39
Mercedes Dantas Os penedos malditos 1929 n. 39
Mario Elias Leal Rugidos d’alma 1929 n. 40

Fonte: Os autores, 2026.

Um breve exame dos setenta e sete textos listados no Quadro 1, bastante
morbidos, ja nos permite constatar o destaque dado a estruturas narrativas e
temas caros as poéticas do mal. Ha histérias de figuras e eventos sobrenaturais (“O

espectro”; “O personagem invisivel”; “Os esqueletos”; “O homem que morreu duas

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 4, Nimero 1 -
ISSN: 2966-1439



0 CONTO “TRAGICO” E 0S PRIMORDIOS DA PULP FICTION BRASILEIRA: O CASO DA REVISTA
PRIMEIRA (1927-1929) - JULIO FRANCA, OSCAR NESTAREZ, DANIEL AUGUSTO P. SILVA.

», «

vezes”;

», «

O Vampiro”; “O carro fantasma”); de episédios de loucura (“O louco”; “O
velhinho do hospicio”; “Do didrio de um louco”; “Histéria de um louco”); de loci
horribiles (“A porta do cemitério”; “O drama da tapera”; “A casa abandonada”; “Os
penedos malditos”; “Vagao infernal”; “Sambura sangrento”); de femmes fatales
(“Mulher”; “Do diario de uma mulher que amava o crime”, “L. 21-069”); de crimes
dos mais variados tipos (“A voz do sangue”; “Sangue ruim”; “Um crime na
Estdncia”; “Honra vingada”); e, especialmente, tramas de apelo dramatico, que
recebem o adjetivo de “tragicas” (“Luzes tragicas”; “A tragédia da fazenda”; “A
laranja tragica”; “Uma noite tragica”).

Parte significativa dos autores listados no Quadro 1 foi completamente
obliterada pela critica literaria, de tal forma que mesmo seus dados biograficos
mais basicos nos sdo desconhecidos. Reconstituir suas carreiras é igualmente
desafiador, tendo em vista a utilizacdo de pseudénimos e as dificuldades de acesso
as obras que porventura publicaram, muitas vezes ausentes das bibliotecas
publicas. Alguns escritores, contudo, alcangaram maior notoriedade e, mesmo sem
tampouco ingressar no canone das letras nacionais, tém trajetérias mais
reconstituiveis, tais como Origenes Lessa, Medeiros e Albuquerque, Chrysantheme,
Alberto Rangel, Gustavo Barroso, Viriato Correa, Herman Lima e Papi Junior. O
estudo da Primeira nos oferece, portanto, um outro ponto de vista sobre a
literatura dos anos 1920 no Brasil, para além da historiografia tradicional.

Embora desde o seu primeiro numero a Primeira publicasse autores
nacionais, a literatura brasileira foi ganhando espaco progressivamente ao longo
do desenvolvimento da revista, até a promog¢do de um “concurso de contos
tragicos”.18 Os trés primeiros colocados no certame ganhariam prémios em
dinheiro, que variavam entre 50 e 150 mil réis, enquanto o quarto e o quinto
posicionados levariam uma assinatura anual da revista. O “prémio de consola¢do”
para os demais seria a publicacdo dos contos no periddico (cf. Concurso..., 1927, p.

44). O jari foi composto por Andrade Muricy, Heitor Beltrao e Murilo Aradjo (cf.

18 Essa pratica ndo se limitou a Primeira. Em 1929, o periédico “A Ordem” (R]) também realizou um
concurso de contos tragicos, com juri formado por Théo Filho, Fabio Luz e Lafayette Silva (Contos...,
1929, p. 3). Mesmo em concursos ndo especificamente voltados ao género, como o realizado pela
revista O Malho, em 1931, os contos vencedores possuem os mesmos tragos estilisticos.
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Primeira.., 1927b, p. 3) — nomes relevantes, no periodo, para a critica, o
jornalismo e as letras do pais.1?

A apresentacdo do concurso e suas condicdes revelam a expectativa de
i u vista, que, i uir, ia- utu
literatura da revista e, como pode ser lido a seguir, baseia-se em estruturas e

efeitos tipicos das poéticas negativas:

[..] Concurso De Contos Trdgicos, em que serdao contempladas com valiosos
prémios as melhores concepc¢des fantasticas, em cujo enredo se desenrolem
cenas de pavor e emog¢ao.

Esses contos tragicos que poderdo seguir qualquer escola literdria e
desenrolar-se em qualquer ambiente, nosso ou exético, deverdo obedecer
estritamente as condigdes do concurso, que damos mais abaixo. [...].

S6 serdo julgados os contos ou novelas cujo enredo tiver um fundo tragico,
podendo ser em si romanticos, fantasticos ou policiais (Concurso..., 1927, p.
44).

Mais que o resultado da competicdo?0, vencida pelo conto “A Cruz das
Malvas”, de Papi Junior, interessa-nos a descri¢do de conto tragico formulada pela
revista: esses seriam textos marcados por “cenas de pavor e emo¢do”, oriundos de
qualquer “escola literaria”, com ambientacdo nacional ou exética, e que podem ser
“romanticos, fantasticos ou policiais”. Para ilustrar como tal nocdo de tragico
conjuga poéticas negativas e pulp fiction, tomamos trés contos da Primeira
(representativos do conto tragico romantico, fantastico e policial) como corpus de

andlise ficcional.

TRES CONTOS “TRAGICOS” DA PRIMEIRA

A acepgao de “contos tragicos” dos editores da revista — narrativas focadas
no sofrimento, na desventura ou em desvios morais do ser humano, culminando
inevitavelmente em um final infeliz, como a morte ou a ruina do protagonista —
aproxima-se da ideia de conto classico proposta por Goyet (2004). Seriam, ainda,
marcados pelo ritmo acelerado e pelo foco na sequéncia de a¢des, em detrimento

de imersdes psicologizantes, bem ao gosto de um publico cada vez mais

19 Em 1928, a Primeira langaria um segundo concurso, desta vez dedicado a contos humoristicos.

20 A julgar pela lista com quase 50 concorrentes (Até o dia.., 1927, p. 16), o concurso alcangou
importante adesdo. A maior parte dos textos enviados destaca, em seu titulo, o mesmo tipo de
caracterizagdo e campo semantico que o dos contos arrolados no Quadro 1. O resultado, por
unanimidade, foi revelado no niimero 16, em 10 de marc¢o de 1928.
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massificado. Tais caracteristicas, por sinal, sdo tracos da evolugao da prépria forma

“conto” nos periodicos, como bem observa Walnice Galvao:
[.] o conto faz parte da tomada do poder literario pela prosa de ficcao
impressa, e mais especificamente pela prosa publicada em jornal didrio — o
que se efetiva no século passado, em meio ao processo de popularizacio do
épico para ser lido. O conto estd indissoluvelmente ligado aos primeiros
balbucios da industria cultural, ou seja, a extensdo do capitalismo ao campo da
cultura, com o surgimento da imprensa periddica mantida por anuncios. Por
isso, se o conto é um resquicio do velhissimo ato de contar, ele também é —
entdo — o que havia de mais moderno como mercadoria. A forma do conto, de
um lado, é determinada pelo carater de seu veiculo, a imprensa periédica:
leitura de uma sé vez, extensdo curta, efeito Unico, apenas um enredo. De
outro lado, a possibilidade de reproducao técnica do veiculo traduz-se numa
inegavel democratizacdo da leitura. Isto também é determinado da forma, pois

o veiculo é pouco propenso a ousadias vanguardistas e cddigos inovadores,
por principio de decifracgao dificil (Galvao, 1983, p. 168-9).

Os contos “tragicos” da Primeira, em seus subgéneros romanticos, fantasticos
e policiais, sdo justamente essa amalgama entre uma mercadoria da imprensa
periddica e o imemorial ato de contar historias, e, como tal, se aproximam
igualmente da pulp fiction e da narrativa de sensacdo, com seus “dramas
emocionantes, conflituosos, repletos de mortes violentas, crimes horripilantes e
acontecimentos imprevisiveis” (El Far, 2004, p. 14).

Um ilustrativo exemplo de conto tragico romantico é “A maldi¢do do amor”,
publicado por Manuel M. Gralha no vigésimo oitavo niimero da Primeira, em 1928.
Nao foram encontrados dados biograficos acerca do autor, que contribuiu outras
duas vezes para a revista, com os contos “A visdo” e “A tragédia da fazenda”, ambos
também essencialmente tragicos e elaborados em torno de confrontos violentos e
carregados de elementos fantasticos.

Tem-se, aqui, a historia de Fernando, um homem que na juventude recorreu a
expedientes sobrenaturais para obter o amor de uma mulher que o havia
abandonado. O pacto resultou em uma maldi¢cdo que acaba por levar todas as suas
amadas ao suicidio. Estruturalmente, “A maldicio do amor” se aproxima de
incontaveis outros textos publicados na Primeira. E composto pela narracdo
emoldurada de Fernando, que relata sua ruina a um amigo jornalista, o narrador
intradiegético do conto. E logo no primeiro paragrafo tem-se uma tragédia: ao sair

da redacdo em que trabalha, o jornalista compra o jornal da noite e se depara com
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a noticia do suicidio de uma conhecida sua, Helena, que ele sabia ser noiva do
malfadado amigo.

A seguir, encontra fortuitamente o proprio Fernando — “[e]xcelente amigo,
de maneiras delicadas, sempre afavel e desinteressado [..], porém, quanto as
mulheres, era um enigma vivo, um paradoxo. Jamais alguém pudera penetrar no
imo daquele coracao. Sabiam todos que em seu passado havia algo de tenebroso”
(Gralha, 1928, p. 49).

Instado pelo jornalista a abrir seu cora¢do, Fernando passa a relatar uma
tipica historia de amor tragico: conta que ainda na infancia apaixonou-se por uma
garota chamada Margarida. Melancélico, relembra como, apés cinco anos de um
amor pueril, a menina, entdo ja uma moca e dona de grande beleza, troca-o por um
jovem militar. No paroxismo do desespero, Fernando acolhe a recomendacdo de
um amigo e recorre a magia para reconquistar a amada. Ao lado dele, passa a
estudar tomos de ocultismo para encontrar uma saida — é esta a cena

representada pela ilustracdo que acompanha o conto:

Figura 1. [lustragdo de Rodolpho para a Revista Primeira (n. 28, p. 51, 10 set. 1928)

ve s

. No aia seguinte, em casa do meu amigo, a0 seu

Fonte: Hemeroteca Digital da Fundacdo Biblioteca Nacional

Certa noite, ao badalar das doze horas, Fernando invade um cemitério e
rouba, de uma sepultura “cujas flores, ainda frescas, atestavam a recente

inumacdo” (Gralha, 1928, p. 54), uma cruz de madeira, envolvendo-a em um lengo.
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Poucos dias depois, Margarida havia brigado com o oficial e retornado para
Fernando. Porém, passa a sonhar obsessivamente com um anjo que lhe diz que eles
jamais seriam felizes. Sem ser capaz de resistir a perturbacdo, a mog¢a se mata.
“Desde entdo, sem coragem de suicidar-me, minha vida se tornou um inferno e eu
arrasto comigo a maldicdo do amor! Amo em todas as mulheres a sombra de
Margarida e as que me amam estdo condenadas” (Gralha, 1928, p. 55), desabafa
Fernando, pouco antes de desaparecer da vista de seu amigo jornalista.

E notavel como a histéria de Manuel M. Gralha se estrutura de modo a
despertar emocodes extremadas em que a lé. Para além do motivo essencialmente
tragico do suicidio de mulheres, ha a maldicio sem escapatéria vivida pelo
protagonista em decorréncia de seu recurso a magia. Detecta-se, como preconizou
Lucas (1983, p. 108), a prevaléncia do conto como anedota — isto é, a historia em
formato breve contendo um ou alguns conflitos inusitados, uma definicao
semelhante a proposta por Walnice Galvao (1983, p. 169-170): “O modelo do conto
nessa fase — wunicidade de situacdo, desfecho determinante, efeitos
cuidadosamente preparados, curta extensdo — é eminentemente ‘informativo’ (no
sentido mais jornalistico que estético)”.

Um exemplo de conto de enredo tragico e fantastico é “O espectro”, publicado
na Revista Primeira de numero sete, em julho de 1927, por Medeiros e
Albuquerque. Ao contrario do que se observa no caso de Manuel M. Gralha, ha
informagdes abundantes acerca do autor, que nasceu em 1867 no Recife e faleceu
em 1934, no Rio de Janeiro. Homem de muitas ocupacdes, dedicou-se, além de a
literatura, ao jornalismo, a politica e a educa¢do. Foi um dos fundadores da
Academia Brasileira de Letras e, entre suas obras de relevo, estdo a coletinea de
poemas Cangdes da decadéncia, de 1889, e o livro de contos Mde tapuia, publicado
em 1900, que traz fortes marcas das poéticas negativas.

E este também o caso de “O espectro”. Trata-se de outra narrativa
emoldurada — bem a moda das ghost stories angl6fonas e de sua contraparte
brasileira, os causos, em que um grupo de pessoas compartilha relatos de
assombracoes. No conto de Medeiros e Albuquerque, uma familia confabula no
terraco de sua casa de fazenda na companhia de um amigo médico, o dr. Sabugosa,

que narra a sinistra aventura que protagonizou. Conta ele que, certa noite, viajando
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a cavalo pelos ermos da roga para atender pacientes, ouve do pajem que o
acompanhava que seria melhor tomarem um atalho, pois era a noite do “cavalo de
seu Pedro” (Albuquerque, 1927, p. 54).

Aqui abre-se um aparte digressivo em que a lenda é explicada: em uma casa
da regido, anos atras, morava um fazendeiro tdo rico quanto boémio, dado a
organizar orgias. Em uma dessas orgias, surge diante da casa um enorme cavalo
branco, galopando sem montaria. Era o animal de Pedro, filho adorado do
fazendeiro, que relinchava, como que pedindo socorro. O homem, porém,
desmaiou de tanto beber, e apenas no dia seguinte descobriu que Pedro havia sido
morto durante uma emboscada. A noticia arruinou o sujeito, que morreria em
pouco tempo na miséria. Dizia-se, entdo, que, todo ano, na mesma data da nefasta
ocorréncia, o espectro de um cavalo surgia de madrugada, relinchava diante da
casa e desaparecia.

Apés a digressao, o dr. Sabugosa narra seu préprio encontro com o cavalo,
ocorrido na esfera do implausivel:

Justamente quando me aproximava da casa, vi nitidamente um cavalo branco,
que chegava a todo galope.

O pajem deu um grito e teve um movimento de recuo. Mas eu, que estava
absolutamente convencido de que se tratava de um cavalo real, sem nada de
extraordindrio, dirigi-me para o animal. Sé verifiquei que esse cavalo real era
inteiramente irreal quando estendi a mao para toma-lo pelo freio, que eu via
claramente ao meu alcance, e ndo achei nada. Senti apenas que minha mao
passava por um lugar gelado. (Albuquerque, 1927, p. 55)

Figura 2. [lustracao de Morel para a Revista Primeira (n. 7, p. 53, 25 out. 1927)

0 pagem deu um grito e teve um movimento de recito

Fonte: Hemeroteca Digital da Fundacao Biblioteca Nacional
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Temos ai outro procedimento recorrente nas historias sobrenaturais: é um
homem instruido, e ndo “alguma pessoa ignorante ou crédula” (Albuquerque,
1927, p. 54), quem testemunha o evento insélito. Ainda que seja o pajem do dr.
Sabugosa quem chama a atencdo para o perigo de se aproximarem da casa, sera o
médico o responsavel por comprovar que a ocorréncia se insere no campo do
fantastico, ao esticar a mdo e, em vez de tocar o animal, atravessar “um lugar
gelado”.

Concluido o relato do dr. Sabugosa, uma das mog¢as de sua pequena plateia
aciona o radio, no qual se anuncia uma musica vinda de Buenos Aires. Ela afirma,
entdo, que “neste tempo em que a gente aqui, tdo longe, pode ouvir pelo radio-
telefone fox-trots tocados em Buenos Aires, ndo ha mais almas do outro mundo”
(Albuquerque, 1927, p. 56), numa alusdo ambigua a crenca no progresso e na
tecnologia como capazes de iluminar o mundo de trevas da supersti¢ao.

Por fim, como exemplo ilustrativo dos contos tragicos policiais, elegemos
“Alma de hiena”, de Fidelis de Vasconcelos Filho, decerto a histéria mais macabra
do conjunto, e publicado no vigésimo numero da Primeira, em maio de 1928.
Acerca do autor, ndo encontramos informacdes disponiveis — a narrativa em
questdo foi sua Unica contribuicdo para a revista. Trata-se de um relato de crime e
brutalidade ocorrido em uma regiao sertaneja. Uma histéria que é, como o proprio
texto de apresentagcdo ao conto indica, “ndo [..] de todo irreal, pois casos
lamentaveis como esses sdo muito comuns no nosso abandonado interior” (1928,
p. 58). Na auséncia do Estado e de mecanismos repressores, prevalece a lei do mais
forte — ou do mais cruel —, e o derramamento de sangue é quase sempre
inevitavel. Neste sentido, o conto de Vasconcelos Filho se filia a uma extensa
linhagem de narrativas que tém os ermos do interior do Brasil como espacos ideais
para a ocorréncia de eventos horrificos, capazes de despertar as mais intensas
sensacoes em leitores.

Em “Alma de hiena”, o conflito se da entre o Coronel Julio Alvares, fazendeiro
e representante da lei naquelas paragens, e um temido cangaceiro conhecido como
Desdentado. Ao descobrir os planos do bandido de tomar de assalto a sua
propriedade e depois incendia-la, o Coronel concebe um plano sinistro: tapar com

placas de madeiras todas as rotas de fuga da casa, a exce¢do da porta de entrada.
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Assim, quando o bando do cangaceiro fosse escapar, seria aniquilado por seus
comparsas.

Narrado em terceira pessoa, o conto tem inicio quando os camaradas do
Coronel terminaram de fechar portas e janelas. A seguir, por meio de uma
digressdo, Desdentado nos é apresentado: aos quinze anos, matou o proprio pai,
“um indefeso octogenario” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 58), por desconfiar que era
irmdo de sua mae — que se matou na sequéncia desse episddio. Entregue a vida de
crime, o bandido estd sempre empenhado em “semear a discérdia e implantar o
regime do terror e da violéncia” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 58). Sua descricao

nada deve a de um monstro:

[.] era de estatura excessivamente baixa e tinha o rosto horrivelmente
deformado por uma estranha moléstia — talvez o cancro — que corroeu-lhe o
labio superior e uma grande parte do nariz, deixando a boca totalmente
desprovida de dentes.

O fantasma que perturbava a paz e a quietude daqueles longinquos sertdes
mais parecia irmdo gémeo do legenddrio Corcunda de Notre-Dame...
(Vasconcelos Filho, 1928, p. 58-9).

Ao contrario do que acontece com Quasimodo, mencionado no trecho, os atos
de Desdentado refletem a sua aparéncia fisica, e ele espalha horror pela regido. Ao
saber da iminente chegada do cangaceiro, D. Luzia, esposa do Coronel Julio, fica
profundamente perturbada; e, ao fugir da casa com o marido, esquece 1a a filha
Jacira, ainda bebé, que dormia em seu berco.

O casal ja havia percorrido consideravel distancia quando se da conta do que
aconteceu, e, apos deixar a esposa atormentada com uma familia de pescadores, o
Coronel retorna a fazenda. Encontra-a em chamas, como previsto. Desesperado,
avanca pela casa, em meio as labaredas, na direcdo do quarto da crianca, e se
depara com um cenario aterrador: “O assoalho estava juncado de cadaveres
carbonizados e um cheiro intoleravel de carne queimada, de banha derretida, de
panos em combustdo, empesteava o tétrico ambiente, tornando-o insuportavel e
nauseabundo” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 60). O narrador compara a cena ao
Inferno de Dante e aos Contos noturnos, de Hoffmann, a medida que “uma diabdlica
chuva de enormes brasas caia incessantemente, em torrentes luminosas e

fulgurantes” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 60).
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O pior, contudo, ainda viria. Quando chega ao quarto de Jacira, o Coronel
presencia uma cena enlouquecedora: “curvado sobre um braseiro, ‘Desdentado’
assava o roseo corpinho de Jacira e comia aquela carne com ansias de um tigre
faminto, engolindo os grandes bocados com a ferocidade de um jaguar insaciavel,
traicoeiro, famélico...!” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 60). A cena é representada pela

ilustracdo que acompanha o conto:

Figura 3. [lustragdo de Acquarone para a Revista Primeira (n. 20, p. 59, 10 mai. 1928)

=++"Desdentado™ assava o roseo corpinho de Jacyra...

Fonte: Hemeroteca Digital da Fundacdo Biblioteca Nacional

Um estrondo sucede ao medonho climax, pois a casa sucumbe ao incéndio,

encerrando o relato com uma derradeira tragédia.

kkk
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Tendo em vista o contexto da publicacdo e as andlises ficcionais aqui
empreendidas, pode-se depreender que a Primeira constituiu um depositério de
narrativas pulp, num periodo no qual se considerava a inexisténcia dessa vertente
no Brasil. Esses contos, apresentados como “tragicos”, investem amplamente nas
poéticas negativas e almejam o excesso — seja nas suas inumeras cenas de
violéncia, seja nas fortes sensacdes que desejavam despertar no publico leitor. O
exame dessa revista oferece-nos um numeroso acervo de textos que contam uma
outra histdria da literatura brasileira, repleta de histérias tdo assustadoras quanto

populares.
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