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RESUMO: Neste artigo, temos como objetivo avaliar a presença da pulp fiction nas 
letras brasileiras de meados do século XX. Partimos da hipótese de que a Revista 
Primeira (1927-1929) reúne características fundamentais desse tipo de literatura, 
que ficam patentes na publicação daquilo que seus editores intitulavam de “contos 
trágicos”. Nas primeiras seções do trabalho, examinamos as relações históricas 
entre as pulp magazines, as narrativas de sensação e as poéticas negativas. Em 
seguida, apresentamos o projeto literário da Primeira e investigamos de que modo 
essas tradições artísticas são exploradas em suas páginas. Para tanto, indicamos 
um quadro com 77 narrativas brasileiras que integram o corpus da presente 
pesquisa. Por fim, analisamos três desses “contos trágicos” veiculados pelo 
periódico: “A maldição do amor” (1928), de Manuel M. Gralha; “O espectro” (1927), 
de Medeiros e Albuquerque; e “Alma de hiena” (1928), de Fidelis de Vasconcelos 
Filho. Em nossa conclusão, apontamos que a Primeira constituiu um depositório de 
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narrativas pulp, num período no qual se considerava a inexistência dessa vertente 
no Brasil. 
 
Palavras-chave: Literatura brasileira. Conto. Revistas.  
 
ABSTRACT: This article examines the emergence of pulp fiction in Brazilian letters 
during the late 1920s. It posits that Revista Primeira (1927–1929) serves as a 
primary repository for this genre, particularly through its publication of "tragic 
stories". The research explores the historical intersections between pulp 
magazines, sensation narratives, and negative poetics within the Brazilian editorial 
context. Utilizing a corpus of 77 narratives, the study provides a detailed analysis 
of three representative works: “A maldição do amor” by Manuel M. Gralha, “O 
espectro” by Medeiros e Albuquerque, and “Alma de hiena” by Fidelis de 
Vasconcelos Filho. Ultimately, the paper demonstrates that Revista Primeira 
consolidated a pulp aesthetic in Brazil during a period traditionally considered 
devoid of such influences, offering a new perspective on the country's literary 
historiography and its popular fictional forms. 
 
Keywords: Brazilian Literature. Short story. Magazines. 

 

INTRODUÇÃO 

Em sentido restrito, o termo pulp fiction se refere a narrativas de ação 

frenética e temáticas sensacionalistas, publicadas em revistas de ficção de baixo 

custo — e de baixo valor estético, para os padrões da crítica dominada pelos 

predicados artísticos da então chamada “alta literatura”. Se é difícil contestar que 

as pulp magazines eram repletas de contos pouco sofisticados, violentos, sexistas e 

apelativos, também é verdade que foram a porta de entrada para escritores cujo 

talento os estudos literários passariam a reconhecer ao longo dos anos, como 

Raymond Chandler, H. P. Lovecraft e Isaac Asimov, entre tantos outros que 

iniciaram suas carreiras nessas revistas que lhes permitiram escrever uma 

literatura que pouco espaço tinha nos livros. 

Em um sentido mais amplo, pulp fiction se refere a um fenômeno cultural e 

estético que dominou a ficção de massa na primeira metade do século XX, até ser 

progressivamente substituída por outras mídias, como as histórias em quadrinho, 

o cinema e a televisão. A origem do termo remete à revolução editorial promovida 

por Frank Andrew Munsey, um editor de Nova Iorque, que desenvolveu processos 

de massificação no mercado de revistas e chegou a tiragens de 500 mil exemplares 
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ainda no fim do século XIX (cf. Britt, 1972).  

A palavra pulp está diretamente relacionada a uma das causas do sucesso 

comercial dessas publicações: refere-se à matéria-prima empregada para a 

confecção das revistas — um papel feito de polpa (pulp) de celulose, uma parte 

menos nobre e mais barata da madeira. Nas palavras de Munsey, “a história vale 

mais do que o papel em que está impressa”4 (apud Collier, 2011). Apenas o papel, 

contudo, não explica o sucesso editorial da pulp fiction. Os custos foram reduzidos 

também por meio de um novo maquinário que acelerava a velocidade de 

impressão. A produção em larga escala implicou o barateamento do custo dos 

exemplares, que passaram a ser vendidos por menos da metade do preço das 

revistas dos seus concorrentes. Além disso, por terem um formato menor que os 

jornais da época, as revistas pagavam um preço de tarifa postal mais baixo (cf. 

Britt, 1972). 

Embora o termo pulp fiction refira-se à mídia de suporte dessas narrativas, 

ele também descreve o conteúdo dessas revistas. O sucesso editorial de Munsey 

não se explica apenas no como ele foi capaz de vender em grande escala, mas 

também no quê ele vendeu: suas revistas focavam exclusivamente em textos 

ficcionais, suprimindo qualquer matéria que não pudesse ser do interesse do nicho 

de público que ele tinha em mente: meninos e jovens adultos do gênero masculino. 

O sucesso da empreitada comercial de Munsey atraiu, naturalmente, outros 

editores, e o mercado estadunidense foi inundado pelas revistas que ficariam 

conhecidas como pulp magazines, e que se dividiam de acordo com seus temas:  

 
(...) as hot pulps, precursoras das atuais revistas masculinas, com uma beldade 
em trajes sumários desenhada na capa e narrativas eróticas em seu interior; 
as crime pulps, especializadas em histórias policiais e detetivescas; as spicy 
pulps, que misturavam histórias de aventura com doses de violência e 
erotismo; as fantasy pulps, com suas narrativas que abrangiam o amplo escopo 
da fantasia, do horror e do mistério; as shudder pulps, que, na tradição do 
teatro do medo e do terror francês, o Grand Guignol, traziam contos com 
vilões sádicos, tortura, violência e brutalidade explícitas, e as sci-fi pulps, 
dedicadas ao público apreciador das narrativas de ficção científica (França, 
2013, p. 10). 
  

Apesar de pulp fiction tomar emprestado o termo do mercado editorial 
                                                             
4 É de nossa autoria a tradução dos trechos citados em língua estrangeira, quando não indicado nas 
referências bibliográficas o nome de tradutores. 
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estadunidense, o fenômeno das revistas baratas de ficção é muito mais amplo. Em 

nosso campo de pesquisa, as poéticas negativas5, é extensa a fortuna crítica sobre o 

que se deu, por exemplo, na literatura inglesa: o gótico nasceu como um gênero de 

elite6 não apenas por o preço dos livros ser proibitivo para as camadas 

economicamente menos favorecidas, mas também em virtude de os romances 

serem escritos em uma linguagem inacessível ao leitor médio — em Walpole e 

Radcliffe abundavam as complexas alusões shakespeareanas; em Lewis, as tramas 

melodramáticas eram costuradas por uma prosa refinada; e Mary Shelley 

explorava temas filosóficos e sociais que demandavam erudição dos leitores (cf. 

Punter, 1996, p. 23). As histórias góticas só alcançariam um público mais amplo 

com o surgimento das revistas literárias. Uma das mais importantes dessas 

publicações foi a escocesa Blackwood’s Edinburgh Magazine, fundada em 1817 e 

veiculada até 1980. Destacadas obras do gótico vitoriano foram nela publicadas, 

como On Murder Considered as One of the Fine Arts (1827), de Thomas de Quincey; 

Le Revenant (1827), de Henry Thomson; The Iron Shroud (1830), de William 

Mudford; e Heart of Darkness (1899), de Joseph Conrad. A revista era tão 

identificada com a maquinaria gótica que Edgar Allan Poe escreveu “How to write a 

Blackwood article” (1838) para ironizar as convenções sensacionalistas do 

periódico. 

Apesar de desempenhar um papel fundamental no desenvolvimento do conto 

de terror moderno e na consolidação da poética gótica no século XIX, a Blackwood's 

Magazine era ainda uma revista sofisticada e intelectualmente densa. A 

popularização do gótico dependeria ainda de um outro movimento editorial, feito 

por editores não muito escrupulosos, que, tomando emprestados personagens, 

títulos e até os nomes de autores, publicavam versões condensadas e episódios de 

romances góticos de sucesso (cf. Baddeley, 2006, p. 143): 

 
Nesse ínterim, porém, foi descoberto um artifício fácil para satisfazer o desejo 
popular de excitação. Autores engenhosos perceberam que era possível 

                                                             
5 Por “poéticas negativas”, referimo-nos a procedimentos convencionais de composição literária 
que se caracterizam por privilegiar a representação e a expressão de aspectos mais sombrios da 
experiência e do imaginário humanos (cf. França & Silva, 2025). 
6 Tome-se, a título de comparação, a tiragem de quinhentas cópias da primeira edição, em 1764, da 
obra fundadora da literatura gótica, The Castle of Otranto, de Horace Walpole (cf. Birkhead, 2006), 
com as 500 mil cópias da revista The Argosy em 1907 (cf. Britt, 1972). 
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comprimir nas cinco páginas de um conto tanta sensação quanto a contida nos 
cinco volumes de um romance gótico. Pela brevidade dos contos, publicados 
em livrinhos, os leitores eram compensados por ilustrações berrantes e 
coloridas e por títulos ambíguos (Birkhead, 2006, p. 160). 
 

Dos chapbooks7 aos penny dreadfuls8, as publicações populares do gótico são 

ótimos pontos de observação para se contemplar a cisão entre alta e baixa 

literatura que se consolidaria no início do século XX. A legitimação modernista de 

um tipo de realismo psicologizante em detrimento de outras poéticas foi decisiva 

para rebaixar as narrativas que circulavam nas revistas de grandes tiragens. 

Comparem-se, por exemplo, as recepções críticas de Hauntings (1890), de Vernon 

Lee, ou The Turn of the Screw, de Henry James (1898), legitimadas sob o 

argumento de serem obras de sutileza e ambiguidade psicológica, com as de títulos 

como The Beetle (1897), de Richard Marsh, ou The Sorrows of Satan (1895), de 

Marie Corelli, expulsas para o território desprestigiado da “literatura de massa”. 

As narrativas publicadas nas revistas de grande tiragem passaram a ser 

identificadas como um tipo de produto cultural degradado, de segunda categoria, e 

que não contribuía para a elevação moral dos leitores. Em outras palavras, uma 

arte para os menos sofisticados, ou seja, os pobres e os jovens: 

 
Alguns queixaram-se de que a nova literatura de massa era apenas uma 
distração degradada para uma população que o escritor George Gissing em 
New Grub Street (1891) descreveu como os quarter-educated. O horror gráfico 
retratado na ficção contemporânea era uma sensação grosseira para nervos 
cansados e superestimulados, uma tática que inevitavelmente teve de ampliar 
e tornar mais grosseiros seus efeitos para manter o mesmo efeito. Esta 
preocupação foi exacerbada por uma clara sensação de que a censura moral e 
o controle do discurso público, outrora impostos por respeitáveis editoras 
vitorianas e bibliotecas móveis, como as de Mudie e W. H. Smith, estavam a 
chegar ao fim. As novas editoras vendiam sensações grosseiras diretamente ao 
grande público, sem filtros de gosto ou moralidade (Luckhurst, 2016, p. 108-
9). 
 

A maioria do que era publicado nas revistas populares era, indubitavelmente, 

                                                             
7 Os chapbooks eram panfletos com romances condensados e capas com ilustrações coloridas, 
vendidos por chapmen (vendedores ambulantes), pelo menos desde 1806. Seu sucesso encorajaria 
os editores de periódicos a abrigarem em suas páginas a ficção sensacional (cf. Birkhead, 2006, p. 
161). 
8 Fenômeno da literatura popular britânica, os penny dreadfuls floresceram aproximadamente entre 
1830 e 1900. Eram fascículos semanais, de baixíssimo custo, focados em tramas sensacionalistas e 
melodramáticas, envolvendo tanto crimes reais quanto aventuras sobrenaturais (cf. Mahawatte, 
2016, p. 94). 
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de valor literário e qualidade estética duvidosa, mas o mesmo pode ser dito do que 

foi — e é — produzido sob o rótulo de “alta literatura”. Ainda assim, a cisão que se 

estabeleceu entre o que era escrito pelos autores que seguiam o ideal estético 

modernista e os que seguiram revivendo e transformando as formas góticas, 

românticas e decadentes oitocentistas permaneceu solidamente estabelecida por 

todo o século, até começar a ser reavaliada pelos estudos culturalistas que 

ascenderam nas últimas décadas do século XX.  

 

UM CASO BRASILEIRO 

Se buscarmos na cena literária brasileira algo idêntico ao fenômeno das pulp 

magazines ou dos penny dreadfuls, não encontraremos uma equivalência plena (cf. 

Silva, 2016, p. 296). Todavia, se pensarmos menos em função de uma identidade 

absoluta e mais em semelhanças gerais, algumas aproximações são possíveis9. 

Comecemos pensando não tanto na forma, mas no conteúdo da pulp fiction e do 

penny dreadful, e poderemos comparar essas narrativas à nossa tradição dos 

romances de sensação — livros que inundavam o mercado editorial brasileiro no 

final do século XIX e no início do século XX, programaticamente publicados para 

atender ao gosto do povo: 

 
Nas últimas duas décadas do século XIX, inúmeros livros foram publicados 
com a finalidade de atingir uma parcela ainda pouco explorada pelo mercado 
editorial: “o povo”. Com o tempo, as belas encadernações vindas da Europa e 
os textos assinados por intelectuais de rara erudição, tão apreciados pelas 
elites ilustradas brasileiras, foram cedendo espaço, nas prateleiras das 
livrarias, às brochuras baratas, que carregavam consigo tramas mirabolantes, 
narrativas audaciosas, de tirar o fôlego. “Nós, editores”, dizia o literato Adolfo 
Caminha, reproduzindo a frase que todo escritor de talento escutava ao tentar 
publicar sua obra, “preferimos ao estilo, à arte um bom enredo, uma história 
de sangue cheia de mistérios, comovente, arrebatadora! É disso que o povo 
gosta, e nós, a respeito de gosto literário, só conhecemos o povo.” (El Far, 
2004, p. 11). 
 

Não é difícil admitir que, seja por suas condições de produção e de recepção, 

                                                             
9 Não mencionaremos neste artigo a literatura de cordel, pois essa é uma pesquisa ainda a ser feita 
no campo das poéticas negativas no Brasil, dadas as óbvias semelhanças estruturais e temáticas 
com a pulp fiction, como o uso de matéria-prima de baixa qualidade; o preço de venda barato; as 
temáticas sensacionais e frequentemente sobrenaturais; e a identidade visual (no caso do cordel, a 
xilogravura). 
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seja pelos temas, pelos enredos ou pela linguagem literária empregada, esses 

“volumes baratos, de leitura fácil e, em muitos casos, ilustrados com várias 

estampas” (El Far, 2004, p. 12) guardem significativas semelhanças com as pulp 

magazines. 

Pensando mais diretamente no formato de mídia da pulp fiction e do penny 

dreadful, chegaremos às revistas de emoção, nomenclatura proposta por Athos 

Cardoso (2009, p. 1) para as “publicações brasileiras especializadas em contos de 

aventura, mistério e amor com as respectivas ilustrações, traduzidos das 

congêneres, publicadas na América”. Nesse artigo, referência para o estudo da pulp 

fiction no Brasil, o pesquisador entende as revistas de emoção como uma das 

facetas da invasão cultural estadunidense, que envolveria também os quadrinhos, a 

música e o cinema, e aponta O Romance Mensal, publicado “em julho de 1934, com 

capa de cartolina ilustrada em cores de impacto variável” (Cardoso, 2009, p. 6), 

como o marco inicial desse tipo de publicação no país. 

De modo geral, o consenso acadêmico é o de que publicações nos mesmos 

moldes das estadunidenses e das inglesas têm início nos anos 1930, com revistas 

como Romance Semanal (1930), A Cigarra Magazine (1934-1975), Suplemento 

Policial (1934), Detective (1936-1963) e Contos Magazine (1937-1945), sucessos 

editoriais que popularizaram os contos ilustrados, focadas sobretudo na ficção de 

crime, policial e detetivesca (cf. Causo, 2003, p. 233-238). 

A presença de narrativas literárias curtas em periódicos antecede em muito o 

fenômeno da pulp fiction. No século XIX, publicações luxuosas e caras como A 

Semana Illustrada (1860-1876) e a Ilustração do Brazil (1876-1880) dedicavam 

seções à ficção. Ao longo do século XX, as revistas de variedades publicavam contos 

de emoção, eventualmente ilustrados. Em nossa pesquisa, fizemos levantamentos 

mais exaustivos na Fon-fon, em O Malho e na revista O Cruzeiro, nos quais foi 

possível encontrar centenas de contos que, na terminologia da época, eram 

apresentados como trágicos, mas que em sua grande maioria correspondia ao que 

viria a ser encontrado nas revistas de emoção propriamente ditas. 

Vale ainda considerar os livros que, por estilo e temática, flertaram com a 

pulp fiction. Tanto autores consagrados à época — Gastão Cruls, A Amazônia 

misteriosa (1925); Menotti Del Picchia, A República 3000 (1930); e Humberto de 
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Campos, O monstro e outros contos (1932) — quanto autores de pouco 

reconhecimento — João de Minas, Jantando um Defunto (1929); Amândio Sobral, 

Contos exóticos (1934); e Adelfo Monjardim, A torre do silêncio (1944) — 

publicaram obras com muitas afinidades estéticas com as revistas de emoção. É de 

especial interesse, nos anos 1920, a editora Monteiro Lobato & Cia., depois 

chamada Companhia Editora Nacional, que foi responsável pelo lançamento de 

alguns desses livros repletos de, nos termos de um resenhista da época, “cousas 

abracadabrantes” (Casa..., 1922, p. 30), como Os condenados; contos atrozes (1922), 

de Gabriel Marques; Casa do Pavor (1922), de Moacir Deabreu; e Assombração 

(1923), de Manuel Victor. 

 

O CASO DA REVISTA PRIMEIRA 

Para Cardoso (2009, p. 3), nos anos 1920, as iniciativas editoriais 

influenciadas pelas revistas de emoção estadunidenses não conseguiram reunir as 

características fundamentais dessas produções. Gostaríamos, contudo, de reavaliar 

esse postulado em relação à Revista Primeira (RJ).10 Publicada entre 1927 e 1929, 

quinzenalmente, com circulação nacional, a revista conferiu amplo espaço à 

literatura pulp, tanto estrangeira quanto brasileira, ao longo de seus quarenta 

números.11 A inspiração nas magazines anglo-saxãs e o projeto de veicular 

narrativas de sensação ficam evidentes desde o primeiro exemplar do periódico: 

PRIMEIRA, a Revista por excelência, é a primeira e única revista no Brasil nos 
moldes dos célebres MAGAZINES ingleses e americanos. Contém 112 páginas 
exclusivamente de leitura emocionante e variada, tal como: contos 
românticos, histórias de fino humorismo e novelas policiais, traduzidas 
especialmente dos mais afamados CONTEURS estrangeiros, afora a 
colaboração original de escritores patrícios (Primeira..., 1927a, p. 3). 
 

                                                             
10 Inicialmente, a revista teve como diretor responsável Adolfo Aizen e mais dois diretores: 
Ubirajara de Alencar e Elias Davidovich. A partir de 1929, A. F. da Costa Junior assume a direção 
sozinho. O preço da publicação era de 1.500 réis. Para mais informações sobre a estrutura editorial 
e tipográfica da Revista Primeira, consultar Costa (2026). Na década de 1930, Aizen lançaria outras 
revistas com contos de sensação, como a Contos Magazine (cf. Cardoso, 2009, p. 8). 
11 A consulta à Primeira foi realizada por meio da plataforma da Hemeroteca Digital da Fundação 
Biblioteca Nacional. O oitavo número, contudo, não está digitalizado e, por isso, não pôde ser 
contemplado por nosso estudo.  
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Embora a lista de gêneros literários presentes na revista seja ampla e inclua, 

como indicado no anúncio, histórias românticas, cômicas e policiais, o que as une é 

o desejo de oferecer ao público uma “leitura emocionante e variada”. A ênfase nas 

sensações intensas suscitadas pelos contos é sistemática nas páginas da Primeira, 

especialmente nos paratextos e nas ilustrações que acompanham ou antecipam as 

publicações.12 São inúmeros os comentários editoriais que ressaltam o aspecto 

tétrico e impactante das narrativas, qualificando-as com adjetivos oriundos do 

campo semântico das emoções fortes. 

Ao apresentarem o conto “O Medo”, do espanhol José Más, por exemplo, os 

editores afirmam se tratar de uma “[c]erebração alucinatória do gênero das 

concepções hoffmânicas, [...] [um] conto espantoso que horripila e gela até a 

medula dos ossos, [e que] não deve ser lido pelas pessoas facilmente 

impressionáveis” (Cerebração..., 1927, p. 82). “Alma Danada”, de Benedicto Merlin, 

é caracterizado como “uma história de final bárbaro e pavoroso” (Uma História..., 

1928, p. 64). O francês Charles Foleÿ é apresentado como um escritor que “cultiva 

a tragédia e as humoradas macabras. [...]. É o contista dramático que tem levado ao 

‘grand-guignol’ de Paris obras magníficas que foram universalmente celebradas” 

(Charles..., 1927, p. 26). Por sua vez, excertos de “O Muro”, do russo Leonid 

Andreiev, surgem antes da publicação integral e são qualificados, em letras 

maiúsculas, como “TRECHOS DA MAIS FANTÁSTICA E HORRIPILANTE 

NARRATIVA ATÉ HOJE ESCRITA!” (Trechos..., 1927, p. 104). 

A Primeira aliou a esse conteúdo de sensação um projeto de popularização da 

leitura no país e de ampliação de seu público.13 A partir de 1928, alguns de seus 

números passam a reservar um espaço para a seguinte frase: “Combatei o 

analfabetismo, ensinando a quem não sabe, ler e escrever” (Combatei..., 1928, p. 

48).14 A campanha, de alcance decerto limitado, não deve ser lida de forma isolada; 

                                                             
12 São inúmeros os ilustradores que aparecem na Primeira, entre brasileiros e estrangeiros. Alguns 
dos mais recorrentes são Morel e Francisco Acquarone. 
13 O décimo número traz também uma ilustração em que se opõe a escuta do rádio à leitura da 
revista, com a seguinte legenda: “— Qual rádio, qual nada! Para passar bem nesta vida, só, somente, 
unicamente, lendo as superfinas histórias da Primeira” (As Expressões..., 1927, p. 112). Outro 
engajamento do periódico, em diferente área, é pela ampliação do uso do cheque no país. 
14 Temos aqui uma aproximação possível com os penny dreadful britânicos, que, consumidos 
sobretudo pelas classes economicamente menos favorecidas, teriam contribuído “mais para a 
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em outros momentos, a revista enfatizou que se dirigia a um leitorado amplo e 

urbano, que poderia desfrutar da publicação até mesmo em trânsito: 

 
NO TREM — 
 NO BONDE — 
  NAS BARCAS — 
   NO ÔNIBUS — 
    A PASSEIO  
 
EM QUALQUER LUGAR E EM QUALQUER PARTE 
TODOS DEVEM LER PRIMEIRA (No Trem..., 1927, p. 102) 
 

O cosmopolitismo da revista também fica patente no seu anúncio, tanto pelo 

modelo de publicação, inspirado nos “célebres MAGAZINES ingleses e americanos”, 

quanto pela escolha de autores, com os “mais afamados CONTEURS estrangeiros”. 

É importante destacar que muitos dos autores traduzidos circulavam em revistas 

estrangeiras com o mesmo formato e conteúdo pulp.15 Para dar forma a esse 

espectro internacional de textos, a Primeira executou um importante trabalho de 

tradução, tornando acessíveis em português obras de autores de diversos idiomas 

e nacionalidades. Sem desejarmos esgotar esses dados no atual trabalho, podemos 

indicar que há textos traduzidos de autores nascidos nas seguintes nações: 

Argentina, Bélgica, Bolívia, Canadá, Chile, Colômbia, Espanha, Estados Unidos, 

França, Hungria, Itália, Peru, Reino Unido e Rússia. Dentre esses ficcionistas, 

encontram-se figuras de destaque da contística moderna, como Anton Tchekhov, 

Guy de Maupassant, H. G. Wells, Mark Twain, Máximo Gorki, O. Henry e Oscar 

Wilde.  

A quantidade de contistas franceses é bastante significativa ao longo dos anos 

de funcionamento da revista e, em alguns números, corresponde a mais da metade 

dos escritores publicados. Além de Maupassant, são traduzidos contos de outros 

nomes de destaque no meio literário francês finissecular, como Lucien Descaves, 

Jean Rameau, J. H. Rosny, Jean Richepin e Tristan Bernard. Não descartamos, ainda, 

que traduções feitas de textos russos e húngaros possam ter sido realizadas a 
                                                                                                                                                                                   
alfabetização da classe trabalhadora do que qualquer programa educacional” (Baddeley, 2006, p. 
143). 
15 É provável que a Primeira empreendesse suas traduções diretamente dos exemplares de revistas 
estrangeiras em circulação no Brasil. Na sinopse do conto “O segredo daquele pé...”, de Manuel A. 
Bedoya, por exemplo, indica-se que a novela fora escrita “especialmente para os nossos colegas do 
Caras y Caretas, de Buenos Aires [....]” (Uma tragédia..., 1927, p. 49). 
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partir de uma tradução prévia em língua francesa. Alguns textos, contudo, recebem 

a indicação de terem sido traduzidos ou adaptados diretamente do hebraico.16 

Além disso, ao contrário do que muitas vezes se verifica na imprensa brasileira de 

fins do século XIX e início do XX, os nomes dos diversos tradutores estão 

creditados ao fim de cada publicação.17 

Muitas das narrativas publicadas podem ser descritas como “contos 

clássicos”, conforme a tipologia proposta por Florence Goyet (2004), tendo em 

vista três elementos: i) a descrição paroxística de personagens e tramas; ii) a 

estrutura antitética das histórias, com protagonistas e antagonistas claramente 

demarcados; e iii) as reviravoltas nos desfechos. Nessas produções literárias, “cada 

um dos elementos [narrativos] é sempre caracterizado com excesso [...] — cada 

estado, cada qualidade, cada sentimento é levado aos seus graus mais elevados” 

(Goyet, 2004, p. 16). O foco de tais textos recai mais sobre as ações narradas que 

sobre a composição psicológica das figuras, pois o objetivo é gerar nos leitores o 

maior número de efeitos de tensão numa quantidade limitada de linhas. Esse 

modelo de conto, bastante popular na segunda metade do século XIX e que 

encontrou continuidade nas revistas pulp de meados do XX, é dominante nas 

edições da Primeira. 

O resultado dessa orientação editorial — deliberada e constantemente 

reiterada — é um numeroso corpus de contos que investem nas poéticas negativas, 

como é possível observar no Quadro 1: 

 
Quadro 1. Narrativas brasileiras, publicadas na Revista Primeira (1927-1929), que integram o 

corpus de nossa pesquisa dedicada às poéticas negativas no Brasil. 
 
 

                                                             
16 Alguns autores são apresentados na revista como “israelitas”. É relevante indicar que o próprio 
diretor da publicação, Adolfo Aizen, era judeu. Nesse sentido, também podemos atribuir à Primeira 
a divulgação da literatura judia no país. 
17 Embora não seja possível indicar com precisão a identidade de cada tradutor, tendo em vista a 
utilização de pseudônimos, estas são algumas das principais assinaturas nas traduções da Primeira: 
Ad. Paulovich, Alberto Locust, Alberto Vieira, Albertus de Carvalho, Alfredo Moreira, Antonio 
Andrade Júnior, Athayde Hermes, Barroso e Castro, Carlos Costa, Carlos Carmenso, Chagas Júnior, 
Daniel de Castro, Danilo Madureira, Effe d’Emme, F. Correa da Silva, Ferreira da Gama, Floriano 
Marques, Freire Silva, Hélio de Andrade, Hugo Victor, Humberto Paiva, Israel Wechsler, J. J. de Sá, L. 
Papaterra, Moreira Santos, Paulo Azevedo, Paulo de Aragão, Paulo Roberti, Romualdo de 
Figueiredo. Há, ainda, nomes femininos, de tradutoras, como os de Dora Pacheco, Lúciola de Aguiar, 
Margarida Soutello, Myriam de Castro e Noemia Souto. Em alguns casos, os tradutores também 
atuam, em outros números, como autores de contos. 
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Autoria Título da narrativa Ano de  
publicação 

Número  
da 

revista 
Reinaldo Gama Sonho de Ópio 1927 n. 1 
Carlos Dosarco Helena 1927 n. 3 
Carlos Dosarco O louco 1927 n. 5 
Aluízio Coimbra O homem que se enterrou vivo 1927 n. 6 
Hércules Pinto Sentença sinistra 1927 n. 7 

Medeiros e Albuquerque O espectro 1927 n. 7 
José Sizenando Capitinga 1927 n. 10 

Darcy Azambuja Lagoa morta 1927 n. 10 
Francisca de Basto 

Cordeiro 
Luzes trágicas 1928 n. 14 

Manuel M. Gralha A tragédia da fazenda 1928 n. 14 
Oliveira Celso Pedaços de minha vida 1928 n. 14 

Carlos Dosarco O velhinho do hospício 1928 n. 14 
Hugo Mallet Maldição 1928 n. 15 

Sebastião Silveira A laranja trágica 1928 n. 16 
Chrysanthème Soror Jesuína 1928 n. 16 

Antônio Papi Júnior A cruz das Malvas 1928 n. 17 
F. Correa da Silva Uma página do sertão 1928 n. 17 

Antonio N. F. Tavernard Uma noite trágica 1928 n. 18 
Silvio Pereira Confissão de um louco 1928 n. 18 

Denizart Adacto Lenda fatal 1928 n. 19 
Walter Prestes O personagem invisível 1928 n. 20 

Fidelis de Vasconcelos 
Filho 

Alma de hiena 1928 n. 20 

Osvaldo da Silveira O caso do Dr. Sing 1928 n. 21 
Adalberto T. de 

Carvalho 
Ódio negro 1928 n. 21 

Frederico de A. 
Rodrigues 

Os esqueletos 1928 n. 22 

Herman Lima Coração 1928 n. 22 
Dionísio Garcia Comida de cachorro 1928 n. 22 

Arthur Monteiro No cárcere 1928 n. 22 
Paulo Rehfeld A voz do sangue 1928 n. 23 

Arquimedes da Mata Sangue ruim 1928 n. 23 
Osvaldo Silveira A última novela de Conan Doyle 1928 n. 23 

Oliveira Celso Amor de Lázaro 1928 n. 24 
Adelino Magalhães Uma resolução 1928 n. 24 
Antônio Tavernard O justiceiro 1928 n. 24 

Mário Peixoto de 
Azevedo 

Vagão infernal 1928 n. 24 

Viriato Correa A mulher que envelheceu 1928 n. 24 
Gustavo Barroso Samburá sangrento 1928 n. 24 
Manuel M. Gralha A visão 1928 n. 24 

I. Galvão de Queiroz 
Neto 

Do diário de um louco 1928 n. 24 



 

 
Revista Paraguaçu – Estudos Linguísticos e Literários – Volume 4, Número 1  - 

ISSN: 2966-1439 

76 O CONTO “TRÁGICO” E OS PRIMÓRDIOS DA PULP FICTION BRASILEIRA: O CASO DA REVISTA 
PRIMEIRA (1927-1929) - JÚLIO FRANÇA, OSCAR NESTAREZ, DANIEL AUGUSTO P. SILVA.  

Alberto Furtado 
Portugal 

A corcunda 1928 n. 25 

Walter Prestes O homem que morreu duas vezes 1928 n. 25 
Orígenes Lessa Ao sol dos trópicos 1928 n. 26 

Persio Álvaro Pinheiro Delírio Final 1928 n. 26 
Chrysanthème Homens? São todos iguais 1928 n. 26 

Aurélio Pinheiro A casa abandonada 1928 n. 27 
Moacir S. de Figueiredo O visionário 1928 n. 28 

Damião de Castro O domingo de Pedro Vaqueiro 1928 n. 28 
Manuel M. Gralha A maldição do amor 1928 n. 28 

Oswaldo Neto O homem que tinha duas almas 1928 n. 28 
Paulo Nerey Vampiro 1928 n. 28 
Carlos Leite À porta do cemitério 1928 n. 28 
Dario Souto O dote 1928 n. 29 

José Ramos Pereira Mercedes 1928 n. 30 
Achiles Vivacqua O homem da caveira 1928 n. 30 

Archimedes da Mata O carro fantasma 1928 n. 30 
Mario Graciotti L. 21-069 1928 n. 31 
André Cláudio Cenas da escravidão 1928 n. 31 

Elias Davidovich Conto negro 1928 n. 32 
Archimedes da Mata A última parada de Sebastião 

Severino 
1928 n. 32 

Carlos Dosarco Mulher 1928 n. 33 
Oliveira Celso Mulheres? São todas iguais 1928 n. 34 

M. Max Marques Do diário de uma mulher que amava 
o crime 

1928 n. 34 

Antônio Tavernard A visão convincente 1928 n. 34 
Liruza O drama da tapera 1928 n. 34 

Archimedes da Mata Um crime na Estância 1928 n. 35 
Osvaldo da Silveira Espectros na sombra 1929 n. 36 

Jorge Abreu Porta Azul 1929 n. 37 
Alberto Rangel Hospitalidade 1929 n. 37 

Aurélio Pinheiro Os dois gemidos 1929 n. 38 
Marina Coelho Cintra Do princípio e do fim 1929 n. 38 
Alexandre Gasparoni Honra vingada 1929 n. 38 

Lins Cavalcant A filha do forasteiro 1929 n. 38 
Sebastião Fernandes O judas 1929 n. 39 

Alan B. Grace O zumbido mortal 1929 n. 39 
Ayres Belfort História de um louco 1929 n. 39 

Mercedes Dantas Os penedos malditos 1929 n. 39 
Mario Elias Leal Rugidos d’alma 1929 n. 40 

Fonte: Os autores, 2026. 
 

Um breve exame dos setenta e sete textos listados no Quadro 1, bastante 

mórbidos, já nos permite constatar o destaque dado a estruturas narrativas e 

temas caros às poéticas do mal. Há histórias de figuras e eventos sobrenaturais (“O 

espectro”; “O personagem invisível”; “Os esqueletos”; “O homem que morreu duas 
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vezes”; “O Vampiro”; “O carro fantasma”); de episódios de loucura (“O louco”; “O 

velhinho do hospício”; “Do diário de um louco”; “História de um louco”); de loci 

horribiles (“À porta do cemitério”; “O drama da tapera”; “A casa abandonada”; “Os 

penedos malditos”; “Vagão infernal”; “Samburá sangrento”); de femmes fatales 

(“Mulher”; “Do diário de uma mulher que amava o crime”, “L. 21-069”); de crimes 

dos mais variados tipos (“A voz do sangue”; “Sangue ruim”; “Um crime na 

Estância”; “Honra vingada”); e, especialmente, tramas de apelo dramático, que 

recebem o adjetivo de “trágicas” (“Luzes trágicas”; “A tragédia da fazenda”; “A 

laranja trágica”; “Uma noite trágica”). 

Parte significativa dos autores listados no Quadro 1 foi completamente 

obliterada pela crítica literária, de tal forma que mesmo seus dados biográficos 

mais básicos nos são desconhecidos. Reconstituir suas carreiras é igualmente 

desafiador, tendo em vista a utilização de pseudônimos e as dificuldades de acesso 

às obras que porventura publicaram, muitas vezes ausentes das bibliotecas 

públicas. Alguns escritores, contudo, alcançaram maior notoriedade e, mesmo sem 

tampouco ingressar no cânone das letras nacionais, têm trajetórias mais 

reconstituíveis, tais como Orígenes Lessa, Medeiros e Albuquerque, Chrysanthème, 

Alberto Rangel, Gustavo Barroso, Viriato Correa, Herman Lima e Papi Júnior. O 

estudo da Primeira nos oferece, portanto, um outro ponto de vista sobre a 

literatura dos anos 1920 no Brasil, para além da historiografia tradicional. 

Embora desde o seu primeiro número a Primeira publicasse autores 

nacionais, a literatura brasileira foi ganhando espaço progressivamente ao longo 

do desenvolvimento da revista, até a promoção de um “concurso de contos 

trágicos”.18 Os três primeiros colocados no certame ganhariam prêmios em 

dinheiro, que variavam entre 50 e 150 mil réis, enquanto o quarto e o quinto 

posicionados levariam uma assinatura anual da revista. O “prêmio de consolação” 

para os demais seria a publicação dos contos no periódico (cf. Concurso..., 1927, p. 

44). O júri foi composto por Andrade Muricy, Heitor Beltrão e Murilo Araújo (cf. 

                                                             
18 Essa prática não se limitou à Primeira. Em 1929, o periódico “A Ordem” (RJ) também realizou um 
concurso de contos trágicos, com júri formado por Théo Filho, Fábio Luz e Lafayette Silva (Contos..., 
1929, p. 3). Mesmo em concursos não especificamente voltados ao gênero, como o realizado pela 
revista O Malho, em 1931, os contos vencedores possuem os mesmos traços estilísticos.  
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Primeira..., 1927b, p. 3) — nomes relevantes, no período, para a crítica, o 

jornalismo e as letras do país.19 

A apresentação do concurso e suas condições revelam a expectativa de 

literatura da revista, que, como pode ser lido a seguir, baseia-se em estruturas e 

efeitos típicos das poéticas negativas: 

 
[...] Concurso De Contos Trágicos, em que serão contempladas com valiosos 
prêmios as melhores concepções fantásticas, em cujo enredo se desenrolem 
cenas de pavor e emoção. 
Esses contos trágicos que poderão seguir qualquer escola literária e 
desenrolar-se em qualquer ambiente, nosso ou exótico, deverão obedecer 
estritamente às condições do concurso, que damos mais abaixo. [...]. 
Só serão julgados os contos ou novelas cujo enredo tiver um fundo trágico, 
podendo ser em si românticos, fantásticos ou policiais (Concurso..., 1927, p. 
44). 
 

Mais que o resultado da competição20, vencida pelo conto “A Cruz das 

Malvas”, de Papi Júnior, interessa-nos a descrição de conto trágico formulada pela 

revista: esses seriam textos marcados por “cenas de pavor e emoção”, oriundos de 

qualquer “escola literária”, com ambientação nacional ou exótica, e que podem ser 

“românticos, fantásticos ou policiais”. Para ilustrar como tal noção de trágico 

conjuga poéticas negativas e pulp fiction, tomamos três contos da Primeira 

(representativos do conto trágico romântico, fantástico e policial) como corpus de 

análise ficcional. 

 

TRÊS CONTOS “TRÁGICOS” DA PRIMEIRA 

A acepção de “contos trágicos” dos editores da revista — narrativas focadas 

no sofrimento, na desventura ou em desvios morais do ser humano, culminando 

inevitavelmente em um final infeliz, como a morte ou a ruína do protagonista — 

aproxima-se da ideia de conto clássico proposta por Goyet (2004). Seriam, ainda, 

marcados pelo ritmo acelerado e pelo foco na sequência de ações, em detrimento 

de imersões psicologizantes, bem ao gosto de um público cada vez mais 

                                                             
19 Em 1928, a Primeira lançaria um segundo concurso, desta vez dedicado a contos humorísticos. 
20 A julgar pela lista com quase 50 concorrentes (Até o dia..., 1927, p. 16), o concurso alcançou 
importante adesão. A maior parte dos textos enviados destaca, em seu título, o mesmo tipo de 
caracterização e campo semântico que o dos contos arrolados no Quadro 1. O resultado, por 
unanimidade, foi revelado no número 16, em 10 de março de 1928. 
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massificado. Tais características, por sinal, são traços da evolução da própria forma 

“conto” nos periódicos, como bem observa Walnice Galvão: 

[...] o conto faz parte da tomada do poder literário pela prosa de ficção 
impressa, e mais especificamente pela prosa publicada em jornal diário — o 
que se efetiva no século passado, em meio ao processo de popularização do 
épico para ser lido. O conto está indissoluvelmente ligado aos primeiros 
balbucios da indústria cultural, ou seja, à extensão do capitalismo ao campo da 
cultura, com o surgimento da imprensa periódica mantida por anúncios. Por 
isso, se o conto é um resquício do velhíssimo ato de contar, ele também é — 
então — o que havia de mais moderno como mercadoria. A forma do conto, de 
um lado, é determinada pelo caráter de seu veículo, a imprensa periódica: 
leitura de uma só vez, extensão curta, efeito único, apenas um enredo. De 
outro lado, a possibilidade de reprodução técnica do veículo traduz-se numa 
inegável democratização da leitura. Isto também é determinado da forma, pois 
o veículo é pouco propenso a ousadias vanguardistas e códigos inovadores, 
por princípio de decifração difícil (Galvão, 1983, p. 168-9). 

 
Os contos “trágicos” da Primeira, em seus subgêneros românticos, fantásticos 

e policiais, são justamente essa amálgama entre uma mercadoria da imprensa 

periódica e o imemorial ato de contar histórias, e, como tal, se aproximam 

igualmente da pulp fiction e da narrativa de sensação, com seus “dramas 

emocionantes, conflituosos, repletos de mortes violentas, crimes horripilantes e 

acontecimentos imprevisíveis” (El Far, 2004, p. 14). 

Um ilustrativo exemplo de conto trágico romântico é “A maldição do amor”, 

publicado por Manuel M. Gralha no vigésimo oitavo número da Primeira, em 1928. 

Não foram encontrados dados biográficos acerca do autor, que contribuiu outras 

duas vezes para a revista, com os contos “A visão” e “A tragédia da fazenda”, ambos 

também essencialmente trágicos e elaborados em torno de confrontos violentos e 

carregados de elementos fantásticos.  

Tem-se, aqui, a história de Fernando, um homem que na juventude recorreu a 

expedientes sobrenaturais para obter o amor de uma mulher que o havia 

abandonado. O pacto resultou em uma maldição que acaba por levar todas as suas 

amadas ao suicídio. Estruturalmente, “A maldição do amor” se aproxima de 

incontáveis outros textos publicados na Primeira. É composto pela narração 

emoldurada de Fernando, que relata sua ruína a um amigo jornalista, o narrador 

intradiegético do conto. E logo no primeiro parágrafo tem-se uma tragédia: ao sair 

da redação em que trabalha, o jornalista compra o jornal da noite e se depara com 
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a notícia do suicídio de uma conhecida sua, Helena, que ele sabia ser noiva do 

malfadado amigo.  

A seguir, encontra fortuitamente o próprio Fernando — “[e]xcelente amigo, 

de maneiras delicadas, sempre afável e desinteressado [...], porém, quanto às 

mulheres, era um enigma vivo, um paradoxo. Jamais alguém pudera penetrar no 

imo daquele coração. Sabiam todos que em seu passado havia algo de tenebroso” 

(Gralha, 1928, p. 49). 

Instado pelo jornalista a abrir seu coração, Fernando passa a relatar uma 

típica história de amor trágico: conta que ainda na infância apaixonou-se por uma 

garota chamada Margarida. Melancólico, relembra como, após cinco anos de um 

amor pueril, a menina, então já uma moça e dona de grande beleza, troca-o por um 

jovem militar. No paroxismo do desespero, Fernando acolhe a recomendação de 

um amigo e recorre à magia para reconquistar a amada. Ao lado dele, passa a 

estudar tomos de ocultismo para encontrar uma saída — é esta a cena 

representada pela ilustração que acompanha o conto: 

 
Figura 1. Ilustração de Rodolpho para a Revista Primeira (n. 28, p. 51, 10 set. 1928) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 
 

Certa noite, ao badalar das doze horas, Fernando invade um cemitério e 

rouba, de uma sepultura “cujas flores, ainda frescas, atestavam a recente 

inumação” (Gralha, 1928, p. 54), uma cruz de madeira, envolvendo-a em um lenço. 
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Poucos dias depois, Margarida havia brigado com o oficial e retornado para 

Fernando. Porém, passa a sonhar obsessivamente com um anjo que lhe diz que eles 

jamais seriam felizes. Sem ser capaz de resistir à perturbação, a moça se mata. 

“Desde então, sem coragem de suicidar-me, minha vida se tornou um inferno e eu 

arrasto comigo a maldição do amor! Amo em todas as mulheres a sombra de 

Margarida e as que me amam estão condenadas” (Gralha, 1928, p. 55), desabafa 

Fernando, pouco antes de desaparecer da vista de seu amigo jornalista.  

É notável como a história de Manuel M. Gralha se estrutura de modo a 

despertar emoções extremadas em que a lê. Para além do motivo essencialmente 

trágico do suicídio de mulheres, há a maldição sem escapatória vivida pelo 

protagonista em decorrência de seu recurso à magia. Detecta-se, como preconizou 

Lucas (1983, p. 108), a prevalência do conto como anedota — isto é, a história em 

formato breve contendo um ou alguns conflitos inusitados, uma definição 

semelhante à proposta por Walnice Galvão (1983, p. 169-170): “O modelo do conto 

nessa fase — unicidade de situação, desfecho determinante, efeitos 

cuidadosamente preparados, curta extensão — é eminentemente ‘informativo’ (no 

sentido mais jornalístico que estético)”. 

Um exemplo de conto de enredo trágico e fantástico é “O espectro”, publicado 

na Revista Primeira de número sete, em julho de 1927, por Medeiros e 

Albuquerque. Ao contrário do que se observa no caso de Manuel M. Gralha, há 

informações abundantes acerca do autor, que nasceu em 1867 no Recife e faleceu 

em 1934, no Rio de Janeiro. Homem de muitas ocupações, dedicou-se, além de à 

literatura, ao jornalismo, à política e à educação. Foi um dos fundadores da 

Academia Brasileira de Letras e, entre suas obras de relevo, estão a coletânea de 

poemas Canções da decadência, de 1889, e o livro de contos Mãe tapuia, publicado 

em 1900, que traz fortes marcas das poéticas negativas.  

É este também o caso de “O espectro”. Trata-se de outra narrativa 

emoldurada — bem à moda das ghost stories anglófonas e de sua contraparte 

brasileira, os causos, em que um grupo de pessoas compartilha relatos de 

assombrações. No conto de Medeiros e Albuquerque, uma família confabula no 

terraço de sua casa de fazenda na companhia de um amigo médico, o dr. Sabugosa, 

que narra a sinistra aventura que protagonizou. Conta ele que, certa noite, viajando 
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a cavalo pelos ermos da roça para atender pacientes, ouve do pajem que o 

acompanhava que seria melhor tomarem um atalho, pois era a noite do “cavalo de 

seu Pedro” (Albuquerque, 1927, p. 54).  

Aqui abre-se um aparte digressivo em que a lenda é explicada: em uma casa 

da região, anos atrás, morava um fazendeiro tão rico quanto boêmio, dado a 

organizar orgias. Em uma dessas orgias, surge diante da casa um enorme cavalo 

branco, galopando sem montaria. Era o animal de Pedro, filho adorado do 

fazendeiro, que relinchava, como que pedindo socorro. O homem, porém, 

desmaiou de tanto beber, e apenas no dia seguinte descobriu que Pedro havia sido 

morto durante uma emboscada. A notícia arruinou o sujeito, que morreria em 

pouco tempo na miséria.  Dizia-se, então, que, todo ano, na mesma data da nefasta 

ocorrência, o espectro de um cavalo surgia de madrugada, relinchava diante da 

casa e desaparecia.  

Após a digressão, o dr. Sabugosa narra seu próprio encontro com o cavalo, 

ocorrido na esfera do implausível: 

Justamente quando me aproximava da casa, vi nitidamente um cavalo branco, 
que chegava a todo galope. 
O pajem deu um grito e teve um movimento de recuo. Mas eu, que estava 
absolutamente convencido de que se tratava de um cavalo real, sem nada de 
extraordinário, dirigi-me para o animal. Só verifiquei que esse cavalo real era 
inteiramente irreal quando estendi a mão para tomá-lo pelo freio, que eu via 
claramente ao meu alcance, e não achei nada. Senti apenas que minha mão 
passava por um lugar gelado. (Albuquerque, 1927, p. 55) 
 

 
Figura 2. Ilustração de Morel para a Revista Primeira (n. 7, p. 53, 25 out. 1927) 

 
 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 
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Temos aí outro procedimento recorrente nas histórias sobrenaturais: é um 

homem instruído, e não “alguma pessoa ignorante ou crédula” (Albuquerque, 

1927, p. 54), quem testemunha o evento insólito. Ainda que seja o pajem do dr. 

Sabugosa quem chama a atenção para o perigo de se aproximarem da casa, será o 

médico o responsável por comprovar que a ocorrência se insere no campo do 

fantástico, ao esticar a mão e, em vez de tocar o animal, atravessar “um lugar 

gelado”.  

Concluído o relato do dr. Sabugosa, uma das moças de sua pequena plateia 

aciona o rádio, no qual se anuncia uma música vinda de Buenos Aires. Ela afirma, 

então, que “neste tempo em que a gente aqui, tão longe, pode ouvir pelo rádio-

telefone fox-trots tocados em Buenos Aires, não há mais almas do outro mundo” 

(Albuquerque, 1927, p. 56), numa alusão ambígua à crença no progresso e na 

tecnologia como capazes de iluminar o mundo de trevas da superstição.  

Por fim, como exemplo ilustrativo dos contos trágicos policiais, elegemos 

“Alma de hiena”, de Fidelis de Vasconcelos Filho, decerto a história mais macabra 

do conjunto, e publicado no vigésimo número da Primeira, em maio de 1928. 

Acerca do autor, não encontramos informações disponíveis — a narrativa em 

questão foi sua única contribuição para a revista. Trata-se de um relato de crime e 

brutalidade ocorrido em uma região sertaneja. Uma história que é, como o próprio 

texto de apresentação ao conto indica, “não [...] de todo irreal, pois casos 

lamentáveis como esses são muito comuns no nosso abandonado interior” (1928, 

p. 58). Na ausência do Estado e de mecanismos repressores, prevalece a lei do mais 

forte — ou do mais cruel —, e o derramamento de sangue é quase sempre 

inevitável. Neste sentido, o conto de Vasconcelos Filho se filia a uma extensa 

linhagem de narrativas que têm os ermos do interior do Brasil como espaços ideais 

para a ocorrência de eventos horríficos, capazes de despertar as mais intensas 

sensações em leitores. 

Em “Alma de hiena”, o conflito se dá entre o Coronel Julio Alvares, fazendeiro 

e representante da lei naquelas paragens, e um temido cangaceiro conhecido como 

Desdentado. Ao descobrir os planos do bandido de tomar de assalto a sua 

propriedade e depois incendiá-la, o Coronel concebe um plano sinistro: tapar com 

placas de madeiras todas as rotas de fuga da casa, à exceção da porta de entrada. 
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Assim, quando o bando do cangaceiro fosse escapar, seria aniquilado por seus 

comparsas. 

Narrado em terceira pessoa, o conto tem início quando os camaradas do 

Coronel terminaram de fechar portas e janelas. A seguir, por meio de uma 

digressão, Desdentado nos é apresentado: aos quinze anos, matou o próprio pai, 

“um indefeso octogenário” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 58), por desconfiar que era 

irmão de sua mãe — que se matou na sequência desse episódio. Entregue à vida de 

crime, o bandido está sempre empenhado em “semear a discórdia e implantar o 

regime do terror e da violência” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 58). Sua descrição 

nada deve à de um monstro: 

 
[...] era de estatura excessivamente baixa e tinha o rosto horrivelmente 
deformado por uma estranha moléstia — talvez o cancro — que corroeu-lhe o 
lábio superior e uma grande parte do nariz, deixando a boca totalmente 
desprovida de dentes. 
O fantasma que perturbava a paz e a quietude daqueles longínquos sertões 
mais parecia irmão gêmeo do legendário Corcunda de Notre-Dame… 
(Vasconcelos Filho, 1928, p. 58-9). 
 

Ao contrário do que acontece com Quasímodo, mencionado no trecho, os atos 

de Desdentado refletem a sua aparência física, e ele espalha horror pela região. Ao 

saber da iminente chegada do cangaceiro, D. Luzia, esposa do Coronel Julio, fica 

profundamente perturbada; e, ao fugir da casa com o marido, esquece lá a filha 

Jacira, ainda bebê, que dormia em seu berço.  

O casal já havia percorrido considerável distância quando se dá conta do que 

aconteceu, e, após deixar a esposa atormentada com uma família de pescadores, o 

Coronel retorna à fazenda. Encontra-a em chamas, como previsto. Desesperado, 

avança pela casa, em meio às labaredas, na direção do quarto da criança, e se 

depara com um cenário aterrador: “O assoalho estava juncado de cadáveres 

carbonizados e um cheiro intolerável de carne queimada, de banha derretida, de 

panos em combustão, empesteava o tétrico ambiente, tornando-o insuportável e 

nauseabundo” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 60). O narrador compara a cena ao 

Inferno de Dante e aos Contos noturnos, de Hoffmann, à medida que “uma diabólica 

chuva de enormes brasas caía incessantemente, em torrentes luminosas e 

fulgurantes” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 60). 
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O pior, contudo, ainda viria. Quando chega ao quarto de Jacira, o Coronel 

presencia uma cena enlouquecedora: “curvado sobre um braseiro, ‘Desdentado’ 

assava o róseo corpinho de Jacira e comia aquela carne com ânsias de um tigre 

faminto, engolindo os grandes bocados com a ferocidade de um jaguar insaciável, 

traiçoeiro, famélico…!” (Vasconcelos Filho, 1928, p. 60). A cena é representada pela 

ilustração que acompanha o conto: 

 
Figura 3. Ilustração de Acquarone para a Revista Primeira (n. 20, p. 59, 10 mai. 1928) 

 

 

Fonte: Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional 
 

Um estrondo sucede ao medonho clímax, pois a casa sucumbe ao incêndio, 

encerrando o relato com uma derradeira tragédia. 

 

*** 
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Tendo em vista o contexto da publicação e as análises ficcionais aqui 

empreendidas, pode-se depreender que a Primeira constituiu um depositório de 

narrativas pulp, num período no qual se considerava a inexistência dessa vertente 

no Brasil. Esses contos, apresentados como “trágicos”, investem amplamente nas 

poéticas negativas e almejam o excesso — seja nas suas inúmeras cenas de 

violência, seja nas fortes sensações que desejavam despertar no público leitor. O 

exame dessa revista oferece-nos um numeroso acervo de textos que contam uma 

outra história da literatura brasileira, repleta de histórias tão assustadoras quanto 

populares. 
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