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A NATUREZA AFRICANA COMO CENARIO ALEGORICO DA
LIBERTACAO FEMININA EM THREE DREAMS IN A DESERT, DE
OLIVE SCHREINER

AFRICAN NATURE AS ALLEGORICAL SETTING FOR FEMALE LIBERATION IN THREE
DREAMS IN A DESERT BY OLIVE SCHREINER

Maria Lua Albus!?

RESUMO: Este artigo analisa o conto Three dreams in a desert (Trés sonhos em um
deserto) publicado pela escritora sul-africana Olive Schreiner em 1887, conectando-o
aos ideais de libertagdo feminina e progresso social fundamentais a obra de Schreiner. O
conto aborda a histéria da opressdo sexista e o desejo de libertagio das mulheres por
meio de sonhos que a pessoa narradora tem ao dormir no deserto; é um conto notavel
por usar do ato de sonhar como moldura para a representacdo da luta social feminina
em trés formas pictoricas distintas, e por usar o espaco natural africano como cenario
alegdrico como materializagdo do ideal.
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ABSTRACT: This paper analyses the short story Three Dreams in a Desert, published by
South African writer Olive Schreiner in 1887, connecting it to the ideals of women's
liberation and social progress that are fundamental to Schreiner’s work. The story deals
with the history of sexist oppression and the desire for women's liberation through
dreams that the narrator has while sleeping in the desert; it is remarkable for using the
act of dreaming as a frame for the representation of women'’s social struggle in three
different pictorial forms, and for using the African natural space as an allegorical setting
for the materialisation of the ideal.
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Como filha de missionarios enviados a Africa no final da década de 1830, Olive
Schreiner nasceu em 1885 em uma missdo no norte da Colonia do Cabo, precedida por
oito irmdos, numa vida ndmade em que as criancas eram ensinadas a ler e escrever pela
mae. No isolamento dos descampados africanos, sob a censura da mae, que a
considerava uma crianca demasiado emotiva e impulsiva, voltou-se para a escrita como
forma de expressao (First; Scott, 1990, p. 59). A partir de 1865, quando seu pai perdeu o
emprego de missiondrio, Olive se desgarrou da familia nuclear: viveu na casa de
parentes e amigos, e trabalhou como governanta na fazenda de diversas familias por
toda a Colonia do Cabo. Foi a partir desse ponto que sua escrita se desenvolveu, marcada
por uma perspectiva formativa inortodoxa: distante dos pais e, frequentemente, dos
irmdos, nao gozava da tutela familiar comum as mulheres daquele periodo, o que lhe
permitia maior liberdade, mas, simultaneamente, a submetia ao desamparo e a solidao.

Por sua trajetoria solitaria, é notavel na escrita de Schreiner a percepcdo da
natureza africana como espac¢o de pertencimento (First; Scott, 1990, p. 84). O karoo,
bioma semiarido e rochoso que domina a regidao do Cabo onde se estabeleceram os
colonos fazendeiros, é o elemento comum a maioria de seus romances e contos; arido e
ermo, € o espaco onde ela cresceu, trabalhou e escreveu durante décadas, e onde via
refletidas suas tribulagdes. Mesmo quando se mudou para a Inglaterra em 1881, na
intencao de estudar medicina ou enfermagem — o primeiro diploma universitario fora
concedido a uma mulher no Reino Unido em 1878, pela Universidade de Londres — a
escrita de Schreiner continuou aterrada nas imagens de desertos, rochedos e rios
profundos.

Na vida em Londres, sua saude fragil impediu os planos de estudo, mas foi onde
encontrou uma editora para seu romance The story of an African farm (Schreiner, 1883),
cujo sucesso de vendas em varios paises a transformou em celebridade internacional e a
inseriu nos circulos eruditos de Londres. Ao longo da década de 1880 construiu uma
rede de relacdes intelectuais frutiferas, muito gracas aos clubes tao caracteristicos da
organizacdo social vitoriana. Em 1885, foi membra fundadora do Men and Women'’s Club,
coalizdo de mulheres e homens liderados pelo estatistico e eugenista Karl Pearson e
interessados na woman question, um recorte de feminismo com abordagem urbana e
cientificista. As discussdes no clube foram, pela concordancia ou discordancia,

fundamentais para refinar o feminismo na obra de Schreiner e firmar sua posicao

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 3, Niimero 2 - ISSN:
2966-1439



A NATUREZA AFRICANA COMO CENARIO ALEGORICO DA LIBERTACAO FEMININA EM
THREE DREAMS IN A DESERT, DE OLIVE SCHREINER - ALBUS, Maria Lua

publica como progressista e dissidente (First; Scott, 1990, p. 151). Isso é visivel, a titulo
de exemplo, em sua aderéncia ao movimento dress reform, que almejava mudar os
paradigmas do vestuario feminino em favor do conforto e praticidade para a nova
geracao de mulheres que se inseriam na for¢a de trabalho urbano, nos esportes e nos
espacos publicos (Aslin, 1969, p. 147). Nos retratos fotograficos, Schreiner (Fig. 1) se
mostra uma mulher inclinada a silhueta natural e a parciménia nos adornos, a ponto de
seu desdém pela moda rigida e burlesca da época lhe causar infamia ao ser confundida
com uma desvalida em um hotel e uma prostituta numa estagao de trem (Jay, 2003, p.

XXVI).

Figura 1. Olive Schreiner nos anos 1880, autoria desconhecida

Fonte: National Portrait Gallery

Tal ma-fama lhe causava orgulho e diversdo, como reportou ao amigo Edward

Carpenter numa carta acerca do episodio na estagdo de trem:

[...] um clérigo que creio ser George MacDonald, que estava com uma filha e dois
rapazes, me encontrou. Ele evidentemente pensou que eu era uma daquelas
“mulheres infelizes de Monte Carlo”. [...], mas o horror que todos eles pareciam
sentir por mim, e seu medo terrivel de que um dos rapazes me acompanhasse, foi
engracado. Ah, ach, minhas pobres irmas, quando isso vai passar!
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E quando penso nessas mulheres, Edward, que sinto que sou uma mulher, e fico feliz
por ser uma mulher, para que eu possa lutar e, finalmente, ndo haja mais nenhuma
de nds. Esse é realmente o trabalho da minha vida2 (Schreiner, 1888, traducao
nossa).

E pela afinidade com mulheres proscritas e desamparadas que Schreiner
compreende a propria identidade de género e o propoésito de seu trabalho. Para os
vitorianos, a prostituicdo era uma falha moral, um sintoma de devassidao improéprio as
mulheres; para Schreiner, era um sintoma da desigualdade econémica entre os sexos e
que ndo se limitava ao meretricio de facto, mas se estendia a competitividade entre
mulheres pela atencao masculina e, correlatamente, a posicdo da esposa como
dependente material exclusiva para o trabalho sexual e reprodutivo (Schreiner, 1914).

Quando se desgarra do estigma e vé as prostitutas como irmas, Schreiner
reconhece nelas um trabalho mais honesto que o das donzelas obsequiosas e das
esposas inglesas, por nao mascarar sua natureza com o véu da moral e da santidade e,
além disso, por tratarem os homens como seus iguais, partes equanimes em uma
transagdo. E patente que Schreiner compreende a libertagio feminina como um sonho
de igualdade no sentido estrito, que se tornaria real mediante a compreensao, pelas
mulheres, da propria posicdo de desvantagem e subsequente rompimento com os

aparatos morais, sociais e econ6micos usados para manter a mulher em tal posicao.

2 OS SONHOS

E em Three dreams in a desert (Schreiner, 1887, p. 198-203; 1892, p. 65-85), que
Schreiner apresenta pictoricamente seu sonho de liberdade. O conto se inicia com uma
pessoa narradora, desprovida de género, se deitando para descansar em meio ao deserto
a sombra de uma arvore de mimosa e tendo, em sequéncia, trés sonhos: no primeiro, a
Mulher é um animal de carga soterrado pela areia do deserto, amarrada pelas cordas do

Tempo-da-for¢ca-muscular ao animal-Homem e a um fardo macigo, apenas quando essa

2 No original: “[...] a clergy man who I think must be George MacDonald, who was with a daughter & two
young men, met me. He evidently thought I was one of those ‘unhappy women from Monte Carlo’. [...] but the
horror they all seemed to feel to me, & his awful fear lest one of the young men should walk here with me, was
funny. Oh, Ach, my poor sisters, when will this pass away!”

It’s when I think of these women Edward that I feel I am a woman, & I'm glad I am a woman so that I may
fight & there may be none of us any more at last. That is really the work of my life” “Ach” é uma
onomatopeia do africaner.
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forca é extinta pelo Tempo-da-forca-nervosa é que o jugo se parte, quando entdo a
pessoa narradora observa a Mulher perceber e se esforcar para levantar a despeito da
fraqueza do aprisionamento; no segundo, a Mulher pede ao ancido Razao
aconselhamento sobre como atravessar o rio entre ela e a Terra da Liberdade, ao que o
anciao responde que ela deve iniciar a trilha até a margem e tentar atravessar, pois,
mesmo que ela se afogue, as “dez mil vezes dez mil mulheres” que vém caminhando a
distancia seguirdo pela trilha que ela iniciara; no terceiro, a pessoa narradora vé uma
terra onde mulheres e homens sdo iguais entre si, de maos dadas, e quando indaga onde
esta, lhe dizem que aquele é o paraiso na terra e quando pergunta quando aquilo vai
acontecer, lhe respondem que no Futuro.

Three dreams in a desert (Schreiner, 1887, p. 198-203) foi publicado pela primeira
vez na revista The Fortnightly Review, na edi¢do de julho-dezembro de 1887 (Fig. 2). A
Fortnightly, inicialmente uma revista com aspira¢des de escapar ao viés politico, se
estabeleceu como revista progressista, famosa pelas contribuicoes literarias e

jornalisticas por autores de renome.

Figura 2. Folha de rosto da revista e primeira pagina de Three dreams in a desert na The Fortnightly Review
o

( THC

FORTNIGHTLY
REVIEW.

THREE DREAMS IN A DESERT.
TUNDER A MIMOSA-TREE,

As I travelled across an African plain the sun shone down hotly.
Then I drew my horso up under a mimosa-tree, and I took the
caddle from him and left him to feed among tho parched bushes.
And all to right and to left stretched the brown carth. And I sat
down under the tree, because the heat beat fiercely, and all along
the horizon the air throbbed. And after u while a heavy drowsiness
came over me, and I luid my heud down aguinst my saddle, and

EDITED BY I fell asleep there. And, in my slcep, I had a curious dream.

FrANK HARRIs. . 1 thought T stood on the border of a great descrt, and the sand
blew about everywhere. And T thought T saw two groat figures
like beasts of burden of the desert, and one lay upon the sand with
its neck strotched out, and one stood by it.  And I looked curiously
at the one that lay upon the ground, for it had a great burden on
its back, and the sand was thick about it, so that it scemed to have
piled over it for centuries.

And I looked very curiously at it. And there stood one beside me
VOL. XLII. NEW SERIES. watching. And I said to him,  What is this huge creature who
lies here on the sand P””
And he said, “ This is woman ; she that bears men in hor body.”
And I said, “ Why does she lie here motionless with the sand
piled round her?”
And he answered, “ Listen, T will tell you! Ages and ages long
she has lain here, and the wind has blown over her. The oldest,
oldest, oldest man living has never scen her move: the oldest, oldest

Jury 1 To DECEMBER 1, 1887,

(VoL XLVIN. OLD SERIES).

book records that she lay here then, as sho lies here now, with the

LONDON:
CHAPMAN AND HALL, LiMiTED,
11, HENRIETTA STREET, CovENT GARDEN, W.C.
1887.”

[The Right of Transiation is reserced.)

Google

sand about her. But listen! Older than the oldest book, older
than the oldest recorded memory of man, on the Rocks of Language,
on the hard baked clay of Anciont Customs, now crumbling to decay,
are found the marks of her footsteps! Side by side with his who
stands beside her you may trace them ; and you know that she who
now lics there once wandered free over the rocks with him.”

And T said, “ Why does sho lie there now ?”

And he mid, “T take it, ages ago the Age-of-dominion-of-mus-
cular-force found ber, and when she stooped low to give suck
to her young, and her back was broad, he put his burden of sub-
jection on to it, and tied it on with tho broad band of Inevitable

Google

Fonte: HathiTrust
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A Fortnightly era, entdo, uma expoente do progressismo positivista, legado de seu
primeiro editor G. H. Lewes, que atrelava a libertagcdo feminina a racionaliza¢do da
sociedade (Turner, 2000). Schreiner aderia parcialmente a esse pensamento, vide sua
concepc¢do de igualdade absoluta entre os sexos e, principalmente, seu uso da alegoria,
uma forma universal, que comunica o abstrato através do concreto. Porém,
contraditoriamente, Schreiner concebe uma igualdade que sé sera alcancada pela
diferenca e um ideal que é acessivel apenas pela imaterialidade do sonho.

A segunda publicacdo de Three dreams in a desert (Schreiner, 1892, p. 65-85) foi na
antologia Dreams, publicada em 1890 (Fig. 3). Esse volume coleciona, em ordem
cronoldgica, onze contos escritos pela autora entre as décadas de 1870 e 1880 e serve
como demonstracdo do desenvolvimento formal e conceitual de sua imaginacao e ideias.
Ao longo dos onze contos alegoricos, Schreiner tem flutuagdes de universalizacao e
particularizacdo dos temas sociais e do espaco geografico usado como cenario; é
instavel, também, o quao fora da norma é a linguagem usada. Three dreams in a desert, o
quinto conto, esta justamente na metade dessa linha do tempo; nele, o espaco é
particular, o ideal é universal e a linguagem figura o sonho como reflexao e resolucao

simultaneas.

Figura 3. Folha de rosto do livro e primeira pagina de Three dreams in a desert em Dreams

2

DREAMS

THREE DREAMS IN A DESERT.

BY

OLIVE SCHREINER

UNDER A MIMOSA-TREE.

=X7S I travelled across an African
77| plain the sun shone down
hotly. Then I drew my
horse up under a mimosa-
FOURTH EDITION tree, and I took the saddle from him
and left him to feed among the parched
bushes. And all to right and to left
stretched the brown earth. And I sat
down under the tree, because the heat

London beat fiercely, and all along the Borizon
T. FISHER UNWIN the air throbbed. And after a while a
PATERNOSTER SQUARE heavy drowsiness came over me, and I
Mpecexgr Jaid my head down against my saddle,

Google Google
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Fonte: HathiTrust

A posicao de Three dreams in a desert na colecao é indissociavel da compreensao
de género presente em sua narrativa. Nathalie Saudo-Welby (2017) é quem descreve

mais acertadamente a figuracao de género ao longo de Dreams:

A medida que se 1& a sucessdo de histérias, as vozes narrativas passam por uma
evolucao significativa, embora nao sistematica, da neutralidade para a inclusdo de
género. Em termos narrativos, Dreams se divide em trés partes (que separarei para
fins de clareza). As primeiras quatro histérias sdo contadas em terceira pessoa e
apresentam personagens e valores claramente atrelados ao género (secao I). As
histérias seguintes (secao II) sdo quase todas contadas em primeira pessoa, uma
técnica narrativa que permite a escritora grande amplitude de género, ja que o
género gramatical ndo é marcado em inglés [...] duas historias, escritas em terceira
pessoa, sdo excegdes. As duas ultimas histérias da coletanea (secao III) sdo contadas
por uma narragdo em primeira pessoa que se atribui um género no decorrer da
narrativa. [...] Na secdo I, o género é especificado e ndo problematizado. Na secao II,
0 género é problematizado e ndo especificado. Na secao IIl, o género ¢é
problematizado e ambivalente3 (Saudo-Welby, 2017, p. 4, tradug¢do nossa).

Three dreams in a desert é parte do que Saudo-Welby considera a segunda sec¢do. O
conto é narrado em primeira pessoa pela agente do sonho, cujo género nao é explicitado.
Entretanto, sua identidade pode ser compreendida por sua relacio com as demais
personagens dos sonhos, principalmente com as personagens explicativas, figuras que
interagem tanto com a sonhadora-narradora quanto com as demais personagens. Em
seus dialogos, as personagens explicativas elucidam as alegorias em que se inserem: no
primeiro sonho, a pessoa-sonhadora reporta haver “alguém ao meu lado observando”
(Schreiner, 1892, p. 68, traducdo nossa) que lhe explica quem sao os animais de carga;

no segundo, quando a Mulher chega a margem do rio encontra “um ancido de longas

3 No original: “As one reads through the succession of stories, the narrators undergo a significant, albeit
unsystematic, evolution from neutrality to gender-inclusiveness. In narrative terms, Dreams falls into three
parts (which I will separate for the sake of clarity). The first four stories are told in the third person and
present clearly gendered characters and gendered values (section I). The following stories (section II) are
almost all told in the first person, a narrative technique which allows the writer great gender latitude, since
grammatical gender is not marked in English. In Part I, five stories are told by a first-person narrator who
remains neutral throughout, thus creating a major mode of gender neutrality; two stories, written in the
third person, stand as exceptions. The last two stories in the collection (section III) are told by a first-person
narrator who becomes gendered in the course of the narrative. In the last but one story, ‘I Thought I Stood’,
the narrator proves to be female, while in ‘The Sunlight Lay Across my Bed’, the dreamer turns out to be male.
In section 1, gender is specified and unproblematic. In section II, gender is problematic and unspecified. In
section II1, gender is problematic and ambivalent.”

4 No original: “one beside me watching”.
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barbas brancas; tinha na mao um cajado cheio de n6és em que estava escrito Razdo”>
(Schreiner, 1892, p. 76, traducdo nossa) e que lhe explica como chegar a Terra da
Liberdade; no terceiro sonho, a narradora busca ativamente uma explicacdo do que vé,
no trecho “E eu perguntei aquele ao meu lado”® (Schreiner, 1892, p. 84, tradu¢ao nossa).

Assim, o papel da personagem explicativa — Razdo, de acordo com o segundo
sonho — é a parte da paisagem onirica que atende a uma demanda da pessoa-
sonhadora. Nesse contexto, é frequente que os dialogos sejam precedidos repetidamente
por pronome e verbo dicendi, ou por conjuncao, pronome e verbo dicendi, criando uma
reiteracdo que embaca o fluxo da narrativa e até a quem os pronomes se referem. O
efeito desse apagamento é o de amalgamar as personagens, figurando o ideal
progressista de igualdade como equalizacéo. E pelo uso da forma dialégica que Schreiner
chama a atencdo que, assim como a interpretacio dos sonhos, atos libertarios
necessitam do compartilhamento de ideias e de certa didatica por parte de uma figura
que oriente a reflexdo e facilite a resolucao subsequente.

Ao longo do conto Schreiner leva a genderizagdo a hipérbole, atribuindo género a
ideias e abstracdes, como “Tempo-da-for¢a-muscular” e “Tempo-da forga-nervosa”’
(Schreiner, 1892, p. 71, traducdo nossa), as duas for¢as que se opdem ao,
respectivamente, aprisionar e libertar a animal-Mulher no primeiro sonho. Em inglés a
palavra “age” (tempo ou era) é agénera, mas Schreiner usa pronomes masculinos para se
referir aos Tempos, evidenciando sua compreensdo do tempo humano como masculino,
ou seja, uma extensao do patriarcado.

Embora libertario em sua figuracao de género, esse conto também caracteriza a
provacao como meérito e o esfor¢co como concretizacao do desejo. Algo que torna a obra
de Schreiner intrigante é a ldgica de suas contradi¢coes internas, a exemplo da influéncia
do protestantismo em sua concepcao de progresso. No segundo sonho, o Ancido,
personagem explicativa, diz a Mulher que a Terra da Liberdade sé esta acessivel “Pelas
margens do Labor, através das aguas do Sofrimento”8 (Schreiner, 1892, p. 77, tradugao
nossa). No original, o termo “Labour”, que vem do latim labor, significa trabalho no

sentido amplo; porém, em inglés, a palavra também pode significar trabalho de parto,

5 No original: “an old man [...], who had a long white beard; and a stick that curled was in his hand, and on it
was written Reason”.

6 No original: “And I said to him beside me”.

7 No original: “Age-of-muscular-force” e “Age-of-nervous-force”.

8 No original: “Down the banks of Labour, through the water of Suffering”
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algo particular a experiéncia feminina; etimologicamente, a palavra também esta ligada
a laboratory (laboratério), do latim laboratorium, espago de trabalho intelectual e
cientifico. O pai missionario de Schreiner, de formacao luterana e congregacional,
pregava uma doutrina de evangelizagdo compartilhada (First; Scott, 1990, p. 32)
derivada do senso de comunidade intelectual fundada pela Reforma Protestante ao
vernaculizar os textos sagrados. E possivel, a partir desses elementos, compreender que
a concepcdo de “labour” no contexto de Three dreams in a desert é o da acao coletiva
material e mental, ou seja, o trabalho das mulheres enquanto comunidade. Ainda que tal
mescla de feminismo e martirio social hoje possa nos parecer contraditoria, essa foi
fundamental a acdo social das sufragistas britanicas, que sacrificavam seu bem-estar
fisico em protestos de fome ou mesmo sua vida, como no caso de Emily Davidson, que se
atirou diante de um cavalo para protestar na presenca do Rei George V (Collette, 2012).
O elemento final que arremata o senso de pertencimento coletivo desse conto é
tanto a moldura quanto os trés sonhos serem aterrados, no sentido de identificados
com um espac¢o geografico que lhes da sentido. Em uma carta de 1886, Schreiner
descreve para Pearson como, para ela, o ideal é plenamente materializado na natureza

africana e, portanto, alcancavel:

7

O ideal, no sentido em que uso o termo, é alcangavel. O ideal é a concepgao da
condicdo mais completamente bela e satisfatéria que a imaginacdo é capaz de
produzir. Ora, geralmente a imaginacdo pode produzir uma imagem que supera a
realidade que ainda vemos, e nos sentimos insatisfeitos com as coisas porque a
imagem delas em nossa mente é melhor. Mas o ideal absoluto sim existe. Quando
olho para a luz do sol africano as quatro da tarde, sinto que possuo o ideal, aquilo
que ndo consigo imaginar nada que seja mais perfeito. [...] Isso acontece muito
raramente na vida humana, mas é em direcao a essa possibilidade de alcancar o bem
mais elevado que aspiramos. Ndo estamos aspirando a uma sombra® (Schreiner,
1886, traducdo nossa).

Essa mesma natureza africana é o esteio das camadas do conto. Na moldura

narrativa, ha um deserto de terra batida cuja paisagem escaldante é quebrada pela

9 No original: “The ideal in the sense in which I use the term is attainable. The ideal is the conception of the
most completely beautiful & satisfactory condition which the imagination is able to produce. Now generally
the imagination can produce a picture surpassing the as yet see reality, we feel dissatisfied with things
because the image of them in our minds is better. But the absolutely ideal does exist. When I look at African
sunshine at four in the afternoon, then I feel I have the ideal, that than which I can imagine nothing more
perfect. [...] In one’s own life there have often been relations with certain people that were absolutely ideal.
[--.] This happens very seldom in human life, but it is towards this possibility of attaining the highest good that
we strive. We are not striving towards a shadow.”
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arvore de mimosa, conhecida por suas folhas que se fecham ao toque, que para os
vitorianos significava castidade e fidelidade (Goldberg; Washington, 2022), tragos
socialmente associados a mulher; ou seja, o sonho de liberdade é possivel sem
necessariamente afastar a feminilidade. No primeiro sonho, é apresentado um deserto
arenoso e cortado pelo vento, onde habitam apenas a animal-Mulher e 0 animal-Homem,;
portanto, enquanto a mulher estiver atada ao homem e ao seu fardo histérico, o mundo
sera estéril. No segundo sonho, o deserto é interrompido por um rio enorme e escuro e
na margem oposta estdo insinuadas as arvores e colinas da Terra da Liberdade;
podemos entender, assim, que o amedrontador antecede a libertagdo, mas ndo a impede.
Por fim, no terceiro sonho, ha colinas habitadas por pessoas amigaveis que asseguram a
narradora estarem na Terra, ainda que no futuro; desse modo, o sonho ndao é um mundo
a parte, apenas uma manifestacdo do progresso no mundo que habitamos. Os elementos
naturais, como chave para interpretacdo dos sonhos, criam possibilidades de

familiarizar o onirico.

3 0 SONHO COMPARTILHADO

Three dreams in a desert foi um apelo de Schreiner a consciéncia coletiva das
mulheres de seu tempo, e esse apelo foi ouvido. Carly Nations (2021) cita a experiéncia
da militante pelo sufragio feminino e reforma prisional Constance Lytton, que, ao ouvir o
conto ser recitado na prisdao por uma das companheiras, sentiu que ela mesma e todo o
grupo de sufragistas eram amparadas pelas palavras de Schreiner numa luta que parecia
infrutifera e se tornava progressivamente mais violenta.

A memoria desse conto entre as militantes pelo voto feminino é tdo sélida que
numa cena tocante do filme Suffragette (2015) apds a cena da morte de Emily Davidson,
a personagem Maud Watts se senta em sua cama e abre uma edicao de Dreams que
Davidson lhe dera mais cedo, anotada com o nome de todas as mulheres que ja
possuiram aquele volume e o passaram adiante umas para as outras, enquanto um
trecho de Three dreams in a desert é narrado em voice-over.

Dez anos depois da publicacdo de Dreams, Three dreams in a desert serviu de
inspiracdo para um discurso sobre sacrificio sociopolitico da anarquista Voltairine de

Cleyre, em que ela cita o segundo sonho:
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E, pegando emprestado o imaginario de Olive Schreiner, muitos sdo os que descem
ao rio escuro que se coloca entre [nos e a Liberdade] “e sdo arrastados”, e se afogam;
“0s seus corpos nem sequer constroem a ponte”. E quando finalmente os futuros
homens e mulheres atravessarem a “ponte construida com corpos”, serdo os mortos
esquecidos, que hoje caem por todo lado, no campo, na fabrica e na mina, cujos
cadaveres serdo os pilares sobre os quais a ponte se apoia. Falo dos sofredores
diarios, das vitimas indefesas do capitalismo e do Estado, que morrem e ndo sabem
por que morrem.10 (De Cleyre, 2013, tradugao nossa)

Quarenta e cinco anos depois de De Cleyre, a Juiza Florence E. Allen, pacifista e
primeira mulher a servir numa Suprema Corte estadual nos Estados Unidos da América,
pronunciou um discurso nos ultimos momentos da Segunda Guerra Mundial, em

fevereiro de 1945, citando novamente o segundo sonho em Three dreams in a desert:

Em um dos vividos Dreams, de Olive Schreiner, ela retrata uma mulher de pé sobre
um rio escuro e veloz, olhando para a Terra da Liberdade. As vezes, penso que todos
ndés hoje estamos, por assim dizer, olhando através da mesma barreira
aparentemente intransponivel para a Terra da Paz, na qual esperamos de alguma
forma entrar. Cabecas de ponte estao sendo tomadas naquela terra pelos homens e
mulheres que deram suas vidas tao livremente nesta catastrofe mundial; mas vocé e
eu devemos manter e ampliar cada cabe¢a de ponte até que, finalmente, a Terra
Prometida seja alcancada.

[...]

Aqui na América, estamos sobre a ponte construida, como diz Olive Schreiner, com
os corpos dos homens e mulheres de todos os tempos que se doaram para que
outros pudessem ser livres. A questdo que nos confronta é se, por nossa vez, temos
inteligéncia e devogao suficientes para atravessar a ponte aqui e agora. Ndo é
impossivel ajudar a erigir as grandes liberdades em um mundo sem guerra. Ndo é
impossivel criar um mundo sem guerra. Esse é o problema imediato da raga
[humana], um problema que podemos compartilhar a resolucao e que nao pode ser
resolvido sem nds.11 (Allen, 2010, tradugdo nossa)

10 No original: “And, to borrow the imagery of Olive Schreiner, many are they who go down to the dark river
that lies between ‘and are swept away’, and are drowned; ‘their bodies do not even build the bridge’. And
when at last the future men and women shall pass over ‘the bridge built with bodies’, it will be the
unremembered dead, falling today on every hand, in field and factory and mine, whose corpses shall be the
piers whereon it rests. I speak of the daily sufferers, the helpless victims of capitalism and the State, who die
and know not why they die.”

11 No original: “In one of the vivid Dreams, by Olive Schreiner, she depicts a woman standing above a dark,
swift river, looking over at the Land of Freedom. Sometimes I think that all of us today are, as it were, gazing
across the same seemingly impassable barrier to the Land of Peace which we hope somehow to enter.
Bridgeheads are being taken on that land by the men and women who have given their lives so freely in this
world catastrophe; but you and I must maintain and widen every bridgehead until at last the Promised Land
is reached.

[-]

Here in America we stand upon the bridge built, as Olive Schreiner says, with the bodies of the men and
women of all time who gave themselves that others might be free. The question which confronts us is whether
in our turn we have such intelligence and devotion that we shall here and now cross over the bridge. It is not
impossible to help to erect the great freedoms in a warless world. It is not impossible to create a warless
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Tanto De Cleyre quanto Allen extrapolam a mensagem libertaria de Schreiner para
sentidos além do direito feminino, mas o fazem enquanto mulheres cuja posicao de
destaque s6 é possibilitada pelo feminismo pioneiro das mulheres do século XIX. A
prépria Schreiner se beneficiou da liberdade pela qual militou. De volta & Africa em
1889, ao longo das trés décadas seguintes solidificou seu espaco na esfera publica como
escritora e militante pelos direitos de todas as mulheres, incluindo as nao-brancas, e dos
povos indigenas africanos. A segurang¢a e autonomia dos nativos foi, paulatinamente,
tomando a dianteira das preocupagdes sociais de Schreiner (Stanley, 2023),
especialmente a luz das politicas de exclusdo territorial, econémica e politica
instauradas pelo governo de Cecil Rhodes ao longo da década de 1890 (Gomes, 2013),
que serviram como semente para o regime de Apartheid na segunda metade do século
XX.

Mas, surpreendentemente, ndo é esse o ponto de conexdo entre Schreiner e o
Movimento dos direitos civis dos negros nos Estados Unidos na primeira metade do
século XX. Howard Thurman, te6logo e mentor de diversos membros do Movimento,
incluindo Martin Luther King Jr., se identificava com Schreiner na predilecdo pelo
onirico e pela alegorizacdo da natureza (Barends, 2023). Thurman, quando editou uma
antologia das obras de Schreiner nos anos 1970, escolheu como titulo A track to the
water’s edge (Uma trilha até a beira da agua), em referéncia ao segundo sonho em Three
dreams in a desert, quando o ancido Razao instrui a Mulher sobre como, mesmo que se

afogue no rio, ela tera contribuido para a travessia de outrem:

“E, dos que chegam primeiro, alguns sdo arrastados e ndo se ouve falar mais deles;
0S Seus corpos nem sequer constroem a ponte?”

“E sdo arrastados, e ndo se ouve falar mais deles — e o que ha com iss0?”, disse ele.
“E o que ha com isso—", disse ela.

“Eles fazem uma trilha até a beira da agua.”

“Eles fazem uma trilha até a beira da agua—" E ela disse: “Por essa ponte que sera
construida com 0s nossos corpos, quem passara?”

Ele disse: “Toda a raca humana.”

E a mulher agarrou seu cajado.

E eu a vi descer naquele caminho escuro para o rio!2 (Schreiner, 1892, p. 82-83,
traducdo nossa).

world. This is the immediate problem of the race, one which we may share in solving, and one which cannot
be solved without us.”

12 No original: “And, of those that come first, some are swept away, and are heard of no more; their bodies do
not even build the bridge?”

“And are swept away, and are heard of no more—and what of that?” he said.
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Na introdugdo da antologia, Thurman discorre sobre a influéncia das alegorias de
Schreiner em seu préoprio pensamento a partir do primeiro contato com Dreams e como,
antes de Schreiner, jamais havia encontrado uma obra que compreendesse e expandisse
sua visao de unidade do mundo sensivel, como o mundo natural influencia o individuo e
como o ritmo da vida pode se fundir ao da natureza (1973, p. XVII). Como
estadunidense, Thurman pdde discernir as influéncias de Herbert Spencer e Ralph
Waldo Emerson, transcendentalistas fundamentais a concep¢do de nacao dos Estados
Unidos, que Schreiner leu avidamente durante a juventude e que influenciaram seu
idealismo e estilo alegorico; como pastor, pdde reconhecer os ecos biblicos que
permeiam o estilo das alegorias, gerando um senso de compartilhamento com sua
propria formacdo. No todo, a influéncia sobre Thurman atesta a capacidade
mobilizadora que os sonhos alegoricos de Schreiner, e esse conto em particular, tém de
evocar o sonho libertario nos mais diversos leitores.

Os trés sonhos, em sua moldura escaldante, sio uma amostra notavel das ideias
que orientam e instigam na obra de Schreiner: suas alegorias sao esbogos utdpicos pelo
fim da exploracdo dos corpos e da natureza. O sul global angléfono, frequentemente
ofuscado, foi e é um cenario em que as desigualdades do capitalismo sao exacerbadas
pelo ainda recente passado imperialista. E necessario a critica compreender que, em se
tratando de literatura angléfona do fim do século XIX, ha um mosaico vibrante de obras
que transpdem as fronteiras da metropole britanica e da jovem nacdo estadunidense: a
leitura da natureza africana na obra de Olive Schreiner lanca uma luz sobre a tessitura
literaria do final do século XIX e revela a for¢a do onirico e do alegérico como recursos
para imaginar alternativas a ordem social vigente. Schreiner constroi, por meio de seus
sonhos e alegorias, um dialogo constante entre o individuo e a natureza, espaco que se
apresenta, em sua escrita, como refugio e como horizonte de possibilidades

emancipatorias.

“And what of that—" she said.

“They make a track to the water’s edge.”

“They make a track to the water’s edge—.” And she said, “Over that bridge which shall be built with our
bodies, who will pass?”

He said, “The entire human race.”

And the woman grasped her staff.

And I saw her turn down that dark path to the river.
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A natureza, aqui, ndo se limita a um cenario contemplativo: é a matriz da
transformacdo e liberdade. E nela que os corpos femininos subjugados encontram
trilhas ocultas e constroem pontes alegoéricas por sua coragem de encarnar sonhos para
além das estruturas opressoras do colonialismo e do patriarcado: a travessia da ponte s
é possivel por meio dos corpos e sonhos de todas. Em suma, a for¢a mobilizadora das
alegorias em Three dreams in a desert reside na convocac¢do para sonhar a liberdade
manifesta na natureza indomada africana. Obras coloniais e transterritoriais, como as de
Olive Schreiner, capturam o espirito de uma época marcada por revolucdes cientificas e
sociais na metropole em paralelo ao acirramento da explora¢do nas colonias. Schreiner
deseja e concebe um futuro em que a igualdade, mesmo na diferenca, pode permear a
vivéncia de todas as pessoas, e convida quem 1é a se resguardar a sombra de um pé de
mimosa e sonhar. Sua escrita é testemunho de sua intimidade intelectual e emocional,
que encontrou no onirico um vetor e na literatura um escape a soliddo do

inconformismo que historicamente aprisionou mulheres e criaturas coloniais.
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