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A	NATUREZA	AFRICANA	COMO	CENÁRIO	ALEGÓRICO	DA	
LIBERTAÇÃO	FEMININA	EM	THREE	DREAMS	IN	A	DESERT,	DE	

OLIVE	SCHREINER	
AFRICAN	NATURE	AS	ALLEGORICAL	SETTING	FOR	FEMALE	LIBERATION	IN	THREE	

DREAMS	IN	A	DESERT	BY	OLIVE	SCHREINER	

	

Maria	Lua	Albus1		

	

RESUMO:	 Este	 artigo	 analisa	 o	 conto	 Three	 dreams	 in	 a	 desert	 (Três	 sonhos	 em	 um	
deserto)	 publicado	 pela	 escritora	 sul-africana	 Olive	 Schreiner	 em	 1887,	 conectando-o	
aos	ideais	de	libertação	feminina	e	progresso	social	fundamentais	à	obra	de	Schreiner.	O	
conto	aborda	a	história	da	opressão	sexista	e	o	desejo	de	 libertação	das	mulheres	por	
meio	de	sonhos	que	a	pessoa	narradora	tem	ao	dormir	no	deserto;	é	um	conto	notável	
por	usar	do	ato	de	sonhar	como	moldura	para	a	representação	da	 luta	social	 feminina	
em	três	 formas	pictóricas	distintas,	e	por	usar	o	espaço	natural	africano	como	cenário	
alegórico	como	materialização	do	ideal.	
Palavras-chave:	Literatura	sul-africana.	Feminismo.	Alegoria.	
	

ABSTRACT:	This	paper	analyses	the	short	story	Three	Dreams	in	a	Desert,	published	by	
South	 African	 writer	 Olive	 Schreiner	 in	 1887,	 connecting	 it	 to	 the	 ideals	 of	 women’s	
liberation	and	social	progress	that	are	fundamental	to	Schreiner’s	work.	The	story	deals	
with	 the	 history	 of	 sexist	 oppression	 and	 the	 desire	 for	 women's	 liberation	 through	
dreams	that	the	narrator	has	while	sleeping	in	the	desert;	it	is	remarkable	for	using	the	
act	 of	 dreaming	 as	 a	 frame	 for	 the	 representation	 of	women’s	 social	 struggle	 in	 three	
different	pictorial	forms,	and	for	using	the	African	natural	space	as	an	allegorical	setting	
for	the	materialisation	of	the	ideal.		 	 	 	 	 	 	 	
Keywords:	South	African	literature;	Feminism;	Allegory.	
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Como	 filha	 de	missionários	 enviados	 à	 África	 no	 final	 da	 década	 de	 1830,	 Olive	

Schreiner	nasceu	em	1885	em	uma	missão	no	norte	da	Colônia	do	Cabo,	precedida	por	

oito	irmãos,	numa	vida	nômade	em	que	as	crianças	eram	ensinadas	a	ler	e	escrever	pela	

mãe.	 No	 isolamento	 dos	 descampados	 africanos,	 sob	 a	 censura	 da	 mãe,	 que	 a	

considerava	uma	criança	demasiado	emotiva	e	impulsiva,	voltou-se	para	a	escrita	como	

forma	de	expressão	(First;	Scott,	1990,	p.	59).	A	partir	de	1865,	quando	seu	pai	perdeu	o	

emprego	 de	 missionário,	 Olive	 se	 desgarrou	 da	 família	 nuclear:	 viveu	 na	 casa	 de	

parentes	 e	 amigos,	 e	 trabalhou	 como	 governanta	 na	 fazenda	 de	 diversas	 famílias	 por	

toda	a	Colônia	do	Cabo.	Foi	a	partir	desse	ponto	que	sua	escrita	se	desenvolveu,	marcada	

por	 uma	 perspectiva	 formativa	 inortodoxa:	 distante	 dos	 pais	 e,	 frequentemente,	 dos	

irmãos,	 não	 gozava	 da	 tutela	 familiar	 comum	às	mulheres	 daquele	 período,	 o	 que	 lhe	

permitia	maior	liberdade,	mas,	simultaneamente,	a	submetia	ao	desamparo	e	à	solidão.	

Por	 sua	 trajetória	 solitária,	 é	 notável	 na	 escrita	 de	 Schreiner	 a	 percepção	 da	

natureza	 africana	 como	 espaço	 de	 pertencimento	 (First;	 Scott,	 1990,	 p.	 84).	 O	 karoo,	

bioma	 semiárido	 e	 rochoso	 que	 domina	 a	 região	 do	 Cabo	 onde	 se	 estabeleceram	 os	

colonos	fazendeiros,	é	o	elemento	comum	à	maioria	de	seus	romances	e	contos;	árido	e	

ermo,	 é	 o	 espaço	 onde	 ela	 cresceu,	 trabalhou	 e	 escreveu	 durante	 décadas,	 e	 onde	 via	

refletidas	 suas	 tribulações.	 Mesmo	 quando	 se	 mudou	 para	 a	 Inglaterra	 em	 1881,	 na	

intenção	de	estudar	medicina	ou	enfermagem	—	o	primeiro	diploma	universitário	fora	

concedido	a	uma	mulher	no	Reino	Unido	em	1878,	pela	Universidade	de	Londres	—	a	

escrita	 de	 Schreiner	 continuou	 aterrada	 nas	 imagens	 de	 desertos,	 rochedos	 e	 rios	

profundos.	

Na	vida	em	Londres,	 sua	saúde	 frágil	 impediu	os	planos	de	estudo,	mas	 foi	onde	

encontrou	uma	editora	para	seu	romance	The	story	of	an	African	farm	(Schreiner,	1883),	

cujo	sucesso	de	vendas	em	vários	países	a	transformou	em	celebridade	internacional	e	a	

inseriu	 nos	 círculos	 eruditos	 de	 Londres.	 Ao	 longo	 da	 década	 de	 1880	 construiu	 uma	

rede	 de	 relações	 intelectuais	 frutíferas,	muito	 graças	 aos	 clubes	 tão	 característicos	 da	

organização	social	vitoriana.	Em	1885,	foi	membra	fundadora	do	Men	and	Women’s	Club,	

coalizão	 de	 mulheres	 e	 homens	 liderados	 pelo	 estatístico	 e	 eugenista	 Karl	 Pearson	 e	

interessados	 na	woman	 question,	 um	 recorte	 de	 feminismo	 com	 abordagem	 urbana	 e	

cientificista.	 As	 discussões	 no	 clube	 foram,	 pela	 concordância	 ou	 discordância,	

fundamentais	 para	 refinar	 o	 feminismo	 na	 obra	 de	 Schreiner	 e	 firmar	 sua	 posição	
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pública	como	progressista	e	dissidente	(First;	Scott,	1990,	p.	151).	Isso	é	visível,	a	título	

de	 exemplo,	 em	 sua	 aderência	 ao	 movimento	 dress	 reform,	 que	 almejava	 mudar	 os	

paradigmas	 do	 vestuário	 feminino	 em	 favor	 do	 conforto	 e	 praticidade	 para	 a	 nova	

geração	de	mulheres	que	se	 inseriam	na	 força	de	 trabalho	urbano,	nos	esportes	e	nos	

espaços	 públicos	 (Aslin,	 1969,	 p.	 147).	 Nos	 retratos	 fotográficos,	 Schreiner	 (Fig.	 1)	 se	

mostra	uma	mulher	inclinada	à	silhueta	natural	e	à	parcimônia	nos	adornos,	a	ponto	de	

seu	desdém	pela	moda	rígida	e	burlesca	da	época	lhe	causar	infâmia	ao	ser	confundida	

com	uma	desvalida	em	um	hotel	e	uma	prostituta	numa	estação	de	trem	(Jay,	2003,	p.	

XXVI).	
Figura	1.	Olive	Schreiner	nos	anos	1880,	autoria	desconhecida	

	

Fonte:	National	Portrait	Gallery	

Tal	má-fama	lhe	causava	orgulho	e	diversão,	como	reportou	ao	amigo	Edward	

Carpenter	numa	carta	acerca	do	episódio	na	estação	de	trem:	

	
[…]	 um	 clérigo	 que	 creio	 ser	George	MacDonald,	 que	 estava	 com	uma	 filha	 e	 dois	
rapazes,	 me	 encontrou.	 Ele	 evidentemente	 pensou	 que	 eu	 era	 uma	 daquelas	
“mulheres	 infelizes	 de	 Monte	 Carlo”.	 […],	 mas	 o	 horror	 que	 todos	 eles	 pareciam	
sentir	por	mim,	e	seu	medo	terrível	de	que	um	dos	rapazes	me	acompanhasse,	 foi	
engraçado.	Ah,	ach,	minhas	pobres	irmãs,	quando	isso	vai	passar!	
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É	quando	penso	nessas	mulheres,	Edward,	que	sinto	que	sou	uma	mulher,	e	fico	feliz	
por	ser	uma	mulher,	para	que	eu	possa	lutar	e,	finalmente,	não	haja	mais	nenhuma	
de	 nós.	 Esse	 é	 realmente	 o	 trabalho	 da	 minha	 vida2	 (Schreiner,	 1888,	 tradução	
nossa).	
	

É	 pela	 afinidade	 com	 mulheres	 proscritas	 e	 desamparadas	 que	 Schreiner	

compreende	 a	 própria	 identidade	 de	 gênero	 e	 o	 propósito	 de	 seu	 trabalho.	 Para	 os	

vitorianos,	a	prostituição	era	uma	falha	moral,	um	sintoma	de	devassidão	impróprio	às	

mulheres;	para	Schreiner,	era	um	sintoma	da	desigualdade	econômica	entre	os	sexos	e	

que	 não	 se	 limitava	 ao	 meretrício	 de	 facto,	 mas	 se	 estendia	 à	 competitividade	 entre	

mulheres	 pela	 atenção	 masculina	 e,	 correlatamente,	 à	 posição	 da	 esposa	 como	

dependente	material	exclusiva	para	o	trabalho	sexual	e	reprodutivo	(Schreiner,	1914).	

Quando	 se	 desgarra	 do	 estigma	 e	 vê	 as	 prostitutas	 como	 irmãs,	 Schreiner	

reconhece	 nelas	 um	 trabalho	 mais	 honesto	 que	 o	 das	 donzelas	 obsequiosas	 e	 das	

esposas	inglesas,	por	não	mascarar	sua	natureza	com	o	véu	da	moral	e	da	santidade	e,	

além	 disso,	 por	 tratarem	 os	 homens	 como	 seus	 iguais,	 partes	 equânimes	 em	 uma	

transação.	É	patente	que	Schreiner	compreende	a	 libertação	 feminina	como	um	sonho	

de	 igualdade	 no	 sentido	 estrito,	 que	 se	 tornaria	 real	 mediante	 a	 compreensão,	 pelas	

mulheres,	 da	 própria	 posição	 de	 desvantagem	 e	 subsequente	 rompimento	 com	 os	

aparatos	morais,	sociais	e	econômicos	usados	para	manter	a	mulher	em	tal	posição.	

	

2	OS	SONHOS	

	

É	em	Three	dreams	in	a	desert	 (Schreiner,	1887,	p.	198-203;	1892,	p.	65-85),	que	

Schreiner	apresenta	pictoricamente	seu	sonho	de	liberdade.	O	conto	se	inicia	com	uma	

pessoa	narradora,	desprovida	de	gênero,	se	deitando	para	descansar	em	meio	ao	deserto	

à	sombra	de	uma	árvore	de	mimosa	e	tendo,	em	sequência,	três	sonhos:	no	primeiro,	a	

Mulher	é	um	animal	de	carga	soterrado	pela	areia	do	deserto,	amarrada	pelas	cordas	do	

Tempo-da-força-muscular	ao	animal-Homem	e	a	um	fardo	maciço,	apenas	quando	essa	

	
2	No	original:	 “[...]	a	clergy	man	who	 I	 think	must	be	George	MacDonald,	who	was	with	a	daughter	&	 two	
young	men,	met	me.	He	evidently	thought	I	was	one	of	those	‘unhappy	women	from	Monte	Carlo’.	[...]	but	the	
horror	they	all	seemed	to	feel	to	me,	&	his	awful	fear	lest	one	of	the	young	men	should	walk	here	with	me,	was	
funny.	Oh,	Ach,	my	poor	sisters,	when	will	this	pass	away!”	
It’s	when	I	think	of	these	women	Edward	that	I	feel	I	am	a	woman,	&	I’m	glad	I	am	a	woman	so	that	I	may	
fight	 &	 there	 may	 be	 none	 of	 us	 any	 more	 at	 last.	 That	 is	 really	 the	 work	 of	 my	 life.”	 “Ach”	 é	 uma	
onomatopeia	do	africâner.	
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força	 é	 extinta	 pelo	 Tempo-da-força-nervosa	 é	 que	 o	 jugo	 se	 parte,	 quando	 então	 a	

pessoa	narradora	observa	a	Mulher	perceber	e	se	esforçar	para	 levantar	a	despeito	da	

fraqueza	 do	 aprisionamento;	 no	 segundo,	 a	 Mulher	 pede	 ao	 ancião	 Razão	

aconselhamento	sobre	como	atravessar	o	rio	entre	ela	e	a	Terra	da	Liberdade,	ao	que	o	

ancião	 responde	 que	 ela	 deve	 iniciar	 a	 trilha	 até	 a	margem	 e	 tentar	 atravessar,	 pois,	

mesmo	que	ela	se	afogue,	as	 “dez	mil	vezes	dez	mil	mulheres”	que	vêm	caminhando	à	

distância	 seguirão	pela	 trilha	que	ela	 iniciara;	no	 terceiro,	 a	pessoa	narradora	vê	uma	

terra	onde	mulheres	e	homens	são	iguais	entre	si,	de	mãos	dadas,	e	quando	indaga	onde	

está,	 lhe	 dizem	que	 aquele	 é	 o	 paraíso	 na	 terra	 e	 quando	pergunta	 quando	 aquilo	 vai	

acontecer,	lhe	respondem	que	no	Futuro.	

Three	dreams	in	a	desert	(Schreiner,	1887,	p.	198-203)	foi	publicado	pela	primeira	

vez	na	revista	The	Fortnightly	Review,	na	edição	de	julho-dezembro	de	1887	(Fig.	2).	A	

Fortnightly,	 inicialmente	 uma	 revista	 com	 aspirações	 de	 escapar	 ao	 viés	 político,	 se	

estabeleceu	 como	 revista	 progressista,	 famosa	 pelas	 contribuições	 literárias	 e	

jornalísticas	por	autores	de	renome.	

	
Figura	2.	Folha	de	rosto	da	revista	e	primeira	página	de	Three	dreams	in	a	desert	na	The	Fortnightly	Review	

	

Fonte:	HathiTrust	
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A	Fortnightly	era,	então,	uma	expoente	do	progressismo	positivista,	legado	de	seu	

primeiro	 editor	 G.	 H.	 Lewes,	 que	 atrelava	 a	 libertação	 feminina	 à	 racionalização	 da	

sociedade	 (Turner,	 2000).	 Schreiner	 aderia	 parcialmente	 a	 esse	 pensamento,	 vide	 sua	

concepção	de	igualdade	absoluta	entre	os	sexos	e,	principalmente,	seu	uso	da	alegoria,	

uma	 forma	 universal,	 que	 comunica	 o	 abstrato	 através	 do	 concreto.	 Porém,	

contraditoriamente,	 Schreiner	 concebe	 uma	 igualdade	 que	 só	 será	 alcançada	 pela	

diferença	e	um	ideal	que	é	acessível	apenas	pela	imaterialidade	do	sonho.	

A	segunda	publicação	de	Three	dreams	in	a	desert	(Schreiner,	1892,	p.	65-85)	foi	na	

antologia	 Dreams,	 publicada	 em	 1890	 (Fig.	 3).	 Esse	 volume	 coleciona,	 em	 ordem	

cronológica,	onze	contos	escritos	pela	autora	entre	as	décadas	de	1870	e	1880	e	serve	

como	demonstração	do	desenvolvimento	formal	e	conceitual	de	sua	imaginação	e	ideias.	

Ao	 longo	 dos	 onze	 contos	 alegóricos,	 Schreiner	 tem	 flutuações	 de	 universalização	 e	

particularização	 dos	 temas	 sociais	 e	 do	 espaço	 geográfico	 usado	 como	 cenário;	 é	

instável,	também,	o	quão	fora	da	norma	é	a	linguagem	usada.	Three	dreams	in	a	desert,	o	

quinto	 conto,	 está	 justamente	 na	 metade	 dessa	 linha	 do	 tempo;	 nele,	 o	 espaço	 é	

particular,	o	 ideal	 é	universal	 e	a	 linguagem	 figura	o	 sonho	como	reflexão	e	 resolução	

simultâneas.	
Figura	3.	Folha	de	rosto	do	livro	e	primeira	página	de	Three	dreams	in	a	desert	em	Dreams	
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Fonte:	HathiTrust	

	

A	posição	de	Three	dreams	in	a	desert	na	coleção	é	 indissociável	da	compreensão	

de	 gênero	 presente	 em	 sua	 narrativa.	 Nathalie	 Saudo-Welby	 (2017)	 é	 quem	 descreve	

mais	acertadamente	a	figuração	de	gênero	ao	longo	de	Dreams:		

	
À	medida	 que	 se	 lê	 a	 sucessão	 de	 histórias,	 as	 vozes	 narrativas	 passam	 por	 uma	
evolução	 significativa,	 embora	não	 sistemática,	da	neutralidade	para	a	 inclusão	de	
gênero.	Em	termos	narrativos,	Dreams	se	divide	em	três	partes	(que	separarei	para	
fins	 de	 clareza).	 As	 primeiras	 quatro	 histórias	 são	 contadas	 em	 terceira	 pessoa	 e	
apresentam	 personagens	 e	 valores	 claramente	 atrelados	 ao	 gênero	 (seção	 I).	 As	
histórias	 seguintes	 (seção	 II)	 são	 quase	 todas	 contadas	 em	 primeira	 pessoa,	 uma	
técnica	 narrativa	 que	 permite	 à	 escritora	 grande	 amplitude	 de	 gênero,	 já	 que	 o	
gênero	gramatical	não	é	marcado	em	inglês	[…]	duas	histórias,	escritas	em	terceira	
pessoa,	são	exceções.	As	duas	últimas	histórias	da	coletânea	(seção	III)	são	contadas	
por	 uma	 narração	 em	 primeira	 pessoa	 que	 se	 atribui	 um	 gênero	 no	 decorrer	 da	
narrativa.	[…]	Na	seção	I,	o	gênero	é	especificado	e	não	problematizado.	Na	seção	II,	
o	 gênero	 é	 problematizado	 e	 não	 especificado.	 Na	 seção	 III,	 o	 gênero	 é	
problematizado	e	ambivalente3	(Saudo-Welby,	2017,	p.	4,	tradução	nossa).	

	

Three	dreams	in	a	desert	é	parte	do	que	Saudo-Welby	considera	a	segunda	seção.	O	

conto	é	narrado	em	primeira	pessoa	pela	agente	do	sonho,	cujo	gênero	não	é	explicitado.	

Entretanto,	 sua	 identidade	 pode	 ser	 compreendida	 por	 sua	 relação	 com	 as	 demais	

personagens	dos	 sonhos,	 principalmente	 com	as	personagens	 explicativas,	 figuras	que	

interagem	 tanto	 com	 a	 sonhadora-narradora	 quanto	 com	 as	 demais	 personagens.	 Em	

seus	diálogos,	as	personagens	explicativas	elucidam	as	alegorias	em	que	se	inserem:	no	

primeiro	sonho,	a	pessoa-sonhadora	reporta	haver	“alguém	ao	meu	 lado	observando”4	

(Schreiner,	1892,	p.	68,	tradução	nossa)	que	lhe	explica	quem	são	os	animais	de	carga;	

no	 segundo,	 quando	 a	Mulher	 chega	 à	margem	do	 rio	 encontra	 “um	 ancião	 de	 longas	

	
3	 No	 original:	 “As	 one	 reads	 through	 the	 succession	 of	 stories,	 the	 narrators	 undergo	 a	 significant,	 albeit	
unsystematic,	evolution	from	neutrality	to	gender-inclusiveness.	 In	narrative	terms,	Dreams	falls	 into	three	
parts	 (which	 I	will	 separate	 for	 the	 sake	of	 clarity).	 The	 first	 four	 stories	are	 told	 in	 the	 third	person	and	
present	 clearly	 gendered	 characters	 and	gendered	 values	 (section	 I).	 The	 following	 stories	 (section	 II)	 are	
almost	all	told	in	the	first	person,	a	narrative	technique	which	allows	the	writer	great	gender	latitude,	since	
grammatical	gender	is	not	marked	in	English.	In	Part	II,	five	stories	are	told	by	a	first-person	narrator	who	
remains	 neutral	 throughout,	 thus	 creating	 a	major	mode	 of	 gender	 neutrality;	 two	 stories,	written	 in	 the	
third	person,	stand	as	exceptions.	The	last	two	stories	in	the	collection	(section	III)	are	told	by	a	first-person	
narrator	who	becomes	gendered	in	the	course	of	the	narrative.	In	the	last	but	one	story,	‘I	Thought	I	Stood’,	
the	narrator	proves	to	be	female,	while	in	‘The	Sunlight	Lay	Across	my	Bed’,	the	dreamer	turns	out	to	be	male.	
In	 section	 I,	 gender	 is	 specified	and	unproblematic.	 In	 section	 II,	 gender	 is	problematic	and	unspecified.	 In	
section	III,	gender	is	problematic	and	ambivalent.”	
4	No	original:	“one	beside	me	watching”.	
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barbas	 brancas;	 tinha	 na	mão	 um	 cajado	 cheio	 de	 nós	 em	 que	 estava	 escrito	 Razão”5	

(Schreiner,	 1892,	 p.	 76,	 tradução	 nossa)	 e	 que	 lhe	 explica	 como	 chegar	 à	 Terra	 da	

Liberdade;	no	terceiro	sonho,	a	narradora	busca	ativamente	uma	explicação	do	que	vê,	

no	trecho	“E	eu	perguntei	àquele	ao	meu	lado”6	(Schreiner,	1892,	p.	84,	tradução	nossa).	

Assim,	 o	 papel	 da	 personagem	 explicativa	 —	 Razão,	 de	 acordo	 com	 o	 segundo	

sonho	 —	 é	 a	 parte	 da	 paisagem	 onírica	 que	 atende	 a	 uma	 demanda	 da	 pessoa-

sonhadora.	Nesse	contexto,	é	frequente	que	os	diálogos	sejam	precedidos	repetidamente	

por	pronome	e	verbo	dicendi,	ou	por	conjunção,	pronome	e	verbo	dicendi,	criando	uma	

reiteração	 que	 embaça	 o	 fluxo	 da	 narrativa	 e	 até	 a	 quem	 os	 pronomes	 se	 referem.	 O	

efeito	 desse	 apagamento	 é	 o	 de	 amalgamar	 as	 personagens,	 figurando	 o	 ideal	

progressista	de	igualdade	como	equalização.	É	pelo	uso	da	forma	dialógica	que	Schreiner	

chama	 à	 atenção	 que,	 assim	 como	 a	 interpretação	 dos	 sonhos,	 atos	 libertários	

necessitam	do	compartilhamento	de	 ideias	e	de	certa	didática	por	parte	de	uma	figura	

que	oriente	a	reflexão	e	facilite	a	resolução	subsequente.		

Ao	longo	do	conto	Schreiner	leva	a	genderização	à	hipérbole,	atribuindo	gênero	a	

ideias	 e	 abstrações,	 como	 “Tempo-da-força-muscular”	 e	 “Tempo-da	 força-nervosa”7	

(Schreiner,	 1892,	 p.	 71,	 tradução	 nossa),	 as	 duas	 forças	 que	 se	 opõem	 ao,	

respectivamente,	aprisionar	e	libertar	a	animal-Mulher	no	primeiro	sonho.	Em	inglês	a	

palavra	“age”	(tempo	ou	era)	é	agênera,	mas	Schreiner	usa	pronomes	masculinos	para	se	

referir	aos	Tempos,	evidenciando	sua	compreensão	do	tempo	humano	como	masculino,	

ou	seja,	uma	extensão	do	patriarcado.	

Embora	 libertário	 em	 sua	 figuração	 de	 gênero,	 esse	 conto	 também	 caracteriza	 a	

provação	como	mérito	e	o	esforço	como	concretização	do	desejo.	Algo	que	torna	a	obra	

de	Schreiner	intrigante	é	a	lógica	de	suas	contradições	internas,	a	exemplo	da	influência	

do	 protestantismo	 em	 sua	 concepção	 de	 progresso.	 No	 segundo	 sonho,	 o	 Ancião,	

personagem	explicativa,	diz	à	Mulher	que	a	Terra	da	Liberdade	só	está	acessível	“Pelas	

margens	do	Labor,	através	das	águas	do	Sofrimento”8	(Schreiner,	1892,	p.	77,	tradução	

nossa).	 No	 original,	 o	 termo	 “Labour”,	 que	 vem	 do	 latim	 labor,	 significa	 trabalho	 no	

sentido	amplo;	porém,	em	 inglês,	 a	palavra	 também	pode	 significar	 trabalho	de	parto,	
	

5	No	original:	“an	old	man	[...],	who	had	a	long	white	beard;	and	a	stick	that	curled	was	in	his	hand,	and	on	it	
was	written	Reason”.	
6	No	original:	“And	I	said	to	him	beside	me”.	
7	No	original:	“Age-of-muscular-force”	e	“Age-of-nervous-force”.	
8	No	original:	“Down	the	banks	of	Labour,	through	the	water	of	Suffering”	
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algo	particular	à	experiência	feminina;	etimologicamente,	a	palavra	também	está	ligada	

a	 laboratory	 (laboratório),	 do	 latim	 laboratorium,	 espaço	 de	 trabalho	 intelectual	 e	

científico.	 O	 pai	 missionário	 de	 Schreiner,	 de	 formação	 luterana	 e	 congregacional,	

pregava	 uma	 doutrina	 de	 evangelização	 compartilhada	 (First;	 Scott,	 1990,	 p.	 32)	

derivada	 do	 senso	 de	 comunidade	 intelectual	 fundada	 pela	 Reforma	 Protestante	 ao	

vernaculizar	os	textos	sagrados.	É	possível,	a	partir	desses	elementos,	compreender	que	

a	 concepção	 de	 “labour”	 no	 contexto	de	Three	 dreams	 in	 a	 desert	 é	 o	 da	 ação	 coletiva	

material	e	mental,	ou	seja,	o	trabalho	das	mulheres	enquanto	comunidade.	Ainda	que	tal	

mescla	 de	 feminismo	 e	 martírio	 social	 hoje	 possa	 nos	 parecer	 contraditória,	 essa	 foi	

fundamental	 à	 ação	 social	 das	 sufragistas	 britânicas,	 que	 sacrificavam	 seu	 bem-estar	

físico	em	protestos	de	fome	ou	mesmo	sua	vida,	como	no	caso	de	Emily	Davidson,	que	se	

atirou	diante	de	um	cavalo	para	protestar	na	presença	do	Rei	George	V	(Collette,	2012).	

O	 elemento	 final	 que	 arremata	 o	 senso	 de	 pertencimento	 coletivo	 desse	 conto	 é	

tanto	 a	moldura	 quanto	 os	 três	 sonhos	 serem	aterrados,	 no	 sentido	 de	 identificados	

com	 um	 espaço	 geográfico	 que	 lhes	 dá	 sentido.	 Em	 uma	 carta	 de	 1886,	 Schreiner	

descreve	para	Pearson	como,	para	ela,	o	 ideal	é	plenamente	materializado	na	natureza	

africana	e,	portanto,	alcançável:	

	
O	 ideal,	 no	 sentido	 em	 que	 uso	 o	 termo,	 é	 alcançável.	 O	 ideal	 é	 a	 concepção	 da	
condição	 mais	 completamente	 bela	 e	 satisfatória	 que	 a	 imaginação	 é	 capaz	 de	
produzir.	 Ora,	 geralmente	 a	 imaginação	 pode	 produzir	 uma	 imagem	que	 supera	 a	
realidade	 que	 ainda	 vemos,	 e	 nos	 sentimos	 insatisfeitos	 com	 as	 coisas	 porque	 a	
imagem	delas	 em	nossa	mente	 é	melhor.	Mas	o	 ideal	 absoluto	 sim	existe.	Quando	
olho	para	a	 luz	do	sol	africano	às	quatro	da	tarde,	sinto	que	possuo	o	 ideal,	aquilo	
que	 não	 consigo	 imaginar	 nada	 que	 seja	 mais	 perfeito.	 […]	 Isso	 acontece	 muito	
raramente	na	vida	humana,	mas	é	em	direção	a	essa	possibilidade	de	alcançar	o	bem	
mais	 elevado	 que	 aspiramos.	 Não	 estamos	 aspirando	 a	 uma	 sombra9	 (Schreiner,	
1886,	tradução	nossa).	

	

Essa	 mesma	 natureza	 africana	 é	 o	 esteio	 das	 camadas	 do	 conto.	 Na	 moldura	

narrativa,	 há	 um	 deserto	 de	 terra	 batida	 cuja	 paisagem	 escaldante	 é	 quebrada	 pela	

	
9	No	original:	“The	ideal	in	the	sense	in	which	I	use	the	term	is	attainable.	The	ideal	is	the	conception	of	the	
most	completely	beautiful	&	satisfactory	condition	which	the	imagination	is	able	to	produce.	Now	generally	
the	 imagination	 can	 produce	 a	 picture	 surpassing	 the	 as	 yet	 see	 reality,	 we	 feel	 dissatisfied	 with	 things	
because	the	image	of	them	in	our	minds	is	better.	But	the	absolutely	ideal	does	exist.	When	I	look	at	African	
sunshine	at	 four	 in	the	afternoon,	then	I	 feel	 I	have	the	 ideal,	 that	than	which	I	can	 imagine	nothing	more	
perfect.	[...]	In	one’s	own	life	there	have	often	been	relations	with	certain	people	that	were	absolutely	ideal.	
[...]	This	happens	very	seldom	in	human	life,	but	it	is	towards	this	possibility	of	attaining	the	highest	good	that	
we	strive.	We	are	not	striving	towards	a	shadow.”	
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árvore	 de	 mimosa,	 conhecida	 por	 suas	 folhas	 que	 se	 fecham	 ao	 toque,	 que	 para	 os	

vitorianos	 significava	 castidade	 e	 fidelidade	 (Goldberg;	 Washington,	 2022),	 traços	

socialmente	 associados	 à	 mulher;	 ou	 seja,	 o	 sonho	 de	 liberdade	 é	 possível	 sem	

necessariamente	afastar	a	 feminilidade.	No	primeiro	sonho,	é	apresentado	um	deserto	

arenoso	e	cortado	pelo	vento,	onde	habitam	apenas	a	animal-Mulher	e	o	animal-Homem;	

portanto,	enquanto	a	mulher	estiver	atada	ao	homem	e	ao	seu	fardo	histórico,	o	mundo	

será	estéril.	No	segundo	sonho,	o	deserto	é	interrompido	por	um	rio	enorme	e	escuro	e	

na	 margem	 oposta	 estão	 insinuadas	 as	 árvores	 e	 colinas	 da	 Terra	 da	 Liberdade;	

podemos	entender,	assim,	que	o	amedrontador	antecede	a	libertação,	mas	não	a	impede.	

Por	fim,	no	terceiro	sonho,	há	colinas	habitadas	por	pessoas	amigáveis	que	asseguram	à	

narradora	estarem	na	Terra,	ainda	que	no	futuro;	desse	modo,	o	sonho	não	é	um	mundo	

à	parte,	apenas	uma	manifestação	do	progresso	no	mundo	que	habitamos.	Os	elementos	

naturais,	 como	 chave	 para	 interpretação	 dos	 sonhos,	 criam	 possibilidades	 de	

familiarizar	o	onírico.		

	

3	O	SONHO	COMPARTILHADO	

	

Three	 dreams	 in	 a	 desert	 foi	 um	 apelo	 de	 Schreiner	 à	 consciência	 coletiva	 das	

mulheres	de	seu	tempo,	e	esse	apelo	foi	ouvido.	Carly	Nations	(2021)	cita	a	experiência	

da	militante	pelo	sufrágio	feminino	e	reforma	prisional	Constance	Lytton,	que,	ao	ouvir	o	

conto	ser	recitado	na	prisão	por	uma	das	companheiras,	sentiu	que	ela	mesma	e	todo	o	

grupo	de	sufragistas	eram	amparadas	pelas	palavras	de	Schreiner	numa	luta	que	parecia	

infrutífera	e	se	tornava	progressivamente	mais	violenta.	

A	memória	 desse	 conto	 entre	 as	militantes	 pelo	 voto	 feminino	 é	 tão	 sólida	 que	

numa	cena	tocante	do	filme	Suffragette	(2015)	após	a	cena	da	morte	de	Emily	Davidson,	

a	 personagem	Maud	Watts	 se	 senta	 em	 sua	 cama	 e	 abre	 uma	 edição	 de	Dreams	 que	

Davidson	 lhe	 dera	 mais	 cedo,	 anotada	 com	 o	 nome	 de	 todas	 as	 mulheres	 que	 já	

possuíram	 aquele	 volume	 e	 o	 passaram	 adiante	 umas	 para	 as	 outras,	 enquanto	 um	

trecho	de	Three	dreams	in	a	desert	é	narrado	em	voice-over.	

Dez	 anos	 depois	 da	 publicação	 de	 Dreams,	 Three	 dreams	 in	 a	 desert	 serviu	 de	

inspiração	 para	 um	 discurso	 sobre	 sacrifício	 sociopolítico	 da	 anarquista	 Voltairine	 de	

Cleyre,	em	que	ela	cita	o	segundo	sonho:	
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E,	pegando	emprestado	o	imaginário	de	Olive	Schreiner,	muitos	são	os	que	descem	
ao	rio	escuro	que	se	coloca	entre	[nós	e	a	Liberdade]	“e	são	arrastados”,	e	se	afogam;	
“os	 seus	 corpos	 nem	 sequer	 constroem	 a	 ponte”.	 E	 quando	 finalmente	 os	 futuros	
homens	e	mulheres	atravessarem	a	“ponte	construída	com	corpos”,	serão	os	mortos	
esquecidos,	 que	 hoje	 caem	 por	 todo	 lado,	 no	 campo,	 na	 fábrica	 e	 na	 mina,	 cujos	
cadáveres	 serão	 os	 pilares	 sobre	 os	 quais	 a	 ponte	 se	 apoia.	 Falo	 dos	 sofredores	
diários,	das	vítimas	indefesas	do	capitalismo	e	do	Estado,	que	morrem	e	não	sabem	
por	que	morrem.10	(De	Cleyre,	2013,	tradução	nossa)	

	

Quarenta	 e	 cinco	 anos	 depois	 de	De	 Cleyre,	 a	 Juíza	 Florence	 E.	 Allen,	 pacifista	 e	

primeira	mulher	a	servir	numa	Suprema	Corte	estadual	nos	Estados	Unidos	da	América,	

pronunciou	 um	 discurso	 nos	 últimos	 momentos	 da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 em	

fevereiro	de	1945,	citando	novamente	o	segundo	sonho	em	Three	dreams	in	a	desert:	

	
Em	um	dos	vívidos	Dreams,	de	Olive	Schreiner,	ela	retrata	uma	mulher	de	pé	sobre	
um	rio	escuro	e	veloz,	olhando	para	a	Terra	da	Liberdade.	Às	vezes,	penso	que	todos	
nós	 hoje	 estamos,	 por	 assim	 dizer,	 olhando	 através	 da	 mesma	 barreira	
aparentemente	 intransponível	 para	 a	 Terra	 da	 Paz,	 na	 qual	 esperamos	 de	 alguma	
forma	entrar.	Cabeças	de	ponte	estão	sendo	tomadas	naquela	terra	pelos	homens	e	
mulheres	que	deram	suas	vidas	tão	livremente	nesta	catástrofe	mundial;	mas	você	e	
eu	 devemos	manter	 e	 ampliar	 cada	 cabeça	 de	 ponte	 até	 que,	 finalmente,	 a	 Terra	
Prometida	seja	alcançada.	
[…]	
Aqui	na	América,	estamos	sobre	a	ponte	construída,	como	diz	Olive	Schreiner,	com	
os	 corpos	 dos	 homens	 e	 mulheres	 de	 todos	 os	 tempos	 que	 se	 doaram	 para	 que	
outros	pudessem	ser	livres.	A	questão	que	nos	confronta	é	se,	por	nossa	vez,	temos	
inteligência	 e	 devoção	 suficientes	 para	 atravessar	 a	 ponte	 aqui	 e	 agora.	 Não	 é	
impossível	ajudar	a	erigir	as	grandes	 liberdades	em	um	mundo	sem	guerra.	Não	é	
impossível	 criar	 um	 mundo	 sem	 guerra.	 Esse	 é	 o	 problema	 imediato	 da	 raça	
[humana],	um	problema	que	podemos	compartilhar	a	resolução	e	que	não	pode	ser	
resolvido	sem	nós.11	(Allen,	2010,	tradução	nossa)	

	
10	No	original:	“And,	to	borrow	the	imagery	of	Olive	Schreiner,	many	are	they	who	go	down	to	the	dark	river	
that	 lies	between	 ‘and	are	 swept	away’,	 and	are	drowned;	 ‘their	bodies	do	not	 even	build	 the	bridge’.	And	
when	 at	 last	 the	 future	 men	 and	 women	 shall	 pass	 over	 ‘the	 bridge	 built	 with	 bodies’,	 it	 will	 be	 the	
unremembered	dead,	falling	today	on	every	hand,	in	field	and	factory	and	mine,	whose	corpses	shall	be	the	
piers	whereon	it	rests.	I	speak	of	the	daily	sufferers,	the	helpless	victims	of	capitalism	and	the	State,	who	die	
and	know	not	why	they	die.”	
11	No	original:	“In	one	of	the	vivid	Dreams,	by	Olive	Schreiner,	she	depicts	a	woman	standing	above	a	dark,	
swift	river,	looking	over	at	the	Land	of	Freedom.	Sometimes	I	think	that	all	of	us	today	are,	as	it	were,	gazing	
across	 the	 same	 seemingly	 impassable	 barrier	 to	 the	 Land	 of	 Peace	 which	 we	 hope	 somehow	 to	 enter.	
Bridgeheads	are	being	taken	on	that	land	by	the	men	and	women	who	have	given	their	lives	so	freely	in	this	
world	catastrophe;	but	you	and	I	must	maintain	and	widen	every	bridgehead	until	at	last	the	Promised	Land	
is	reached.	
[...]	
Here	 in	 America	we	 stand	 upon	 the	 bridge	 built,	 as	 Olive	 Schreiner	 says,	with	 the	 bodies	 of	 the	men	 and	
women	of	all	time	who	gave	themselves	that	others	might	be	free.	The	question	which	confronts	us	is	whether	
in	our	turn	we	have	such	intelligence	and	devotion	that	we	shall	here	and	now	cross	over	the	bridge.	It	is	not	
impossible	 to	help	 to	 erect	 the	great	 freedoms	 in	a	warless	world.	 It	 is	 not	 impossible	 to	 create	a	warless	
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Tanto	De	Cleyre	quanto	Allen	extrapolam	a	mensagem	libertária	de	Schreiner	para	

sentidos	 além	 do	 direito	 feminino,	 mas	 o	 fazem	 enquanto	 mulheres	 cuja	 posição	 de	

destaque	 só	 é	 possibilitada	 pelo	 feminismo	 pioneiro	 das	 mulheres	 do	 século	 XIX.	 A	

própria	 Schreiner	 se	 beneficiou	 da	 liberdade	 pela	 qual	 militou.	 De	 volta	 à	 África	 em	

1889,	ao	longo	das	três	décadas	seguintes	solidificou	seu	espaço	na	esfera	pública	como	

escritora	e	militante	pelos	direitos	de	todas	as	mulheres,	incluindo	as	não-brancas,	e	dos	

povos	 indígenas	 africanos.	 A	 segurança	 e	 autonomia	 dos	 nativos	 foi,	 paulatinamente,	

tomando	 a	 dianteira	 das	 preocupações	 sociais	 de	 Schreiner	 (Stanley,	 2023),	

especialmente	 à	 luz	 das	 políticas	 de	 exclusão	 territorial,	 econômica	 e	 política	

instauradas	pelo	governo	de	Cecil	Rhodes	ao	 longo	da	década	de	1890	(Gomes,	2013),	

que	serviram	como	semente	para	o	regime	de	Apartheid	na	segunda	metade	do	século	

XX.	

Mas,	 surpreendentemente,	 não	 é	 esse	 o	 ponto	 de	 conexão	 entre	 Schreiner	 e	 o	

Movimento	 dos	 direitos	 civis	 dos	 negros	 nos	 Estados	 Unidos	 na	 primeira	 metade	 do	

século	 XX.	 Howard	 Thurman,	 teólogo	 e	 mentor	 de	 diversos	 membros	 do	 Movimento,	

incluindo	 Martin	 Luther	 King	 Jr.,	 se	 identificava	 com	 Schreiner	 na	 predileção	 pelo	

onírico	e	pela	alegorização	da	natureza	(Barends,	2023).	Thurman,	quando	editou	uma	

antologia	 das	 obras	 de	 Schreiner	 nos	 anos	 1970,	 escolheu	 como	 título	A	 track	 to	 the	

water’s	edge	(Uma	trilha	até	a	beira	da	água),	em	referência	ao	segundo	sonho	em	Three	

dreams	in	a	desert,	quando	o	ancião	Razão	instrui	a	Mulher	sobre	como,	mesmo	que	se	

afogue	no	rio,	ela	terá	contribuído	para	a	travessia	de	outrem:	

	
“E,	dos	que	chegam	primeiro,	alguns	são	arrastados	e	não	se	ouve	falar	mais	deles;	
os	seus	corpos	nem	sequer	constroem	a	ponte?”	
“E	são	arrastados,	e	não	se	ouve	falar	mais	deles	—	e	o	que	há	com	isso?”,	disse	ele.	
“E	o	que	há	com	isso—”,	disse	ela.	
“Eles	fazem	uma	trilha	até	a	beira	da	água.”	
“Eles	fazem	uma	trilha	até	a	beira	da	água—”	E	ela	disse:	“Por	essa	ponte	que	será	
construída	com	os	nossos	corpos,	quem	passará?”	
Ele	disse:	“Toda	a	raça	humana.”	
E	a	mulher	agarrou	seu	cajado.	
E	 eu	 a	 vi	 descer	 naquele	 caminho	 escuro	 para	 o	 rio12	 (Schreiner,	 1892,	 p.	 82-83,	
tradução	nossa).	

	
world.	This	is	the	immediate	problem	of	the	race,	one	which	we	may	share	in	solving,	and	one	which	cannot	
be	solved	without	us.”	
12	No	original:	“And,	of	those	that	come	first,	some	are	swept	away,	and	are	heard	of	no	more;	their	bodies	do	
not	even	build	the	bridge?”	
“And	are	swept	away,	and	are	heard	of	no	more—and	what	of	that?”	he	said.	
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Na	introdução	da	antologia,	Thurman	discorre	sobre	a	influência	das	alegorias	de	

Schreiner	em	seu	próprio	pensamento	a	partir	do	primeiro	contato	com	Dreams	e	como,	

antes	de	Schreiner,	jamais	havia	encontrado	uma	obra	que	compreendesse	e	expandisse	

sua	visão	de	unidade	do	mundo	sensível,	como	o	mundo	natural	influencia	o	indivíduo	e	

como	 o	 ritmo	 da	 vida	 pode	 se	 fundir	 ao	 da	 natureza	 (1973,	 p.	 XVII).	 Como	

estadunidense,	 Thurman	 pôde	 discernir	 as	 influências	 de	 Herbert	 Spencer	 e	 Ralph	

Waldo	 Emerson,	 transcendentalistas	 fundamentais	 à	 concepção	 de	 nação	 dos	 Estados	

Unidos,	 que	 Schreiner	 leu	 avidamente	 durante	 a	 juventude	 e	 que	 influenciaram	 seu	

idealismo	 e	 estilo	 alegórico;	 como	 pastor,	 pôde	 reconhecer	 os	 ecos	 bíblicos	 que	

permeiam	 o	 estilo	 das	 alegorias,	 gerando	 um	 senso	 de	 compartilhamento	 com	 sua	

própria	 formação.	 No	 todo,	 a	 influência	 sobre	 Thurman	 atesta	 a	 capacidade	

mobilizadora	que	os	sonhos	alegóricos	de	Schreiner,	e	esse	conto	em	particular,	têm	de	

evocar	o	sonho	libertário	nos	mais	diversos	leitores.	

Os	 três	 sonhos,	 em	 sua	moldura	 escaldante,	 são	uma	 amostra	 notável	 das	 ideias	

que	orientam	e	instigam	na	obra	de	Schreiner:	suas	alegorias	são	esboços	utópicos	pelo	

fim	 da	 exploração	 dos	 corpos	 e	 da	 natureza.	 O	 sul	 global	 anglófono,	 frequentemente	

ofuscado,	 foi	 e	 é	um	cenário	em	que	as	desigualdades	do	 capitalismo	são	exacerbadas	

pelo	ainda	recente	passado	imperialista.	É	necessário	à	crítica	compreender	que,	em	se	

tratando	de	literatura	anglófona	do	fim	do	século	XIX,	há	um	mosaico	vibrante	de	obras	

que	transpõem	as	fronteiras	da	metrópole	britânica	e	da	jovem	nação	estadunidense:	a	

leitura	da	natureza	africana	na	obra	de	Olive	Schreiner	lança	uma	luz	sobre	a	tessitura	

literária	do	final	do	século	XIX	e	revela	a	força	do	onírico	e	do	alegórico	como	recursos	

para	imaginar	alternativas	à	ordem	social	vigente.	Schreiner	constrói,	por	meio	de	seus	

sonhos	e	alegorias,	um	diálogo	constante	entre	o	indivíduo	e	a	natureza,	espaço	que	se	

apresenta,	 em	 sua	 escrita,	 como	 refúgio	 e	 como	 horizonte	 de	 possibilidades	

emancipatórias.	

	
“And	what	of	that—”	she	said.	
“They	make	a	track	to	the	water’s	edge.”	
“They	make	 a	 track	 to	 the	water’s	 edge—.”	And	 she	 said,	 “Over	 that	 bridge	which	 shall	 be	 built	with	 our	
bodies,	who	will	pass?”	
He	said,	“The	entire	human	race.”	
And	the	woman	grasped	her	staff.	
And	I	saw	her	turn	down	that	dark	path	to	the	river.	
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A	 natureza,	 aqui,	 não	 se	 limita	 a	 um	 cenário	 contemplativo:	 é	 a	 matriz	 da	

transformação	 e	 liberdade.	 É	 nela	 que	 os	 corpos	 femininos	 subjugados	 encontram	

trilhas	ocultas	e	constroem	pontes	alegóricas	por	sua	coragem	de	encarnar	sonhos	para	

além	das	estruturas	opressoras	do	colonialismo	e	do	patriarcado:	a	travessia	da	ponte	só	

é	possível	por	meio	dos	corpos	e	sonhos	de	 todas.	Em	suma,	a	 força	mobilizadora	das	

alegorias	 em	Three	 dreams	 in	 a	 desert	 reside	 na	 convocação	 para	 sonhar	 a	 liberdade	

manifesta	na	natureza	indomada	africana.	Obras	coloniais	e	transterritoriais,	como	as	de	

Olive	Schreiner,	capturam	o	espírito	de	uma	época	marcada	por	revoluções	científicas	e	

sociais	na	metrópole	em	paralelo	ao	acirramento	da	exploração	nas	colônias.	Schreiner	

deseja	e	concebe	um	futuro	em	que	a	 igualdade,	mesmo	na	diferença,	pode	permear	a	

vivência	de	todas	as	pessoas,	e	convida	quem	lê	a	se	resguardar	à	sombra	de	um	pé	de	

mimosa	e	sonhar.	Sua	escrita	é	 testemunho	de	sua	 intimidade	 intelectual	e	emocional,	

que	 encontrou	 no	 onírico	 um	 vetor	 e	 na	 literatura	 um	 escape	 à	 solidão	 do	

inconformismo	que	historicamente	aprisionou	mulheres	e	criaturas	coloniais.	
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