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LITTLE	BARTOLOMEU	AND	THE	RED	SOUR	STEPMOTHER	
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RESUMO:	O	livro	Vermelho	Amargo,	de	Bartolomeu	Campos	de	Queirós,	conta	a	história	
da	 dissolução	de	 uma	 família	 pela	madrasta,	 que	 vai	 afastando	 as	 crianças	 de	 seu	 lar,	
rumo	a	destinos	ignotos,	e	expõe	os	sentimentos	que	essa	atitude	provoca	no	narrador	
autodiegético.	Compara-se	essa	ficção	a	um	conto	de	fadas,	pela	presença	de	elementos	
distintivos	do	gênero,	como	a	madrasta,	a	faca	e	o	veneno,	e	busca-se	algumas	relações	
intertextuais	com	outros	contos	de	fadas.	A	análise	literária	baseou-se	nas	teorias	sobre	
narrativa	oral,	de	Walter	Benjamin	(1987),	a	transtextualidade,	segundo	Gérard	Genette	
(2006),	a	autoficção	trazida	por	Anna	Faedrich	(2015)	e	Evando	Nascimento	(2017),	e	os	
contos	 de	 fadas,	 conforme	 Vladimir	 Propp	 (1984),	 Marisa	 Lajolo	 e	 Regina	 Zilberman	
(1985),	e	Bruno	Bettelheim	(2002).	Conclui-se	que	esse	tipo	de	narrativa	autoficcional	
auxilia	na	abordagem	de	temas	sensíveis	como	a	orfandade	e	o	abandono	na	infância.	
Palavras-chave:	Autoficção.	Conto	de	fadas.	Dor	do	luto.	Morte.	Tempo.		
	
ABSTRACT:	 Red	 sour	 is	 a	 Bartolomeu	 Campos	 de	 Queirós’s	 book	 that	 tells	 how	 a	
stepmother	dissolves	a	family	by	sending	away	the	children	to	unknown	destinies,	and	
exposes	 the	 feelings	of	 the	autodiegetic	narrator.	The	paper	compares	 this	 fiction	 to	a	
fairy	tale	for	the	presence	of	certain	elements,	such	as	the	stepmother,	the	knife,	and	the	
poison,	and	shows	its	intertextuality	with	other	fairy	tales.		The	literary	analysis	is	based	
on	 the	 theories	 about	 oral	 narrative	 developed	 by	 Walter	 Benjamin	 (1987),	 the	
transtextuality	 explained	 by	 Gérard	 Genette	 (2006),	 the	 autofiction	 brought	 by	 Anna	
Faedrich	 (2015)	 and	 Evando	 Nascimento	 (2017),	 and	 the	 analysis	 of	 fairy	 tales	 by	
Vladimir	 Propp	 (1984),	 Marisa	 Lajolo	 and	 Regina	 Zilberman	 (1985),	 and	 Bruno	
Bettelheim	(2002).	This	type	of	narrative	allows	the	approach	of	sensible	themes	such	as	
orphanhood	and	abandon	in	childhood.	
Keywords:	Autofiction.	Fairy	tale.	Grief’s	pain.	Death.	Time.		
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INTRODUÇÃO	

	

Vermelho	 amargo	 foi	 o	 último	 livro	 escrito	 por	 Bartolomeu	 Campos	 de	 Queirós.	

Lançado	 poucos	 meses	 antes	 de	 sua	 morte,	 consiste	 de	 uma	 autoficção	 em	 que	 o	

narrador	 autodiegético	 relata	 como	 é	 ser	 um	 menino	 sofrido	 que	 vê	 sua	 família	 se	

despedaçar,	tanto	pela	prematura	morte	da	mãe	quanto	pela	inclusão,	nesse	núcleo,	da	

madrasta	dos	contos	de	fadas,	como	uma	figura	atávica	que	encarna	maus	sentimentos	

contra	seus	enteados.	Como	autoficção,	trata-se	de	um	texto	que,	conforme	explica	Anna	

Faedrich	(2015),	não	pode	ser	tido	como	uma	autobiografia,	mas	como	uma	escrita	do	

eu	carregada	de	fantasia.	

Neste	artigo	reflete-se	sobre	o	gênero	conto	de	fadas	no	âmbito	dessa	autoficção,	

distinguindo-se	os	elementos	que	o	caracterizam,	e	destaca-se	a	 função	do	tempo	e	da	

dor	para	marcar	em	sua	narrativa	a	presença	da	morte.	

Trata-se	 de	 uma	 pesquisa	 bibliográfica	 que	 utiliza	 as	 teorias	 de	 Vladimir	

Yakovlevich	Propp	(1984),	Bruno	Bettelheim	(2002),	Marisa	Lajolo	e	Regina	Zilberman	

(1985),	 além	 de	 Noemí	 Paz	 (1992),	 para	 discorrer	 sobre	 o	 gênero	 conto	 de	 fadas,	 e	

menciona	subsidiariamente	outro	romance	de	Bartolomeu	Campos	de	Queirós	 (2004),	

intitulado	Ler,	 escrever	 e	 fazer	 conta	de	 cabeça,	 o	 qual,	 por	 ser	 autobiográfico,	 contém	

acontecimentos	que	podem	ser	associados	à	autoficção	em	análise.	Recorre-se	também	

aos	 teóricos	 da	 literatura	 Roland	 Barthes	 (2004),	 Walter	 Benjamin	 (1987),	 Gérard	

Genette	(2006),	Georg	Lukács	(1965),	Evando	Nascimento	(2017)	e	Paul	Ricoeur	(1997),	

para	 analisar	 algumas	 características	 da	 construção	 textual	 e	 das	 relações	 entre	 as	

personagens,	transmitidas	pela	voz	do	narrador	autodiegético.		

Considera-se,	 a	 par	 disso,	 o	 design	 editorial	 do	 livro,	 que,	 ao	 incluir	 relações	

transtextuais	evidenciadas	por	seu	formato	e	cor,	atrai	relações	intertextuais	do	gênero	

conto	de	fadas.	

	

2	UM	CONTO	DE	FADAS	
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Vermelho	amargo	(2017)	assemelha-se	a	um	conto	de	fadas	autoficcional	que	inicia	

com	a	 seguinte	 epígrafe:	 “Foi	preciso	deitar	o	 vermelho	 sobre	papel	branco	para	bem	

aliviar	seu	amargor”	(Queirós,	2017,	p.	5).	A	cor	da	tinta	que	imprimiu	as	emoções	que	

impregnam	este	livro	é	vermelha	como	o	sangue	velho	grudado	na	ferida	das	memórias	

pretéritas.	

São	vários	os	 significados	culturais	 relacionados	às	percepções	das	cores.	Dentre	

estas,	 o	 vermelho	 se	 destaca	 por	 sua	 ancestralidade,	 pois:	 “É	 a	 cor	 predominante	 nas	

pinturas	 pré-históricas”,	 conforme	 esclarece	 Diane	 (2019,	 p.	 50).	 De	 acordo	 com	 a	

tradição	 medieval	 inscrita	 no	 Livro	 de	 José	 de	 Arimateia,	 “[...]	 o	 vermelho	 é	 a	 cor	 do	

sangue	derramado,	mas	ao	remeter	para	a	Paixão	de	Cristo	adquire	um	simbolismo	de	

morte	redentora	que,	como	posteriormente	é	dito,	evoca	a	caridade	de	Cristo	devido	ao	

seu	 sacrifício	 para	 a	 salvação	 da	 humanidade”,	 afirma	 Chambel	 (2011,	 p.	 5).	 Nesse	

contexto,	a	cor	vermelha	remete	a	dor,	sofrimento,	morte,	mas	igualmente	a	sacrifício	e	

salvação,	e	é	essa	mescla	de	sensações,	sentimentos	e	conceitos	metafísicos	que	emana	

da	 composição	 lírica	 do	 conto	de	Bartolomeu	Campos	de	Queirós,	 com	 toda	 sua	 força	

cultural,	que	é	também	universal.	

Os	elementos	gráficos	visuais	podem	auxiliar	no	ingresso	ao	mundo	da	magia	dos	

contos	de	fadas.	O	livro	Vermelho	amargo	(2017),	cuja	lombada	tem	a	espessura	de	uma	

fatia	 de	 tomate,	 é	 também	da	 cor	 de	 um	 tomate	maduro	 em	 sua	 capa	 e	 na	 página	 da	

epígrafe,	sugerindo	a	dor	que	pode	estar	encerrada	em	um	centímetro	de	espessura,	dor	

vermelho	escura	de	tão	comprimida,	úmida	de	amargura	–	mas	também	alimento.	

Num	conto	de	fadas	escrito,	podem	ser	importantes	as	relações	transtextuais	que,	

conforme	discrimina	Genette	(2006,	p.	9-10),	
	
[...]	o	texto	propriamente	dito	mantém	com	o	que	se	pode	nomear	simplesmente	seu	
paratexto:	título,	subtítulo,	 intertítulos,	prefácios,	posfácios,	advertências,	prólogos,	
etc.;	 notas	 marginais,	 de	 rodapé,	 de	 fim	 de	 texto;	 epígrafes;	 ilustrações;	 errata,	
orelha,	capa,	e	tantos	outros	tipos	de	sinais	acessórios,	autógrafos	ou	alógrafos,	que	
fornecem	 ao	 texto	 um	 aparato	 (variável)	 e	 por	 vezes	 um	 comentário,	 oficial	 ou	
oficioso,	do	qual	o	leitor,	o	mais	purista	e	o	menos	vocacionado	à	erudição	externa,	
nem	sempre	pode	dispor	tão	facilmente	como	desejaria	e	pretende.	

	

A	 transtextualidade	 inserida	no	projeto	gráfico	do	 livro	Vermelho	amargo	 (2017)	

pode	 se	 colocar	 no	 lugar	 dos	 recursos	 da	 palavra	 falada,	 como	 um	 simulacro	 de	 uma	
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narrativa	escrita	que	quer	 se	aproximar	da	 contação	de	histórias	oral	 e	 interativa	dos	

narradores	dos	contos	de	fadas	(Benjamin,	1987).		

A	 sinalização	 da	 escrita	 autoficcional	 surge	 no	 primeiro	 parágrafo	 de	 Vermelho	

amargo	 (2017),	com	a	confissão	do	narrador:	 “Mesmo	em	maio	–	com	manhãs	secas	e	

frias	–	sou	tentado	a	mentir-me.	E	minto-me	com	demasiada	convicção	e	sabedoria,	sem	

duvidar	das	mentiras	que	invento	para	mim”	(Queirós,	2017,	p.	7).	Essa	afirmação	por	si	

só	anuncia	a	 ficção,	que	vai	 se	destacando	como	escrita	do	eu	com	o	aparecimento	da	

mãe	do	pequeno	Bartolomeu:	“No	princípio,	se	um	de	nós	caía,	a	dor	doía	ligeiro.	[...]	Seu	

beijo	de	mãe	era	um	santo	remédio.	Ao	machucar,	pedia-se:	mãe,	beija	aqui!”	(Queirós,	

2017,	p.	8).	

Esse	 tipo	 de	 relação	 entre	 ficção	 e	 escrita	 do	 eu,	 em	 que	 o	 texto	 se	 sujeita	 a	

alternâncias	 entre	 registro	 de	 memórias	 e	 imaginário,	 é	 explicado	 por	 Evando	

Nascimento	(2017,	p.	616,	grifos	do	autor):	

	

Toda	 ficção	mantém	 relações	 com	 o	 real;	 a	 diferença	 é	 que	 a	 autoficção	 o	 faz	 de	
modo	explícito,	nomeando	frequentemente	seu	autor	dentro	do	livro,	e	não	apenas	
na	capa,	na	orelha,	na	folha	de	rosto	ou	na	ficha	catalográfica.	Nomeia-o	e	o	traz	para	
o	 presente	 narrativo,	 fazendo	 muitas	 vezes	 coincidir	 história	 vivida	 e	 enunciação	
narrativa,	verdade	e	literatura,	numa	relação	tensa,	depois	da	qual	nem	a	literatura	
se	 reconhece	mais	 como	 “pura”,	 nem	 a	 ficção	 tampouco	 será	mais	 “pura”.	 É	 esse	
hibridismo	 da	 autoficção	 que	 fascina,	 seu	 caráter	 indecidível,	 sua	 impureza	
congênita,	 em	 razão	 da	 qual	 ora	 pende	 para	 a	 autobiografia	 realista,	 ora	 para	 o	
delírio	ficcional,	numa	oscilação	em	que	a	verdade	histórica	perde	seu	valor	axial	e	
axiológico.	

	

Na	autoficção	Vermelho	Amargo	(2017),	o	pequeno	Bartolomeu	se	faz	presente	não	

só	como	elemento	autobiográfico,	mas	também	como	personagem	de	um	conto	de	fadas	

que	assim	se	 inicia:	 “A	madrasta	 retalhava	um	 tomate	em	 fatias,	 assim	 finas,	 capaz	de	

envenenar	a	todos”	(Queirós,	2017,	p.	9).	A	madrasta	que	deseja	envenenar	encontra-se	

no	 imaginário	 de	 muitas	 crianças.	 Quando	 “[o]	 adulto	 busca	 a	 voz	 do	 menino	 para	

conjurar	as	dores	do	passado	e	do	presente	através	da	escrita	[...]”,	como	aponta	Coelho	

(2022,	p.	15),	ressurgem	com	as	recordações	os	esconjuros	de	quem	tomara	o	lugar	da	

mãe.	

Como	nos	contos	de	fadas,	há	um	pequenino	reino	distante,	no	interior	do	Brasil,	

uma	família	pobre	que	enfrenta	adversidades,	um	menino	órfão	que,	com	seus	irmãos,	é	

alvo	 dos	 ódios	 e	 ressentimentos	 da	madrasta,	 um	 ser	mágico	 que	 o	 protege	 –	 a	mãe	
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morta:	 “Havia	 na	 cidade	 a	 madrasta,	 a	 faca,	 o	 tomate	 e	 o	 fantasma.	 A	 mãe	 morta	

ressuscitava	das	louças,	das	flores,	dos	armários,	das	cadeiras,	das	panelas,	das	manchas	

dos	retratos	retirados	das	paredes,	das	gargantas	das	galinhas”	(Queirós,	2017,	p.	15).	A	

lembrança	afetiva	da	mãe	é	a	força	mágica	que,	tal	qual	uma	fada,	sustenta	Bartolomeu,	

o	herói	do	conto.		

Existe	também	nos	contos	de	fadas	um	elemento	da	natureza	que	pode	cumprir	a	

função	de	instrumento	de	transmutação.	Às	vezes	é	uma	abóbora,	outras,	um	feijão,	uma	

maçã,	e	no	caso	da	vida	encantada	do	pequeno	Bartolomeu,	é	um	tomate:	“Minha	fatia	

era	dividida	ao	meio.	Um	pedaço	para	mim,	outro	para	minha	fantasia”	(Queirós,	2017,	

p.	56).				

A	temática	da	falta	de	amor	também	é	uma	das	características	dos	contos	de	fadas.	

Frequentemente	 seus	 protagonistas	 são	 crianças	 ou	 jovens	 órfãos	 e	 de	 alguma	 forma	

marginalizados	em	suas	relações	familiares	ou	sociais.	Surge	a	relembrança:	“Sem	o	colo	

da	mãe	eu	me	fartava	em	falta	de	amor”	(Queirós,	2017,	p.	10).	Há	para	essa	criança	–	o	

narrador-personagem,	 ou	 seja,	 a	 personagem	 suscitada	 pela	 memória	 do	 narrador	

autodiegético	–	mais	do	que	a	falta	de	amor,	há	o	desamor	sem	solução:	“A	mãe	partiu	

cedo	–	manhã	seca	e	fria	de	maio,	sem	levar	o	amor	que	diziam	eu	ter	por	ela.	Daí,	veio	

me	sobrar	amor	e	sem	ter	a	quem	amar”	(Queirós,	2017,	p.	11).		

O	herói	do	conto	de	fadas	é	geralmente	o	pequenino,	o	mais	desprovido:	João	do	pé	

de	feijão	(Corso;	Corso,	2006,	p.	146);	o	Pequeno	Polegar	(Grimm;	Grimm,	2018,	p.	351),	

ou	outro	caçula	de	uma	numerosa	 família.	Bettelheim	(2002,	p.	46)	 ressalta	que:	 “Nos	

contos	de	fadas	é	tipicamente	a	criança	mais	jovem	que,	embora	de	início	menosprezada	

ou	escarnecida,	 torna-se	vitoriosa	no	 final”.	O	pequeno	Bartolomeu	não	é	o	mais	novo	

em	 sua	 família,	 mas,	 dos	 menores,	 é	 o	 que	 toma	 a	 palavra	 para	 expor	 que	 se	 sente	

abandonado	 no	 seu	 meio	 familiar:	 “Impossível	 deitar-me	 em	 meu	 próprio	 colo	 e	

acalentar-me.	Não	suportaria	o	peso	de	minha	carga”	(Queirós,	2017,	p.	28).		

A	presença	da	mãe	morta	permanece	para	o	narrador	de	Vermelho	amargo	(2017),	

assim	como	para	seus	irmãos,	e	a	madrasta	sabe	disso:	“Do	tomate	exalava	um	gosto	de	

cera,	 flor,	 reza	 e	 terra.	 Sempre	 engoli	minha	 fatia	 por	 inteiro”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 13).	

Dessa	 feita,	 o	 enredo	 do	 conto	 se	 desenvolve	 com	 um	 enigma:	 “Impossível	 para	 a	

madrasta	 assassinar	 o	 fantasma,	 que	 inaugurava	 seu	 ciúme,	 sem	 passar	 por	 nós,	
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engolidores	do	seu	ódio”	 (Queirós,	2017,	p.	16)	–	reflete	o	narrador	sobre	a	sina	de	si	

mesmo	e	de	seus	irmãos.		

A	 cada	 manhã	 a	 madrasta	 se	 fazia	 impactantemente	 presente:	 “A	 madrasta	

mantinha	especial	conversa	também	com	o	fogo.	[...]	Ao	livrar-se	dos	pesados	cobertores	

da	noite,	seus	passos	duros	caminhavam	para	o	fogão.	Soprava	as	cinzas	que	pairavam	

sobre	 as	 brasas,	 desfazendo	 a	mentira.	 Atiçava	 [...]”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 31-32)	 a	 raiva.	

Diane	 (2019,	p.	51)	 considera	que	 “[o]s	dois	protótipos	de	vermelho	são	o	 sangue	e	o	

fogo”,	mas	também	a	raiva	é	rubra.	

É	 assim	 que	 a	madrasta	 consegue	 resolver	 seu	 enigma,	 através	 do	 elemento	 do	

conto	de	fadas	que	liga	todos	os	outros,	que	costura	e	arremata	a	trama:	a	violência.	Esta	

costuma	 contar	 com	 um	 objeto	 material,	 visível,	 cortante,	 geralmente	 de	 metal.	 A	

personagem	Bela	Adormecida,	por	exemplo,	furou	o	dedo	no	fuso	de	uma	roca	(Grimm;	

Grimm,	2018).	É	comum	que	esse	objeto	agressor	seja	uma	faca	ou	um	facão,	como	o	do	

caçador	que	tinha	ordem	de	matar	a	princesa	Branca	de	Neve	(Grimm,	Grimm,	2018).		

No	 conto	 de	 fadas	 de	 Queirós	 (2017,	 p.	 27)	 surge	 esse	 mesmo	 instrumento	 de	

violência:	“Desde	sempre	imaginei	a	raiva	vestida	de	vermelho,	empunhando	uma	faca”.	

Facas	 servem	 para	 cortar,	 separar,	 matar:	 “O	 aço	 frio	 da	 faca	 afiada	 encrespa-me	 da	

carne	 à	 alma	 [...]”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 30),	 sente	 o	 narrador.	 Empunhando	 a	 faca	 na	

cozinha,	 a	madrasta	 se	 revelava:	 “As	mãos	matemáticas	da	mulher	 registravam	com	a	

faca	e	a	força,	e	sobre	a	pele	do	tomate,	suas	premeditadas	vitórias”	(Queirós,	2017,	p.	

59).	Mas	facas	também	podem	ser	imateriais,	invisíveis	como	a	palavra	dita	ou	calada.	

O	menino	Bartolomeu	constrói	como	narrador	seu	conto	de	fadas	para	enfrentar	o	

mito	do	mal,	materializado	na	madrasta	que	quer	apagar	de	sua	mente	a	lembrança	da	

fada	 mãe,	 a	 figura	 materna	 também	 mítica,	 porque	 eterna.	 Bettelheim	 (2002,	 p.	 72)	

esclarece:	
	
Os	 contos	 de	 fadas,	 contendo	 boas	 fadas	 que	 aparecem	 subitamente	 e	 ajudam	 a	
criança	a	encontrar	felicidade	apesar	do	“impostor”	ou	da	“madrasta”,	permitem	que	
a	 criança	não	 seja	destruída	por	 esse	 “impostor”.	Os	 contos	de	 fadas	 indicam	que,	
escondida	em	algum	lugar,	a	boa	fada	madrinha	observa	o	destino	da	criança,	pronta	
a	afirmar	seu	poder	quando	for	necessário	e	urgente.	

	

São	várias	as	estratégias	adotadas	pelas	madrastas	desses	contos	para	dar	um	fim	

nos	 herdeiros	 de	 suas	 predecessoras.	 Um	 método	 recorrente	 é	 o	 envenenamento,	
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utilizado	 pela	 madrasta	 da	 Branca	 de	 Neve	 (Grimm,	 Grimm,	 2018),	 que	 se	 utiliza	 do	

veneno	do	desamor,	o	qual	pode	ser	produzido	e	apreciado	pelas	próprias	madrastas:	

“Sem	remorso	por	ter	degolado	o	tomate	ou	açoitado	a	carne,	ela	saciava	sua	fome	como	

a	Branca	de	Neve	mordera	a	maçã”	(Queirós,	2017,	p.	41).	

Elas	podem	também	recorrer	ao	auxílio	e	intercessão	de	outrem,	seja	um	caçador	

ou	 o	 próprio	 pai	 das	 crianças.	 Pois	 a	 figura	 paterna	 também	 parece	 apresentar	 um	

padrão	nesse	gênero	literário:	“O	pai,	amparado	pela	prateleira	da	cozinha,	com	o	suor	

desinfetando	o	 ar,	 tamanho	o	 cheiro	do	 álcool,	 reparava	na	 fome	dos	 filhos”	 (Queirós,	

2017,	p.	10).	Essa	personagem	demonstra	preocupar-se	com	seus	filhos	tanto	quanto	o	

pai	de	João	e	Maria	(Grimm,	Grimm,	2018),	quem,	ao	saber	que	sua	esposa,	a	madrasta,	

planeja	livrar-se	deles,	exclama:	“Mas	as	pobres	crianças	causam-me	uma	pena	imensa!”	

(Grimm,	Grimm,	2018,	p.	67).	Contudo,	esses	homens	acabam	cedendo	às	vontades	de	

sua	nova	mulher,	cuja	palavra	corta	mais	do	que	o	metal.	O	pai	do	pequeno	Bartolomeu,	

“[...]	 para	 ganhar	 mais	 amor,	 negociava	 com	 o	 tomate	 o	 destino	 dos	 filhos,	

clandestinamente”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 13).	 São	 genitores	 que,	 mesmo	 manifestando	

sentimentos	 pela	 prole,	 mostram-se	 impotentes,	 reféns	 dos	 poderes	 das	 madrastas.	

Bettelheim	 (2002,	 p.	 220)	 alerta	 que	 “[o]	 aparecimento	 frequente	 destas	 figuras	 nos	

contos	 de	 fadas	 sugere	 que	 maridos	 dominados	 pelas	 esposas	 não	 constituem	 uma	

novidade	 neste	 mundo.	 Mais	 exatamente,	 são	 estes	 pais	 que	 criam	 dificuldades	

insuperáveis	para	a	criança”.	

Esse	psicanalista	observa	que	comumente	os	homens	convivem	muito	menos	com	

os	filhos	do	que	suas	mães,	por	voltar-se	mais	para	o	mundo	exterior,	e	acrescenta	que,	

se	 eles	 próprios	 não	 conseguem	 completar	 seu	 próprio	 processo	 de	 amadurecimento,	

podem	 passar	 a	 enxergar	 seus	 descendentes	 como	 rivais	 (Bettelheim,	 2002),	

fragilizando	ainda	mais	o	vínculo	afetivo.	

Apesar	 disso,	 o	menino	 órfão	 sente	 falta	 dessa	 relação	 paterna	 atravessada	 pela	

interferência	da	madrasta	Vermelho	Amargo:	“O	odor	da	mortadela	deslancha	em	mim	

fragmentos	de	afagos,	relíquias	escassas	do	pai.	O	tomate	não	exala	nenhum	cheiro.	É	da	

índole	do	tomate	manifestar-se	apenas	em	cor	e	cólera”	(Queirós,	2017,	p.	25).	O	tomate,	

vermelho	cor	de	sangue,	encarna	a	madrasta	em	todas	as	suas	nuances.		

O	pequeno	Bartolomeu	intui	que	a	madrasta	cortara	o	elo	entre	as	crianças	e	seu	

pai	e	pressente	as	consequências:	 “Enxergava	o	manejo	da	 faca	desafiando	o	tomate	e,	
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por	certo,	nos	pensava	devorados	pelo	vento	ou	tempestade,	segundo	decretava	a	nova	

mulher”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 10).	 Conforme	 ressalta	 Lukács	 (1965,	 p.	 49):	 “A	 metáfora	

aparece	 inchada	 de	 realidade.	 Um	 traço	 acidental,	 uma	 semelhança	 de	 superfície,	 um	

estado	de	ânimo,	um	encontro	casual	passam	a	constituir	a	expressão	imediata	de	vastas	

relações	sociais”.	Tal	como	Dorothy	em	O	mágico	de	Oz	(2019),	as	crianças	iriam	sendo	

transportadas	“[...]	para	muito	 longe,	com	a	mesma	facilidade	com	que	se	carrega	uma	

pena”	(Baum,	2019,	p.	13).	

Os	 contos	 de	 fadas	 são	 geralmente	 reconhecidos	 como	 literatura	 infantil	 –	 um	

gênero	 surgido	no	 século	XVIII.	 Como	explicam	Lajolo	 e	 Zilberman	 (1985),	 a	 intenção	

era	 habilitar	 a	 criança	 para	 o	 consumo	 de	 obras	 impressas,	 de	 forma	 a	 garantir	 a	

contínua	expansão	do	público	leitor	e	o	consequente	crescimento	do	mercado	editorial.		

No	 entanto,	 os	 contos	 de	 fadas	 como	 tradição	 oral,	 são	 bem	 mais	 antigos	 e	 se	

constituem	de	um	gênero	que	apresenta	características	específicas	que	foram	estudadas	

no	 âmbito	 tanto	 do	 folclore,	 por	 Propp	 (1984),	 quanto	 da	 psicanálise,	 por	 Bettelheim	

(2002),	 dentre	 outros.	 	 Sua	 publicação,	 “[...]	 literalizando	 uma	 produção	 até	 aquele	

momento	de	natureza	popular	[...]”	(Lajolo;	Zilberman,	1985,	p.	15),	acabou	cumprindo	

uma	 função	mais	 complexa	de	divulgação	para	 além	do	 tempo	e	do	espaço.	O	poeta	 e	

crítico	argentino	Eduardo	Azcuy,	no	prefácio	ao	livro	de	Noemí	Paz	(1992,	p.	11,	grifo	do	

autor)	 observa:	 “O	 conto	 de	 fadas	 auxilia	 e	 reata.	 Reflete,	 com	 maior	 ou	 menor	

intensidade,	 a	 situação	 do	 homem	 no	 mundo	 e,	 através	 de	 sutis	 referências,	 procura	

induzir	 a	 ‘mudança	de	 sensibilidade’	 característica	da	passagem	 iniciática”.	 Pois	 assim	

como	crescem	abóboras,	feijões	e	tomates,	assim	também	podem	sobreviver	as	crianças,	

apesar	 dos	 problemas	 terrenos	 de	 ordem	material,	 familiar,	 social	 ou	 até	metafísica	 –	

problemas	mais	 ou	menos	 intensos,	 mais	 ou	menos	 visíveis,	 mas	 sempre	 inerentes	 à	

condição	 do	 ser	 humano	 em	 sua	 organização	 comunitária	 e	 social	 (Bettelheim,	 2002;	

Paz,	1992).	Se	o	pequeno	Bartolomeu	necessita	vivenciar	seu	conto	de	fadas,	é	porque:	

“Meu	real	é	mais	absurdo	que	minha	fantasia”	(Queirós,	2017,	p.	59).	

Assim,	 para	 ajudar	 os	 pequenos	 seres	 humanos	 a	 entender	 o	 mundo	 e	 as	

estratégias	que	devem	utilizar	em	sua	difícil	caminhada,	os	contos	de	fadas	expressam	a	

universalidade	dos	mitos.	Noemí	Paz	(1992,	p.	27)	lembra	que	“[o]	mito	é	a	expressão	de	

um	conhecimento	primordial”.				 	 	 	 	 	 	

	 Quando	uma	criança	 lida	 com	a	morte	ou	o	mal,	 ou	ambos	ao	mesmo	 tempo,	 e	
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com	a	inevitabilidade	dos	consequentes	traumas,	precisa	buscar	no	próprio	sofrimento	a	

força	para	seguir	em	frente.	Se	o	conto	de	fadas	não	está	do	lado	de	fora,	ele	pode	aflorar	

pela	 fantasia	 infantil,	 para	 auxiliar	 no	 enfrentamento	 desses	 impasses	 que	 a	 vida	

acarreta	(Bettelheim	2002).	Está	aí	a	grande	importância	dos	contos	de	fadas,	em	todo	

tempo	 e	 espaço.	 Conforme	 expressa	 Benjamin	 (1987,	 p.	 215),	 “[o]	 primeiro	 narrador	

verdadeiro	é	e	continua	sendo	o	narrador	de	contos	de	fadas.	Esse	conto	sabia	dar	um	

bom	 conselho,	 quando	 ele	 era	 difícil	 de	 obter,	 e	 oferecer	 sua	 ajuda,	 em	 caso	 de	

emergência.	Era	a	emergência	provocada	pelo	mito”.		

É	possível,	para	o	leitor	que	não	se	encante	especialmente	com	os	contos	de	fadas,	

supor	que	essa	madrasta	de	Vermelho	amargo	 (2017)	 fosse	apenas	uma	mulher	pobre	

de	 uma	 pequena	 cidade	 do	 interior	 de	 Minas,	 que	 decidiu	 se	 casar	 com	 um	 viúvo	

alcoólatra,	pai	de	cinco	filhos.	Uma	mulher	que	sofria	por	seu	destino,	enquanto	“[c]om	a	

mão	 tensa	 segurava	o	 cabo	da	 faca,	pronta	para	 retalhar	 a	miséria”	 (Queirós,	2017,	p.	

53).	Contudo,	a	trama	a	insere	no	conto	de	fadas,	o	que	se	compreende	recorrendo	a	Hall	

(2006,	p.	41,	grifo	do	autor):	“As	palavras	são	 ‘multimoduladas’.	Elas	sempre	carregam	

ecos	de	outros	significados	que	elas	colocam	em	movimento,	apesar	de	nossos	melhores	

esforços	para	cerrar	o	significado”.	Se	surgem	os	elementos	do	conto	de	fadas	–	como	a	

faca,	a	raiva,	o	desmembramento	da	família	–	as	palavras	que	os	definem	se	encantam,	

como	 sugere	 Queirós	 (2017,	 p.	 61):	 “[...]	 as	 palavras	 eram	 meu	 barco.	 Com	 elas	

atravessaria	 as	 ondas,	 venceria	 as	 calmarias,	 aportaria	 em	 outras	 terras.	 Se	 era	 meu	

barco,	eram	também	meus	remos.	Com	elas	cortava	as	águas,	flutuava	sobre	marés	e	me	

via	em	poesia”.		

Nos	contos	de	fadas	não	interessa	saber	nomes	e	demais	detalhes	que	definam	as	

personagens.	Bruno	Bettelheim	(2002,	p.	41,	grifos	do	autor)	indica	que	“[...]	os	pais	das	

figuras	 principais	 permanecem	 anônimos.	 São	 referidos	 como	 ‘pai’,	 ‘mãe’,	 ‘madrasta’,	

embora	possam	ser	descritos	como	‘um	pobre	pescador’,	ou	‘um	pobre	lenhador’.	Se	são	

‘um	 rei’	 e	 ‘uma	 rainha’,	 são	 disfarces	 leves	 para	 pai	 e	 mãe”.	 Por	 isso,	 em	 Vermelho	

amargo	 (2017)	 só	 ficamos	 sabendo	 os	 nomes	 das	 crianças:	 José	 e	 Taninha	 eram	 os	

maiores;	 o	 narrador	 –	 o	 pequeno	Bartolomeu,	 era	 o	 filho	mais	 ou	menos	do	meio	 e	 o	

caçula	dos	meninos.	Ele	explica:	“No	vagão	de	segunda	classe,	onde	tomei	assento,	minha	

mãe	e	meu	pai	me	aguardavam,	ao	 lado	de	dois	 irmãos.	Não,	não	sou	o	terceiro.	Sou	o	
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quinto.	Quando	me	instalei	no	trem,	dois	irmãos	haviam	passado	e	já	partido”	(Queirós,	

2017,	p.	42).		

Madrasta,	órfãos,	tomate,	faca	ou	veneno...	Naturalmente,	o	conto	de	fadas	também	

costuma	 ter	 a	 fada	 que,	 conforme	 já	 pincelado,	 era	 a	 mãe,	 quem	 transmutava	 a	 dor:	

“Engolia	 o	 tomate	 imaginando	 ser	 ambrosia	 ou	 claras	 em	 neve,	 batidas	 com	 açúcar	 e	

nadando	num	mar	de	leite,	como	praticava	minha	mãe	–	ilha	flutuante	–	com	as	mãos	do	

amor”	(Queirós,	2017,	p.	11).	Há	uma	perda	da	mãe	em	idade	precoce.	É	nessa	situação	

de	impotência,	em	que	a	alma	não	encontra	solução	para	seu	grande	sofrimento,	que	a	

fada	 protege,	 consola,	 orienta.	 Paz	 (1992,	 p.	 55)	 reflete:	 “Se	 compararmos	 o	 herói	 do	

conto	de	fadas	com	a	alma	que	se	questiona	sobre	o	sentido	de	sua	existência,	veremos	

que,	no	 início,	ela	não	pode	fazer	uma	escolha	das	circunstâncias”.	Percebe-se,	a	partir	

da	 exposição	 de	 Bettelheim	 (2002),	 que	 madrasta	 e	 fada	 são	 metáforas	 que	 se	

contrapõem,	nos	contos	de	fadas,	numa	relação	dual	que	transmite	as	complexidades	do	

papel	de	mãe,	 com	suas	dissociações,	difíceis	de	 serem	 integradas	pela	 criança	que	 se	

defronta	 com	 a	 dor	 da	 orfandade.	 Em	 alguns	 contos,	 assim	 como	 na	 vida	 real,	 pode	

inclusive	 ocorrer	 de	 elas	 virem	 sintetizadas	 numa	 só	 personagem,	 como	 a	 figura	

materna	que	não	é	plenamente	aceita.	Bettelheim	(2002,	p.	71)	lembra	que,	aos	olhos	da	

criança,	 mesmo	 a	 mãe,	 “[...]	 protetora	 toda-dadivosa,	 pode-se	 transformar	 na	 cruel	

madrasta	se	for	malvada	a	ponto	de	negar	a	seu	filhinho	algo	que	ele	deseja”.	

	

3	O	PASSADO	FELIZ		

	

Vladimir	 Propp	 (1984,	 p.	 32),	 em	 sua	Morfologia	 do	 conto	maravilhoso,	 constitui	

um	 roteiro	 para	 identificação	 de	 contos	 de	 fadas,	 no	 qual	 explica	 que,	 nestes,	 “[...]	 a	

situação	 inicial	 dá	 a	 descrição	 de	 um	 bem-estar	 particular,	 por	 vezes	 sublinhado	

propositalmente”.	Para	o	pequeno	Bartolomeu,	era	o	beijo,	já	ausente,	o	colo,	perdido,	o	

amor	que	permeava	sua	vida:	“Antes,	minha	mãe,	com	muito	afago,	fatiava	o	tomate	em	

cruz,	 adivinhando	 os	 gomos	 que	 os	 olhos	 não	 desvendavam,	 mas	 a	 imaginação	

alcançava.	 Isso,	 depois	 de	 banhá-los	 em	 água	 pura	 e	 enxugá-los	 em	 pano	 de	 prato	

alvejado,	puxando	seu	brilho	para	o	 lado	do	sol”	 (Queirós,	2017,	p.	14).	A	cidadezinha	

natal	 é	 vista	 pelo	 narrador	 autodiegético	 como	 um	 lugar	 que	 já	 fora	 idílico,	 onde	 a	
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família	 do	 pequeno	 Bartolomeu	 pudera	 ser	 feliz:	 “Havia	 muitas	 coisas	 boas	 de	 saber	

naquele	lugar	longe	do	resto	do	mundo”	(Queirós,	2004,	p.	40).	

Pode-se	 afirmar	 que	 Vermelho	 amargo	 (2017)	 seja	 a	 continuação	 do	 livro	 Ler,	

escrever	 e	 fazer	 conta	 de	 cabeça	 (2004),	 em	 que	 este	 relata	 como	 um	menininho	 que	

estava	aprendendo	a	 ler	 teve	de	 lidar	 concomitantemente	 com	outra	grande	mudança	

em	sua	vida:	a	mãe,	antes	ativa,	passara	a	ficar	na	cama,	doente,	embotada	pelas	injeções	

de	morfina.	O	narrador,	também	autodiegético,	descreve	com	perplexidade:	“Eu	olhava	

suas	mãos	 sobre	 o	 lençol,	 via	 as	 veias	 passeando	 sobre	 os	 ossos,	 azuis,	 e	 tentava	me	

confortar	dizendo	que	nada	é	para	sempre”	(Queirós,	2004,	p.	42).		

O	pai,	nesse	angustiante	período,	quando	estava	em	casa	procurava	ser	presente:	

“Difícil	 não	 conferir	 razão	 a	meu	pai	 em	 seus	momentos	 de	 anjo.	 Ele	 pendia	 a	 cabeça	

para	a	esquerda,	como	se	escutando	o	coração	e	falava	sem	labirintos.	Dizia	frases	claras,	

acordando	sorrisos	e	caminhos”	(Queirós,	2004,	p.	7).	José,	o	irmão	mais	velho,	embora	

com	 ciúmes	 da	 mãe,	 protegia	 o	 irmão	 mais	 novo.	 Assim	 era	 quando	 o	 pequeno	

Bartolomeu	–	pois	podemos	assim	identificar	o	narrador-protagonista	–,	que	descontava	

a	raiva	nas	paredes	da	igreja	ou	nos	muros	do	cemitério,	escrevia	“[...]	um	nome	feio	e	

pequeno,	 por	 onde	 passava	 [...]”	 (Queirós,	 2004,	 p.	 32),	 mas	 José	 logo	 arrumava	 a	

palavra:	 “Ele	 puxava	mais	 uma	 perninha	 no	u	 e	 fazia	 uma	 voltinha	 em	 outra	 perna	 e	

virava	e.	Então	ele	botava	um	acento,	e	pronto!	A	palavra	feia	e	imoral	se	transformava	

na	palavra	céu”	(Queirós,	2004,	p.	32,	grifos	do	autor).	José	sonhava	com	ser	jogador	de	

futebol:	 “Não	 podia	 ver	meia	 furada.	 Enchia	 de	molambos	 e	 costurava.	 Carregava	 sua	

bola	de	pano	para	todo	canto.	Seu	sonho,	me	disse,	era	ter	uma	bola	de	couro	e	não	mais	

precisar	chutar	bucha	de	laranja”	(Queirós,	2004,	p.	48).		

Mas	Ler,	escrever	e	fazer	conta	de	cabeça	(2004)	é	principalmente	o	início	do	conto	

de	 fadas	 de	 Bartolomeu	 Campos	 de	 Queirós,	 o	 seu	 relato	 de	 infância	 feliz	 como	 o	

pequeno	Bartolomeu,	na	companhia	da	família	e	cuidado	pelos	pais:		

	

Eu	ia	descalço,	como	tantos,	para	a	escola.	Sapato	era	coisa	de	domingo	com	frango,	
pai	em	casa	e	macarrão.	A	poeira	da	estrada,	misturada	com	o	 frio	e	o	orvalho	de	
maio,	 trincava	minhas	pernas.	Antes	de	dormir,	minha	mãe	 esfregava	diadermina,	
ou	 manteiga	 de	 cacau,	 ou	 sebo.	 A	 maldade	 da	 poeira	 virava	 só	 carinho	 e	 brilho	
(Queirós,	2004,	p.	20).	
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O	 pai	 pedira	 ao	 gerente	 do	 Banco	 do	 Brasil	 que	 contratasse	 José	 e	 conseguiram	

para	 ele	 uma	 vaga	 em	 outro	 Estado.	 Contudo,	 José	 recusou,	 “[...]	 bateu	 pé,	 vestiu	 o	

macacão	e	continuou	ajudando	meu	pai,	menos	aos	domingos,	quando	ia	ajudar	o	Padre	

Grevi	 na	 Tabatinga”	 (Queirós,	 2004,	 p.	 67);	 tratava-se	 de	 uma	 questão	 de	 apoio	 e	

fidelidade	à	família.	

	

4	A	DOR	

	

A	 percepção	 da	 dor	 inicia	 de	 forma	 ambígua	 em	 Ler,	 escrever	 e	 fazer	 conta	 de	

cabeça	(2004):	“A	dor	de	minha	mãe	aumentava	sempre	e	muito.	Dia	e	noite	ela	gemia	

ou	cantava.	Vivia	entre	o	medo	e	a	esperança”	(Queirós,	2004,	p.	28).	A	criança	sentia	a	

dor	da	mãe	e	antecipava	novas	dores:	“Eu	espiava,	com	dor,	a	agulha	furar	a	carne	pouca	

de	minha	mãe.	 Ela	 então	não	mais	 cantava	 ou	 gemia.	 Silenciava.	A	morfina	 apagava	 o	

altar	mor,	a	Josefina,	o	Mistura	Fina,	o	José,	e	os	ais	do	senhor	Morais.	Ela	dormia	a	noite	

toda,	um	sono	pesado,	mas	temporário,	eu	sabia”	(Queirós,	2004,	p.	29-30).	

Vermelho	amargo	(2017)	pode	ser	tomado	como	um	conto	de	fadas	–	como	muitos	

do	 mesmo	 gênero	 –	 sobre	 afastamento.	 Vladimir	 Propp	 (1984,	 p.	 32,	 grifo	 do	 autor)	

distingue	como	função	das	personagens	alguns	tipos	de	afastamento,	exemplificando:	“A	

morte	 dos	 pais	 representa	 uma	 forma	 intensificada	 de	 afastamento”.	 Para	 Bettelheim	

(2002,	 p.	 7),	 “[...]	 muitas	 estórias	 de	 fadas	 começam	 com	 a	morte	 da	mãe	 ou	 do	 pai;	

nestes	contos	a	morte	do	progenitor	cria	os	problemas	mais	angustiantes,	como	isto	(ou	

o	medo	 disto)	 ocorre	 na	 vida	 real”.	 Porém,	 Propp	 (1984,	 p.	 32)	 ainda	 acrescenta:	 “Às	

vezes,	 são	 os	 membros	 da	 geração	 mais	 nova	 que	 se	 afastam”.	 À	 diferença	 dos	

afastamentos	familiares	que	se	dão	naturalmente	com	o	amadurecimento	físico,	mental	

e	emocional	dos	filhos,	ou	com	a	morte	dos	pais	por	envelhecimento,	tais	contos	visam	a	

enfatizar	a	existência	dos	afastamentos	dramáticos,	doloridos.	

Nesse	 conto	 de	 Queirós	 (2017),	 não	 basta	 o	 afastamento	 da	 mãe.	 O	 pequeno	

Bartolomeu,	 embora	órfão,	 sentia-se	 amado	por	 seus	 irmãos:	 “Admirando	meu	pânico	

diante	do	tomate	[o	irmão	mais	velho]	devorou	por	mim	a	minha	fatia.	O	tomate	pousou	

em	meu	prato	e	me	foi	roubado	pela	colher	de	seu	escondido	carinho”	(Queirós,	2017,	p.	

34).	Mas,	um	a	um,	eles	foram	desaparecendo.	Esse	irmão	“[...]	escolheu	afastar-se	sem	
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noticiar	seu	endereço”	(Queirós,	2017,	p.	56).	Bettelheim	(2002,	p.	85),	ao	comentar	um	

conto	dos	irmãos	Grimm,	salienta	a	dimensão	desse	passo	como	amadurecimento:	

	
Aqui,	 como	 em	muitos	 contos	 de	 fadas,	 ser	 expulso	 do	 lar	 representa	 ter	 que	 se	
tornar	 independente.	 A	 autorrealização	 requer	 o	 abandono	 da	 órbita	 do	 lar,	 uma	
experiência	 excruciantemente	 dolorosa,	 carregada	 de	muitos	 perigos	 psicológicos.	
Este	 processo	 de	 desenvolvimento	 é	 inevitável:	 a	 dor	 dele	 é	 simbolizada	 pela	
infelicidade	das	crianças	de	serem	forçadas	a	deixar	o	lar.	Os	riscos	psicológicos	do	
processo,	como	ocorre	sempre	nos	contos	de	fadas,	são	representados	pelos	perigos	
que	o	herói	encontra	nas	suas	andanças.	Nesta	estória,	o	irmão	representa	o	aspecto	
ousado	de	uma	unidade	essencialmente	inseparável.	

	

E	 é	 assim	 que	 o	 clímax	 de	 Vermelho	 amargo	 se	 apresenta	 sutilmente.	 Dall’Olio	

(2014,	p.	26),	ao	refletir	sobre	esse	mesmo	conto,	considera	que:	“É	possível	dizer	que	o	

clímax	da	história	acontece	quando	o	menino	descobre	seu	amor	(e	o	leitor	descobre	o	

amor	do	menino)”.	Ocorre	que	esse	amor	vem	sempre	acompanhado	da	dor:	“Mais	breve	

que	o	susto	o	 irmão	 foi-se.	 [...]	Não	houve	 flor,	 cera,	 reza,	 terra,	nem	o	mais	profundo.	

Como	pássaro,	voou	com	desnorteio	sem	deixar	rastro”	(Queirós,	2017,	p.	56).	O	amor	

protetor	de	José,	que	reverberara	o	amor	da	mãe	perdida,	sumira	repentinamente,	não	

mais	existia.	A	morte,	 já	 familiar	para	o	pequeno	Bartolomeu,	 lhe	deixara	uma	 fada.	O	

desaparecimento	do	irmão	só	deixava	o	vazio.		

A	 partir	 daí,	 o	 cumprimento	 do	 destino	 se	 fazia	 inevitável.	 Conforme	 adverte	

Bettelheim	(2002,	p.	85),	“[o]	conto	de	fadas	não	deixa	dúvidas	na	mente	da	criança	de	

que	a	dor	deve	 ser	 suportada	e	que	as	 chances	arriscadas	devem	ser	enfrentadas”.	As	

demais	crianças	foram	também	sendo	afastadas	de	seu	lar:	“A	irmã	virou	presente	para	

um	 tio	 distante,	 com	 a	 condição	 de	 esquecer	 o	 gato,	 como	 se	 para	 esquecer	 o	 amado	

bastasse	uma	ordem”	 (Queirós,	2017,	p.	61).	Os	 laços	 iam	sendo	 cortados	pela	 faca.	A	

família	se	esfacelara.	O	último	a	ser	tirado	de	casa	foi	o	pequeno	Bartolomeu.	Noemí	Paz	

(1992,	p.	67)	pondera	que	“[o]	herói-mediador	é	tirado	da	casa	paterna,	fato	que	indica	o	

caminho	da	alma	que	deve	abandonar	sua	 filiação	humana	para	 ir	ao	encontro	de	sua	

individuação,	 de	 sua	 filiação	 divina”.	 O	 afastamento	 do	 pequeno	 Bartolomeu	 se	 faz	

poesia.	

Pois	a	função	poética	é	um	dos	grandes	recursos	da	linguagem	dos	contos	de	fadas.	

Eduardo	 Azcuy	 considera	 que	 “[...]	 a	 partir	 do	 ângulo	 totalizador	 e	 religante	 da	 visão	

poética,	 os	 símbolos	 vivos	 podem	 ‘ultrapassar’	 a	 fronteira	 aparente	 e	 as	 fadas	

‘corporificar-se’	na	interseção	de	duas	realidades”	(Paz,	1992,	p.	14,	grifos	do	autor).	Em	
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Vermelho	amargo	(2017),	a	função	poética	reflete-se	por	vezes	em	períodos	que	adotam	

os	recursos	da	rima	e	ritmo,	como	este	verso	que	assim	destaca	o	nascimento	como	uma	

separação	 que	 prenuncia	 outra	 separação,	 mais	 dolorosa,	 da	 mãe:	 “Vim	 ao	 mundo	

molhado	pelo	desenlace.	A	dor	do	parto	é	também	de	quem	nasce”	(Queirós,	2017,	p.	8).	

Esse	verso	 intensifica	o	 sentimento	manifestado	pelo	narrador	de	Ler,	 escrever	e	 fazer	

conta	de	 cabeça	 (2004),	quem	expressa,	 ao	ver	a	mãe	morta:	 “Senti	 como	se	estivesse	

nascendo	 naquela	 hora,	 em	 um	 mundo	 de	 tarde	 fria	 onde	 só	 chorar	 era	 possível”	

(Queirós,	2004,	p.	76).	O	narrador	cria	essa	relação	antitética	entre	nascimento	e	morte	

que	se	espraia	por	sua	obra	autoficcional.		

O	 narrador	 de	 Vermelho	 amargo	 (2017)	 também	 recorre	 a	 combinações	 de	

palavras	 que	 não	 obedecem	 à	 regência	 de	 relações	 sintagmáticas,	 gerando	 uma	 nova	

semântica:	 “Os	 cômodos	 sombrios	 da	 casa	 –	 antes	 bem-aventurança	 primavera	 –	

abrigavam	passageiros	sem	linha	do	horizonte”	(Queirós,	2017,	p.	9,	grifo	nosso).	Roland	

Barthes	(2004,	p.	43)	explica	que,	sem	o	guia	das	relações	seletivas,	a	palavra	é	reduzida	

“[...]	 a	 uma	 espécie	 de	 grau	 zero,	 prenhe	 ao	mesmo	 tempo	 de	 todas	 as	 especificações	

passadas	e	futuras”.	Ao	invés	de	uma	bem-aventurança	primaveril	ou	de	uma	primavera	

bem-aventurada,	 temos	 então	 em	 sua	 plenitude	 lexical	 os	 nomes	 bem-aventurança	 e	

primavera,	 sem	 relação	 de	 subordinação	 sintática	 e,	 portanto,	 plenos	 de	 significado	 –	

transbordando	 pelos	 cômodos	 da	 casa	 que	 depois	 se	 tornaram	 escuros,	 opressivos,	

limitantes,	para	buscar,	além	do	espaço	e	do	tempo,	a	mãe	viva.	

Vermelho	 amargo	 (2017)	 é	 então	 um	 mergulho	 na	 infância	 –	 individual,	 do	

narrador,	mas	também	coletiva,	dos	leitores	–	para	extrair	do	tomate	diário	do	almoço	o	

soro	 simbólico	 que	 faz	 Bartolomeu	 continuar	 a	 viver.	 Recorrendo	 ao	 gênero	 conto	 de	

fadas,	 o	 narrador	 aproxima	 sua	 própria	 experiência	 às	 narrativas	míticas	 que	 podem	

envolver	 os	 leitores	 no	mundo	 ficcional	 dessas	 crianças	 órfãs	 e	 fazê-los	 refletir	 sobre	

temas	sensíveis	como	o	abandono	infantil.		

Vladimir	Propp	(1984,	p.	32)	 indica	que	no	conto	de	 fadas,	após	a	caracterização	

do	afastamento,	“[...]	impõe-se	ao	herói	uma	proibição”.	A	infância	terminou	com	a	morte	

da	mãe,	pois	era	vetado	ser	criança:	“Brincar	irritava	a	ira	de	nosso	pai.	‘Viver	demanda	

muita	seriedade’,	ele	retrucava.	Só	contar	estrelas	permitia,	por	ser	uma	lida	sem	fim.	Os	

filhos	se	assentavam	no	degrau	da	escada	[...]	e	rezavam:	 ‘Primeira	estrela	que	eu	vejo	

me	 dê	 tudo	 que	 eu	 desejo’”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 33,	 grifos	 do	 autor).	 Quem	 sofre	 as	
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consequências	 por	 transgredir	 a	 proibição	 não	 é	 o	 herói,	 mas	 sua	 irmã	 maior:	 “Ao	

brincar	 com	 sua	 boneca	 de	 celuloide,	 trancada	 no	 banheiro	 –	 escondendo-se	 do	 pai	 –	

caiu	 e	 levou	muitos	 pontos.	 O	medo	 bordou	 sua	 fronte	 com	 pontos	 de	 dor”	 (Queirós,	

2017,	p.	39).	

A	brusca	perda	que	 transforma	a	criança	em	órfã,	 seu	 luto,	os	ardis	da	madrasta	

para	 apagar	 de	 memória	 a	 presença	 materna,	 são	 forças	 que	 pugnam	 por	 adquirir	

significado,	 e	 a	 narrativa	 surge	 na	 forma	 de	 conto	 de	 fadas:	 “Não	 se	 desata	 com	

delicadeza	o	nó	que	nos	amarra	à	mãe”	 (Queirós,	2017,	p.	9).	É	desta	constatação	que	

surge	em	Vermelho	amargo	(2017)	a	narrativa,	aquela	que	conforme	Benjamin	(1987,	p.	

204)	 “[...]	 conserva	 suas	 forças	 e	 depois	 de	 muito	 tempo	 ainda	 é	 capaz	 de	 se	

desenvolver”.	 A	 morte	 redentora	 se	 expressa	 pela	 criatividade	 que	 faz	 o	 pequeno	

Bartolomeu	crescer	 e,	 do	 sacrifício	de	 sua	mãe,	de	 seus	 irmãos	e	 seu,	 encontrar	 como	

autor	a	salvação	na	arte.		

	

5	O	TEMPO	

	

Uma	 capa	 que	 lembra	 uma	 fatia	 de	 um	 centímetro	 de	 tomate	maduro.	 Daquelas	

que	sobram	no	prato	meio	vazio,	com	o	soro	escorrendo	como	sangue	aguado.	O	 livro	

Vermelho	 Amargo	 (2017)	 não	 encerra	 um	 conto	 de	 fadas	 voltado	 especialmente	 para	

crianças,	o	que,	aliás,	não	era	função	desse	gênero	quando	ele	se	constituiu	a	partir	da	

tradição	 oral.	 Contudo,	 em	 contraste	 com	 a	 crueza	 de	 relato	 que	 os	 espectadores	 dos	

contos	 medievais	 enfrentavam,	 os	 leitores	 dessa	 autoficção	 usufruem	 da	 leveza	 lírica	

com	que	são	tratados	pelo	narrador	temas	profundos	como	a	morte,	o	luto,	a	orfandade,	

o	 ódio,	 a	 disputa	 para	 se	 obter	 a	 atenção	 de	 um	 pai.	 Trata-se,	 como	 ressalta	 Coelho	

(2022,	p.	18),	da	reconstrução	possibilitada	pela	“[...]	memória	ficcional,	onde	o	que	foi	

subvertido	pelo	tempo	pode	ser	reordenado,	organizado	pela	fantasia”.	É	o	que	expressa	

a	 epígrafe	 de	 Ler,	 escrever	 e	 fazer	 conta	 de	 cabeça	 (2004),	 que	 pode	 ser	 estendida	 a	

Vermelho	 Amargo	 (2017):	 “O	 tempo	 amarrota	 a	 lembrança	 e	 subverte	 a	 ordem”	

(Queirós,	2004,	p.	5).	

Essa	fatia	de	tomate	que	confere	cadência	à	narrativa	de	Vermelho	Amargo	(2017)	

é	 o	 rastro	 das	 dores	 da	 infância	 que	 o	 tempo	 deixou	 e	 faz	 recordar.	 Como	 rastro,	

significa,	conforme	explica	Ricoeur	(1997,	p.	10),	“[...]	ao	mesmo	tempo	um	resto	e	um	
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signo	do	que	 foi	 e	 não	 é	mais”.	 Pois	 todo	 conto	de	 fadas	 evoca	um	 tempo	anterior	de	

bonança	e	narra	um	trauma	que	a	vida	precisa	enfrentar.		

Se	 a	 madrasta	 é	 a	 personagem	 que	 mobiliza	 a	 trama,	 a	 mãe	 morta	 é	 a	 sua	

motivação:	“Sobre	os	dias,	a	ausência	da	mãe	ganhava	corpo.	O	tempo	–	capaz	de	trocar	a	

roupa	do	mundo	–	não	consumia	sua	lembrança.	Quando	se	ama,	em	cada	dia	o	morto	

nasce	 mais”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 19-20).	 Sua	 presença	 persistia	 como	 fada	 e	 como	

ausência,	e	provocava	mudanças.		

No	 conto	 de	 fadas	 o	 tempo	 do	 mundo	 dá	 passagem	 ao	 tempo	 da	 alma	 –	 os	

movimentos	da	personagem-protagonista	possibilitam	os	movimentos	da	alma.	Recorre-

se	novamente	a	Ricouer	(1997,	p.	24)	para	perceber	que,	nesse	processo,	“[...]	seja	o	que	

for	que	o	espírito	construa	sobre	essa	base	com	sua	atividade	narrativa	–,	ele	encontra	a	

sucessão	 nas	 coisas	 antes	 de	 reapropriar-se	 dela;	 ele	 começa	 padecendo-a	 e	 até	

sofrendo-a,	antes	de	construí-la”.	O	narrador	de	Vermelho	amargo	(2017)	constata	estar	

“[a]turdido	 por	 ter	 a	 alma	 como	 carga,	 e	 suportá-la	 para	 viver	 o	 eterno	 que	 existia	

depois	de	mim.	Aturdido	por	ser	mortal	abrigando	o	imortal”	(Queirós,	2017,	p.	14).	

Da	distância	temporal	e	espacial	surge	então	o	eu	lírico,	capaz	de	enxergar	poesia	

no	sofrimento	e	transmutar	as	vivências	do	autor.	Foram	cinco	irmãos	vivos.	“Sonhei-me	

um	 tomate,	 maduro	 e	 pequeno,	 preso	 num	 cacho,	 com	 outros	 cinco,	 todos	 verdes”	

(Queirós,	2017,	p.	42).	A	consciência	que	o	pequeno	protagonista	adquiria	amadurecia	

sua	alma;	o	sexto	tomate	do	cacho,	ainda	imaturo	como	os	outros,	poderia	ser	o	pai.		

Com	a	morte	da	mãe	e	o	novo	casamento	do	pai	ainda	em	 tempo	de	 luto,	 a	 casa	

deixou	de	ser	lar.	Aquele	cacho	vai	minguando,	perdendo	seus	frutos,	e	ao	mesmo	tempo	

o	 tomate	 diariamente	 fatiado	 pela	 madrasta	 vai-se	 espessando,	 junto	 com	 a	 dor	 da	

ausência	 dos	 irmãos:	 “Afiando	 a	 faca	 no	 cimento	 frio	 da	 pia,	 ela	 cortava	 o	 tomate	

vermelho,	sanguíneo,	maduro,	como	se	degolasse	cada	um	de	nós”	(Queirós,	2017,	p.	9).	

A	 dor	 e	 o	 tempo	 entrelaçam-se,	 tal	 qual	 no	 conto	 de	 fadas,	 até	 a	 indescritível	

distância	do	“era	uma	vez”,	expressão	que	Bettelheim	(2002,	p.	65)	distingue	como	uma	

senha	 para	 a	 saída	 do	mundo	 ordinário.	 Conforme	 expressa	 o	 narrador	 em	Vermelho	

amargo	(2017):	“A	dor	vem	de	afastadas	distâncias,	sepultados	tempos,	inconvenientes	

lugares,	 inseguros	 futuros”	 (Queirós,	 2017,	 p.	 8).	 A	 posição	 de	 narrador	 autodiegético	

intensifica	essas	sensações	e	sentimentos,	que	não	seriam	expressos	no	clássico	conto	de	

fadas,	mas	que	podem	ocorrer	neste,	devido	à	oscilação	entre	a	infância	que	o	narrador-
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personagem	vivencia	e	suas	recordações	como	adulto	que	acolhe	essa	personagem-herói	

de	um	conto	de	fadas.	Evando	Nascimento	(2017,	p.	621,	grifos	do	autor)	desenvolve	o	

termo	alterficção	para	expandir	o	conceito	de	autoficção,	considerando	suas	nuances:	

	
O	 sentido	 do	 termo	 que	 efetivamente	 me	 mobilizou	 e	 mobiliza	 ainda	 é	 o	 da	
autoficção	 enquanto	 reinvenção	de	 sua	própria	 vida	 e	 não	 enquanto	mero	 registro	
documental.	 Ou	 antes,	a	 reinvenção	 de	 si	 como	 outro,	 utilizando-se	 explicitamente	
fatos	 passados	 e	 presentes	 de	 sua	 própria	 existência,	 se	 possível	 com	o	 recurso	 à	
homonímia,	total	ou	parcial,	entre	personagem,	narrador(a)	e	autor(a).	

	
O	tempo	pesava	sobre	o	presente	do	pequeno	Bartolomeu,	ao	expor	a	falta	infinita	

da	mãe.	E	continuou	a	pesar,	pois	algumas	pessoas	inacessíveis	–	mortas	ou	distantes	–	

por	 seu	 impacto	permanecem	vivas	na	memória	do	 tempo,	 tal	qual	assevera	Ginzburg	

(2007,	p.	53):	“Há	figuras	do	passado	que	o	tempo	aproxima	em	vez	de	afastar”.	Algumas	

podem	 ser	 fadas	 e	 outras,	 madrastas.	 Ambas,	 a	 fada	 e	 a	 madrasta,	 acompanharam	 o	

destino	do	narrador.	

Por	 outro	 lado,	 nessa	 prosa	 poética,	 o	 tomate	 marca	 a	 passagem	 e	 o	 ritmo	

incessante	do	 tempo:	 “Jabuticaba,	manga,	 laranja,	 floresciam	cada	uma	em	 seu	 tempo.	

Tomate,	 não.	 Ele	 frutificava,	 continuamente,	 sem	 demandar	 adubo	 além	 do	 ciúme”	

(Queirós,	 2017,	 p.	 10).	 Marca,	 igualmente	 e	 concomitantemente,	 a	 intensidade	 das	

emoções	negativas:	 “As	 fatias	delgadas	escreviam	um	ódio	e	só	aqueles	que	se	sentem	

intrusos	ao	amor	podem	tragar”	(Queirós,	2017,	p.	10).		

Este	 conto	 de	 fadas	 não	 conclui	 com	 alguma	 das	 típicas	 fórmulas	 de	 sucesso	 do	

herói	sistematizadas	por	Propp	(1984),	uma	vez	que	a	madrasta	 levou	a	melhor:	 ficou	

com	 a	 casa,	 o	 pai,	 os	 tomates,	 jabuticaba,	 manga,	 laranja.	 Nos	 contos	 de	 fadas,	 as	

madrastas	são	castigadas	por	seus	atos.	Em	Vermelho	amargo	(2017),	o	narrador	levanta	

a	 suspeita	 que	 esse	 castigo	 possa	 advir	 de	 um	 autojulgamento	 dela	 própria,	

providenciado	por	suas	 lembranças	e	pelas	recordações	do	pai	–	que	de	alguma	forma	

guardaria	 em	 seu	 coração	 a	 memória	 de	 seus	 filhos:	 “Ignoro	 se	 o	 remorso	 nos	

preservava	em	suas	memórias,	ou	se	a	paixão	 lhes	presenteou	com	o	esquecimento.	A	

culpa	é	relativa	ao	tamanho	da	memória”	(Queirós,	2017,	p.	65).	Mas	não	cabe	ao	herói	

inteirar-se	disso,	pois	ele	seguiu	seu	caminho:	“Meu	desterro,	decretado	pela	voz	do	pai	

–	 naquela	 manhã	 seca	 e	 fria	 –,	 me	 fez	 inventar	 meu	 porto,	 mesmo	 sem	 escolher	 a	

margem	do	rio”	(Queirós,	2017,	p.	64).	
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Resta-lhe,	 portanto,	 a	 incompletude.	 Seus	 irmãos	 haviam	 partido	 para	 destinos	

ignotos	e	o	herói	não	conseguira	salvá-los,	como	o	fez	o	Pequeno	Polegar:	

O	irmão	triturador	de	vidro,	a	irmã	que	bordava	mares,	a	que	deixara	o	gato	órfão,	a	
nascida	 em	 todas	 as	 manhãs	 no	 globo	 terrestre	 aninhavam-se,	 agora,	 apenas	 em	
minha	 memória.	 Jamais	 podia	 pensá-los	 em	 alguma	 paisagem.	 Restava-me	
reinventá-los	 dispersos,	 indignados	 com	 a	 vitória	 amarga	 do	 tomate	 maduro	
(Queirós,	2011,	p.	62).	

	

O	cacho	fora	desfeito;	o	fantasma,	morto.	A	madrasta	tinha	resolvido	o	enigma.	

A	 fórmula	 “felizes	 para	 sempre”	 não	 é	 exatamente	 a	 dos	 contos	 de	 fadas	

tradicionais,	mas,	mostra	Bettelheim	(2002),	uma	adaptação	cultural	ocidental,	que	pode	

indicar	 a	 maturidade	 adquirida	 ao	 final	 pelas	 personagens.	 O	 narrador	 relembra	 que	

essa	 expressão	 fizera	 parte	 do	 passado	 remoto	 das	 crianças:	 “O	 irmão,	 o	mais	 velho,	

recontava	as	histórias	ouvidas	da	professora.	Depois	da	morte,	fuga,	abandono,	traição,	

afirmava:	‘Foram	felizes	para	sempre’.	Sempre	pensei	o	‘sempre’	como	um	tempo	muito	

longe”	(Queirós,	2017,	p.	55,	grifos	do	autor).	

Ainda	 assim,	muitos	 contos	 de	 fadas	 têm	 um	 final	 gratificante.	Walter	 Benjamin	

(1987,	p.	208)	ensina	que	“[a]	morte	é	a	sanção	de	tudo	o	que	o	narrador	pode	contar.	É	

da	morte	 que	 ele	 deriva	 sua	 autoridade”.	Muitos	 contos	 concluem-se	 com	 a	morte	 da	

madrasta	ou	de	outro	impostor	ou	impostora	que	constitua	ameaça.	No	caso	de	“João	e	

Maria”,	demonstra	Bettelheim	(2002,	p.	16),	“[...]	as	crianças	saem	vitoriosas	no	final,	e	

um	inimigo	dos	mais	ameaçadores	–	a	bruxa	–	é	completamente	derrotado”.	Porém,	não	

foi	 isso	que	houve	em	Vermelho	amargo	(2017),	um	conto	de	 fadas	que	não	 terminou,	

como	outros	tantos,	na	eliminação	do	mal,	corporificado	pela	madrasta.		

A	filiação	humana	do	narrador-protagonista	se	rompe	definitivamente	ao	final	do	

conto,	 sem	que	pareça	 uma	 solução.	 Pois	 o	 aguardado	 seria	 que	 se	 pudesse	 constatar	

que	“[...]	o	mais	traumático	no	início	é	igualmente	o	mais	liberador	no	final	[...].	Lajolo	e	

Zilberman	(1985,	p.	64)	observam	que	“[a]	solução	do	conflito	coincide	com	o	término	

da	aventura,	o	que	impede	a	continuação	da	história”.	Entretanto,	Bettelheim	(2002,	p.	

229)	 lembra	 que:	 “A	mudança	 significa	 a	 necessidade	 de	 abandonarmos	 algo	 que	 até	

então	apreciávamos,	como	a	existência	de	Branca	de	Neve	antes	da	rainha	sentir	ciúmes,	

ou	sua	boa	vida	com	os	anões	–	experiências	difíceis	e	dolorosas	de	crescimento	que	não	

podem	 ser	 evitadas”.	 O	 pequeno	 Bartolomeu	 apenas	 muda	 de	 casa	 e	 de	 cidade,	

encerrando	assim	essa	sua	aventura	sem	um	claro	desfecho.	
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A	forma	escolhida	para	essa	autoficção–	o	conto	de	fadas	–	adequa-se	à	impotência	

da	criança	frente	aos	acontecimentos	que	desfazem	sua	família,	a	qual	é	ressaltada	pela	

narrativa	baseada	na	observação	do	narrador	e	não	em	sua	ação.	Lukács	(1965,	p.	50)	

distingue	 a	 intenção	 nessa	 característica	 do	 estilo:	 “O	 contraste	 entre	 o	 participar	 e	 o	

observar	não	 é	 casual,	 pois	deriva	da	posição	de	princípio	 assumida	pelo	 escritor,	 em	

face	da	vida,	em	face	dos	grandes	problemas	da	sociedade,	e	não	do	mero	emprego	de	

um	 diverso	 modo	 de	 representar	 determinado	 conteúdo	 [...]”.	 O	 escritor	 se	 faz	 o	

pequeno	narrador	que	é	frágil	e	vulnerável	frente	ao	mundo	dos	adultos,	que	é	inaudível	

e	invisível	para	estes.	

Mas	 o	 pequeno	 Bartolomeu	 manteve	 sua	 fada:	 “Sua	 partida	 me	 legou,	 como	

herança,	a	habilidade	de	explorar	meu	tesouro	em	seu	vazio”	(Queirós,	2017,	p.	33).	E	

levando	esse	dom	mágico,	o	menino	cresceu,	virou	escritor	–	saiu	do	mundo	real	e	nele	

entrou	 quantas	 vezes	 quis	 como	 narrador	 –	 e	 publicou	 este	 seu	 conto	 de	 fadas	 aos	

sessenta	e	sete	anos,	quando	encerrou	sua	carreira	literária.	Pois	foi	sobre	a	morte	mais	

importante	da	sua	vida	que	o	narrador	quis	se	expressar	para	o	mundo,	pouco	antes	de	

sua	própria	morte.	

	

CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Neste	artigo	considerou-se	a	autoficção	Vermelho	amargo,	de	Bartolomeu	Campos	

de	Queirós	(2017),	como	um	conto	de	fadas,	por	apresentar	tanto	uma	caracterização	de	

personagens	 quanto	 alguns	 elementos	 simbólicos	 que	 são	 próprios	 desse	 gênero.	 A	

diferença	 do	 clássico	 conto	 de	 fadas	 para	 esta	modalidade	 constitui-se	 da	 posição	 do	

narrador,	 que	 se	 torna	 autodiegético,	 indicando	 a	 característica	 autoficcional	 desse	

texto.				 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	

	 Em	virtude	da	trama	de	Vermelho	amargo	(2017),	exploraram-se	os	sentidos	que	

assumem	 no	 conto	 de	 fadas	 as	 dimensões	 da	 dor	 e	 do	 tempo	 e	 suas	 soluções	 de	

superação	pelo	herói,	 independentemente	do	destino	da	personagem	que	represente	a	

adversidade,	a	qual	nesse	caso	é	a	madrasta	Vermelho	Amargo.	Pois,	contrariamente	ao	

que	indicam	outros	contos	de	fadas,	esta	não	sofre	as	consequências	de	seus	atos.	

Em	 que	 pese	 esse	 desfecho,	 expõe-se	 tal	 conto	 de	 fadas	 como	 um	 recurso	 que	

permitiu	 que	 o	 narrador	 autodiegético,	 identificando-se	 com	 o	 pequeno	 Bartolomeu,	
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conseguisse	 enfrentar	 temas	 sensíveis	 de	 sua	 infância,	 como	 a	 morte	 da	 mãe,	 a	

consequente	 orfandade,	 o	 desamor,	 a	 dissolução	 de	 sua	 família,	 o	 abandono	 e	 o	

afastamento	do	lar.	
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