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A DOUTRINA DA ALEGRIA INCONDICIONAL DE CHESTERTON:

O MOTIF DOS CONTOS MARAVILHOSOS E SUAS IMPLICACOES NOS
FILMES BARBIE E OPPENHEIMER

CHESTERTON'S DOCTRINE OF UNCONDITIONAL JOY: THE MOTIF OF FAIRY TALES AND
THEIR IMPLICATIONS ON MOVIES BARBIE AND OPPENHEIMER

Emanuelle Garcia Gomes!

RESUMO: O presente artigo tem como objetivo analisar a "Doutrina da Alegria
Incondicional” de G. K. Chesterton e o conceito de "Eucatastrofe” de J. R. R. Tolkien como
chaves de leitura para a cultura pop atual. A pesquisa fundamenta-se tedrica e
metodologicamente na critica literaria e estética desses autores, utilizando a analise
filmica comparativa para investigar as obras Barbie (2023) e Oppenheimer (2023).
Primeiramente, discute-se como a alegria genuina nos contos de fadas pressupde a
aceitacdo de limites e sacrificios. Em seguida, examina-se como a cinematografia
contemporanea lida com esses preceitos. Os resultados indicam que, enquanto Barbie
reforca uma busca individualista pela felicidade ao negligenciar solugdes coletivas e
limites existenciais, Oppenheimer ilustra tragicamente as consequéncias da
desvinculacdo entre grandes dadivas e responsabilidade ética. Conclui-se que a
perspectiva chestertoniana oferece um contraponto necessario a autossuficiéncia
moderna, reafirmando a virtude e a finitude humana como pilares da verdadeira
felicidade.

Palavras-chave: G. K. Chesterton. . R. R. Tolkien. Barbie. Oppenheimer. Cultura Pop.

ABSTRACT: This article aims to analyze G. K. Chesterton’s “Doctrine of Unconditional
Joy” and ]J. R. R. Tolkien’s concept of “Eucatastrophe” as analytical frameworks for
contemporary pop culture. The research is theoretically and methodologically grounded
in the literary and aesthetic criticism of these authors, employing comparative film
analysis to investigate the movies Barbie (2023) and Oppenheimer (2023). Firstly, it
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discusses how genuine joy in fairy tales presupposes the acceptance of limits and
sacrifices. Subsequently, it examines how contemporary cinematography addresses
these precepts. The results indicate that, while Barbie reinforces an individualistic
pursuit of happiness by neglecting collective solutions and existential boundaries,
Oppenheimer tragically illustrates the consequences of decoupling great gifts from
ethical responsibility. It concludes that the Chestertonian perspective offers a necessary
counterpoint to modern self-sufficiency, reaffirming virtue and human finitude as pillars
of true happiness.

Keywords: G. K. Chesterton. ]. R. R. Tolkien. Barbie. Oppenheimer. Pop Culture.

INTRODUCAO

O presente artigo discute a relacao entre a ética dos contos maravilhosos e as
configuragdes narrativas da cultura pop contemporanea. Partindo da premissa de que a
fantasia classica estabelece a felicidade como um estado condicional e dependente da
renuncia, investiga-se como essa logica dialoga ou colide com as produc¢des audiovisuais
recentes. O tema central reside na tensdo entre a "Doutrina da Alegria Incondicional”,
proposta por G. K. Chesterton, e o imperativo da autossuficiéncia individualista
observado em narrativas cinematograficas de grande alcance.

O objetivo geral deste trabalho é analisar como os conceitos de alegria condicional
em Chesterton e de eucatastrofe em J. R. R. Tolkien oferecem um contraponto critico as
resolucdes éticas da cultura pop atual. Como objetivos especificos, busca-se: a)
sistematizar os preceitos éticos da fantasia em Chesterton e Tolkien; b) examinar a
representacao da busca pela felicidade nos filmes Barbie (2023) e Oppenheimer (2023);
e c¢) contrastar a eficacia moral dessas producoes a luz da tradicdao dos contos de fadas.

A metodologia adotada caracteriza-se como uma pesquisa qualitativa, de cunho
bibliografico e exploratorio, fundamentada na analise filmica comparativa. O referencial
tedrico ancora-se primordialmente nas obras Ortodoxia (especialmente o ensaio "A Etica
no Pais das Fadas"), de Chesterton, e Sobre Estérias de Fadas, de Tolkien, além de
interlocugdes com a critica cultural contemporanea.

O artigo esta estruturado em trés se¢des principais, além desta introdugdo e das
consideracdes finais. A primeira se¢do detalha a fundamentacdo tedrica sobre a
condicionalidade e a rendncia na literatura fantastica. A segunda secao dedica-se a

analise do filme Barbie, focando na problematica do individualismo e da auséncia de
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limites. A terceira se¢do examina Oppenheimer sob a Gtica da responsabilidade e das
consequéncias da quebra de preceitos éticos. Por fim, as conclusdes sintetizam como a
retomada da perspectiva chestertoniana pode oferecer novas camadas de leitura para a

crise de sentido na contemporaneidade.

1 ADOUTRINA DA ALEGRIA INCONDICIONAL DE CHESTERTON

G. K. Chesterton, em sua vasta producdo ensaistica e ficcional, notabilizou-se pela
defesa de uma cosmovisdo que integra fé e senso comum. No ensaio "A Etica no Pais das
Fadas", integrante da obra Ortodoxia (1908), o autor investiga a moralidade intrinseca
aos contos maravilhosos, apresentando-os nao como meros entretenimentos infantis,
mas como estruturas que abrigam uma sofisticada filosofia moral (Chesterton, 2018, p.
58).

A critica chestertoniana volta-se contra o racionalismo utilitarista de sua época, o
qual, segundo o autor, reduzia a realidade a um mecanismo frio. Em oposicdo, o
pensador identifica nos contos de fadas uma "doutrina" — a da Alegria Incondicional —
fundamentada na aceitacdo de limites. Conforme aponta Chesterton,, a alegria nessas
narrativas é indissociavel da condicionalidade: a felicidade subsiste enquanto uma
proibicdo ou regra é respeitada (Chesterton, 2018, p. 61).

Em contraste ao mundo racionalista, Chesterton encontra nos contos de fadas uma
ética mais abrangente e humana. Ele propde um olhar alternativo, inferindo
sistematicamente que tais histdrias transmitem valores como a justica, a compaixao, a
gratidao e a importancia da comunidade, de forma acessivel e cativante.

Para abordar essa tematica, o escritor defende a importancia da imaginacdo na
formacao da moralidade. Ele argumenta que, através dos contos de fadas, é possivel
exercitar a alteridade, experimentar diferentes perspectivas e, assim, desenvolver a
capacidade de empatia. Para Chesterton, a “Terra das Fadas” opera como uma espécie de
“metafora” da prépria realidade.

E nesse contexto que, em A Etica no Pais das Fadas, Chesterton nos apresenta a
intrigante Doutrina da Alegria Incondicional. Mediante uma analise perspicaz dos contos

de fadas, Chesterton desafia a visdo de uma felicidade absoluta e linear, indicando uma
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perspectiva mais complexa e, paradoxalmente, mais realista. Mas, afinal, qual é a
natureza da chamada Doutrina da Alegria Incondicional?

Chesterton observa que, nos contos de fadas, a felicidade esta frequentemente
atrelada a condigdes especificas que, por vezes, surgem como arbitrarias ou paradoxais.
Um exemplo genérico ilustra essa dinamica: um personagem s6 alcanca a felicidade se
seguir uma regra precisa, evitar um certo ato ou pronunciar uma palavra magica.

A relevancia da proposta de Chesterton reside justamente na aplicabilidade de sua
doutrina a experiéncia humana. Os pressupostos abordados pelo autor, que conectam a

doutrina com a “vida real”, podem ser categorizados em quatro instancias principais:

a) Aceitagdo das Limita¢des

Longe de serem meras fantasias, os contos de fadas revelam uma verdade
profunda sobre a natureza humana e a busca pela felicidade. Eles sugerem que a
felicidade plena nao reside na auséncia de limites, mas na capacidade de prosperar e

encontrar realizacdo dentro deles.

b) A Alegria Genuina

A alegria auténtica ndo emana da auséncia de restricdes, mas sim da aceita¢do
consciente e do trabalho criativo dentro das limita¢des que a existéncia impde. E crucial
destacar que aceitar as limitagdes ndo implica resignacdao, mas sim compreendé-las
como uma oportunidade para descobrir novas possibilidades e fomentar a criacdo de
algo significativo. As “regras” da vida — sejam elas desafios, responsabilidades ou
obrigacoes — podem, assim, ser encaradas como catalisadores para a felicidade, desde

que abordadas com a perspectiva adequada e otimista.

c) AFelicidade das Regras
Chesterton propde que as “leis” dos contos de fadas, frequentemente percebidas
como obstaculos, podem ser reinterpretadas como guias para a acio e o0

desenvolvimento pessoal.

d) Obediéncia as Condi¢des Impostas
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Mesmo que se apresentem como estranhas ou arbitrarias, é por meio da

obediéncia a essas condi¢des que se abrem as portas para a felicidade e o crescimento.

Essa perspectiva repercute com a ideia de simplicidade da “vida real”, onde a
obtencdo de beneficios esta invariavelmente ligada a obediéncia a preceitos ou a
realizagdo de sacrificios. A metafora do cristal empregada por Chesterton ilustra essa
ideia de forma perspicaz: sua notavel luminosidade e constitui¢do delicada simbolizam a
felicidade. Contudo, essa felicidade, embora resplandecente, é inerentemente fragil,
passivel de desintegracado se suas condi¢gdes fundamentais nao forem observadas. Assim,
tanto no mundo ficcional quanto na realidade, a plenitude humana parece depender nao
da mera realizacdo de ag¢des, mas da estrita observancia de proibicoes ou condicoes,
muitas vezes 6bvias em sua simplicidade (Chesterton, 2018, p. 71).

A premissa de condicionalidade manifesta-se no motivo inicial da jornada em
diversos contos de fadas, ilustrado por exemplos paradigmaticos: Cinderela pode
comparecer ao baile sob a condicdo de retornar a meia-noite; Chapeuzinho Vermelho é
advertida a nao interagir com o Lobo; e a esposa de Barba Azul recebe a proibicao de
adentrar um quarto especifico do castelo. Nessas narrativas, eventos de magnitude e
relevancia dependem da obediéncia a preceitos aparentemente triviais que exigem
subordinacdo. Tal padrdo ressoa com o papel dos hobbits em O Senhor dos Anéis, onde
JR.R. Tolkien atribui o protagonismo heroico — até entdo incomum na literatura
fantastica — e o destino de maultiplos povos a uma etnia modesta, sem histérico de
grandes feitos. A participacdo desses personagens, embora inicialmente acidental,
revela-se crucial para o desenvolvimento da trama. As renuncias de Frodo e Sam, em
particular, necessarias a destruicdo do Um Anel de Sauron — artefato de controle e
subjugo da Terra-média —, sdo meticulosamente delineadas ao longo da narrativa e se
mostram determinantes para a sua resolugao.

E importante ressaltar que o principio da alegria condicional desafia a visdo
racionalista e utilitaria da nocao de felicidade que a define primariamente como a
maximizacdo do prazer individual. A chave filoséfica desse principio esta ancorada em
uma visao de mundo abrangente, que reconhece a importancia da intuicdo, da
comunidade e, sobretudo, da imaginacdo na construcdo de uma existéncia plena e

significativa.
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Chesterton argumenta em favor da relevancia dos contos de fadas, superando as
suposicoes dos “doutos e cientistas”? (Chesterton, 2018, p. 63). Essa relevancia se
manifesta na propria estrutura dessas narrativas maravilhosas, as quais sugerem que,
em vez de buscar a felicidade em uma procura incessante por algo inatingivel, a alegria e
a realizacdo podem ser encontradas ao abragcarmos as circunstancias presentes e
operarmos criativamente dentro delas.

A Doutrina da Alegria Incondicional de Chesterton convida-nos a repensar nossa
definicdo de felicidade, buscando-a na aceitacdo das limita¢des, na criatividade e no
engajamento com o mundo que nos cerca. Nesse sentido, as concep¢des de Chesterton
sobre a ética nos contos de fadas permanecem altamente pertinentes. Afinal, se nao
fossem, as midias audiovisuais ndo se valeriam da premissa da busca pela felicidade em
boa parte das histérias que contam, independentemente de estabelecerem a fantasia
como pano de fundo. Contudo, essa discussdo sera aprofundada posteriormente neste
artigo. Considerando a complexidade da felicidade delineada por Chesterton, surge de
antemdo, a questao: como essa perspectiva da felicidade condicional dialoga com as

no¢des de bem-estar e ética propostas pelas filosofias classicas?

2 A CONDICAO DA FELICIDADE NAS NARRATIVAS FANTASTICAS E A ETICA
CLASSICA

O principio da felicidade condicional nas narrativas maravilhosas é elucidado por
Chesterton através da "doutrina do se". O encantamento dessas historias segue o padrao
da restricdo: "Vocé pode viver em um palacio de ouro e safiras, se (e somente se) nao
disser a palavra vaca" (Chesterton, 2018, p. 69). A questdao fundamental é delimitada
pelo “fio do veto”, ou seja, pela proibicdao de um tnico elemento. Ao caracterizar a "moral
do pais das fadas", Chesterton argumenta que a ética se sustenta na aceitacao de limites
impostos — muitas vezes sem uma explicacao racional imediata. Nesse sentido, os
contos de fadas apresentam uma "incompreensivel felicidade apoiada em uma
incompreensivel condi¢ao" (Martins Filho, 2017, p. 17).

Conforme ja assinalado, a felicidade é fragil. A aceitagcdo da condicao do que nos é

negado constitui o segredo para alcanga-la, visto que a aparente irracionalidade da

2 Chesterton esta se referindo aos deterministas e materialistas histéricos da Era Vitoriana/Eduardiana.
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condi¢do imposta apenas exalta a imensiddo das dadivas recebidas. Ndo ha fundamento
para lamentar as condi¢Ges por serem tdo excéntricas quanto a propria dadiva. Nossa
propria existéncia é singular demais para que nos queixemos ou recusemos aceitar, por
falta de entendimento, os limites estipulados para alcangar o presente.

Na Etica Classica, a felicidade (Eudaimonia) configura-se como a finalidade do agir
virtuoso. Como escolha do bem adequado ao homem, ela se traduz em uma “ética
condicional”, uma vez que a felicidade é alcancada por meio de virtudes adquiridas e
praticadas. Nesse aspecto, essa correspondéncia se estabelece como uma das fontes
basilares para a teoria de Chesterton sobre a Doutrina da Alegria Incondicional.

A Felicidade é um sentimento de plenitude que abarca a satisfagdo das mais
elevadas poténcias da alma: a Inteligéncia — dada pelo conhecimento; e a Vontade —
dada pelo amor. Assim, uma ética que visa o prazer simplesmente é uma ilusao, pois nao
traz felicidade integral, apenas momentanea. A ideia intrinseca a premissa do direito
todos serem felizes ndo é ética, nem a resolugdo para alcancar a felicidade, porque se
seguiu o caminho contrario da Virtude.

O filésofo da Antiguidade Aristételes reconhece, em Etica a Nicdmaco — um
tratado sobre filosofia ética escrito para seu filho, Nicomaco, por volta de 300 a.C., —
que a Virtude guarda uma relacdo com o Prazer e a Dor. O agir da melhor forma em
relacdo a ambos, isto é, nao se detendo somente a busca exclusiva do prazer ou
voltando-se apenas para fugir da dor, ndo permite a realizagdo de ag¢des nobres
(Aristoteles, 2021, p. 39).

A correspondéncia entre a felicidade condicional chestertoniana e a ética
teleologica aristotélica se aprofunda ao considerarmos que, para Aristoteles, a felicidade
(eudaimonia) nao é um estado efémero de prazer, mas a realizacdo plena das
capacidades humanas através da vida virtuosa. Essa “virtude adquirida”, longe de ser
incondicional, exige disciplina, deliberag¢do racional e a pratica constante do justo meio.
Assim, a busca pela exceléncia moral, que é um caminho arduo e repleto de escolhas
condicionadas, é o que conduz ao sumo bem do homem, ecoando a ideia de que a grande
dadiva da felicidade esta intrinsecamente ligada a obediéncia a um telos (finalidade) e a
superacao de limites impostos pela préopria natureza humana.

Assim, a busca pela exceléncia moral — um caminho de escolhas condicionadas —

ressoa com a ideia de que a felicidade esta ligada a um telos (finalidade) e a superacao
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de impulsos desmedidos. Embora a perspectiva aristotélica seja o elo mais evidente,
nota-se também um traco platdnico na condicionalidade: a plenitude requer a ascese e a
superacao das ilusées do mundo sensivel. Em ambos os casos, a felicidade nao é dada
gratuitamente, mas requer a observancia de "regras" existenciais que permitem o acesso

ao Bem.

3 J.R. R. TOLKIEN: A IMPORTANCIA DAS ESTORIAS DE FADAS

Imediatamente, recorreremos a um dos mais notaveis autores de fantasia, que
ampliou significativamente as premissas postuladas por Chesterton, a fim de enriquecer
o debate.

E amplamente reconhecido que J. R. R. Tolkien foi ndo apenas um autor meticuloso
de uma vasta obra de fantasia, mas também um erudito de grande calibre. Sua notavel
erudicdo, fruto de sua formagao como académico e fil6logo, manifesta-se explicitamente
em diversos de seus ensaios. Um exemplo proeminente é Sobre Estdrias de Fadas
(originalmente On Fairy-Stories), um texto que se originou de uma palestra,
transformado proferida na década de 1930 e foi posteriormente adaptado para
publicacao.

Neste ensaio, repleto de noc¢des densas e precisas, Tolkien aborda sua teoria de
importancia dos contos de fadas, afirmando, em linhas gerais, que essas narrativas
frequentemente giram em torno de assuntos universais para a condi¢do humana, como a
morte e a sua inevitabilidade, bem como a atitude de nio dar o devido valor a vida. Uma
das principais formas de discutir a “verdade” nas estérias de fadas ocorre quando
Tolkien conecta essas questdes justamente a ideia de que as fadas sao como seres
essencialmente naturais, enquanto os humanos sao sobrenaturais, isto é, mortais de
corpo, mas imortais de alma.

Nao é dificil perceber como Tolkien, de certa forma, amplia as reflexdes de
Chesterton de maneira contundente, especialmente ao defender que a Fantasia contida
nas estorias de fadas deve ser levada a sério e, portanto, considerada com um olhar

verdadeiro, ou seja, um olhar que busca a verdade intrinseca a elas.
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Um dos grandes momentos de autonomia teodrica de Tolkien é a delimitacao da
ideia de “eucatastrofe”d. Este neologismo esta relacionado a um dos quatro efeitos
catalisadores das estorias de fadas: a fantasia, a recuperacdo, o escape e, por fim, a
consolacdo, onde a eucatastrofe se manifesta. Como o préprio nome sugere, a consolacao
representa uma busca por alivio diante da perenidade e das agruras da vida. Nesse
sentido, as estérias de fadas nos preparam para a recuperagdo do frescor da visao,
permitindo uma perspectiva mais amena da dadiva da vida como um exercicio da
virtude. Mais que isso, a eucatastrofe potencializa e fornece um trago de reflexdo mais
claro e filoso6fico do sentido crivel de uma narrativa de fantasia: o que acontece dentro
daquele mundo imaginado é verdadeiro aos seus moldes, e a nossa mente — enquanto
ouvintes ou leitores — é capaz de adentrar nele e perceber as suas multiplas camadas de
significado.

Todas as coisas grandiosas e impactantes frequentemente dependem de algo
pequeno e, por vezes, aparentemente insignificante. O papel dos hobbits em O Senhor
dos Anéis ilustra perfeitamente essa ideia. A concepgdo de Tolkien revela-se singular ao
vincular o protagonismo heroico de uma forma inédita na literatura, ao condensar o
destino de multiplos povos a um grupo simples e pequeno, que nunca havia se envolvido
em grandes feitos. Essa participa¢do, como ja ressaltamos, ocorre de maneira quase
acidental, mas se revela extremamente eficaz para o enredo.

Essa premissa ja é amplamente discutida em Sobre Estérias de Fadas, embora seja
um ensaio que precede a publicacao de O Senhor dos Anéis. De todo modo, é evidente que
o texto serve como mote inicial para compreensdao do pensamento de Tolkien, com as
suas inferéncias e acréscimos. O tom do ensaio, sobre os contos de fadas é notavelmente
semelhante ao de Chesterton: a “Terra das Fadas” ndo é um lugar de anarquia ou
liberdade irrestrita, como “homens tiranos modernos” podem equivocadamente supor
ao compara-la com outras realidades. “Os homens do carcere de Portland podem
considerar os da Rua Fleet livre; mas um estudo mais detido provara que tanto as fadas
quanto os jornalistas sdo escravos do dever” (Chesterton, 2018, p. 70)% As fadas
madrinhas, nesse sentido, parecem ser tao rigorosas quanto seriam quaisquer outras

madrinhas. Tolkien, por sua vez, ao abordar as estérias de fadas em seu ensaio, o faz

3 Tolkien uniu o prefixo grego “eu”, que significa “bom”, e a palavra “catdstrofe”.
4 Esta rua de Londres continha quase toda industria jornalistica inglesa. Ainda hoje, ela é sindonimo ou
referéncia para imprensa britanica.
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com a plena consciéncia de que esse é um assunto complexo e até temerario. Para ele,
Feéria®> é um lugar perigoso, cheio de armadilhas. Contudo, ele explora o tépico mais
como um admirador, como um “vagante naquela terra” (Tolkien, 2020, p. 17).

Como ja mencionamos, o professor Tolkien debate quatro efeitos inerentes a esse
tipo narrativo: Fantasia, Recuperacio, Escape e Consolo. E do tltimo pilar (a consolagio)
que Tolkien deriva um novo termo — na auséncia de uma palavra adequada para
expressar sua ideia — afirmando: “O conto eucatastrdfico é a verdadeira forma do conto
de fadas e sua mais alta fun¢do” (Tolkien, 2020, p. 75). Mas, afinal, o que é a
Eucatastrofe?

Podemos resumi-la através das trés expressoes mencionadas pelo proprio Tolkien,
no ensaio: (a) o consolo das estérias de fadas; (b) a alegria do final feliz; (c) a boa
catastrofe. No universo de um conto de fadas, a eucatastrofe é uma graca repentina e
milagrosa e, por sua natureza, ndo podemos contar com sua repeti¢do garantida.

O fundamento para esse neologismo é profundamente chestertoniano: segundo
Chesterton, ja que nao podemos contar com o curso ordinario das coisas, existe a
possibilidade de que algo extraordinario ocorra — isto é, a possibilidade de um milagre.
A magia, a qual ele se refere nos textos anteriormente apresentados, ndo é uma lei nem
uma regra; ela é, sim, uma excecdo. Nesse sentido, ela representa uma grandiosidade
bela e aprazivel. Eis, entdo, a verdade dos contos de fadas, que Tolkien, em Sobre Estérias
de Fadas, afirmara ser mais realista que todas as histdrias ditas realistas.

Destarte, destacamos que a eucatastrofe tolkieniana nao nega a discatdstrofe, que é
a do pesar e do fracasso — ambas sdo possibilidades necessarias para alcancar a alegria
da libertagdo, inclusive. Ela nega, sim, a derrota final e universal, pois, como Tolkien
afirma, a eucatastrofe é evangelium, ou seja, um “bom anuncio”, que proporciona um
breve vislumbre de Alegria: um sentimento que transcende os muros do mundo e que é
tdo comovente quando o Pesar.

Para Tolkien, uma boa estoéria de fadas do tipo mais elevado e completo ndo reside
nos seus eventos (por mais desvairados que sejam), mas na capacidade de proporcionar
uma virada de jubilo em quem a escuta, através de suas fantasticas ou terriveis

aventuras. Essa “virada de jubilo” é descrita como suspensdo de folego e animo no

5 Numa das tradugdes, Ronald Kyrmse chama de outra fora: “Belo Reino”. O sentido é bem interessante: o
original é “Faérie”, cuja sonoridade em inglés se assemelha a “fair”, ou seja, “belo”. Usaremos, algumas
vezes ao longo do artigo, o termo “Belo Reino” para se referir a Féeria.
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coracao, proximo as lagrimas — ou até acompanhada delas — de forma tdo intensa
quanto aquelas sensa¢des dadas por qualquer outra forma de literatura, porém com uma

qualidade peculiar e intrinseca do género.

3.1 A eucatastrofe: para além do final feliz e do deus ex machina

A “virada de jubilo” transcende, de muitas maneiras, a mera expressao “e viveram
felizes para sempre” — uma conclusao recorrente, mas de efeitos limitados. Ela também
representa uma solu¢do mais aprimorada que o recurso narrativo do “deus ex machina”,
caracterizado por uma resolugao inesperada, improvavel e, por vezes, mirabolante para
finalizar uma obra ficcional. Aristoteles foi o primeiro a usar um termo grego
(equivalente a frase latina) em sua Poética para descrever essa técnica como um artificio
para resolver o enredo de tragédias.

Esse recurso, todavia, ndo é sempre muito bem-visto na teoria da escrita. Seu uso,
frequentemente, pode implicar ou refletir um subterfugio diante da falta de criatividade
autoral. Isso ocorre porque o surgimento abrupto de um personagem ou objeto que
decide rapidamente uma situac¢do insoluvel prejudicaria a l6gica interna da histéria por
ser tao repentino e improvavel. Além disso, desafiaria a suspensdo de descrenca,
permitindo que o autor conclua a histéria com um desfecho abrupto ou, em certos casos,
“forcado”.

Nesse sentido, Tolkien considera que mesmo as estorias de fadas modernas podem
produzir esse efeito de “alegria repentina”, embora isso ndo seja facil de alcancar. A
consecu¢do da eucatastrofe depende da prdépria historia, que funciona como o cenario da
virada de jubilo e que lhe confere gléria. Uma narrativa que atinge esse efeito ndo
fracassou por completo, independentemente de seus defeitos ou da confusdo em seus
propositos. Essa gloria, inerente ao seu ambiente ficcional, manifesta-se até mesmo em
estorias de fadas que Tolkien considera insatisfatoria, como é o caso de Principe Prigio,
de Andrew Lang: “Quando ‘cada cavaleiro surgiu vivo e levantou sua espada e gritou:
‘longa vida ao Principe Prigio’, a alegria tem um pouco daquela qualidade estranha e
mitica de estoria de fadas, maior do que o evento descrito” (Tolkien, 2020, p. 76).

Dessa forma, compreendemos que o desfecho jubiloso, caracterizado como

eucatastrofe, estabelece uma conexao profunda com as escolhas éticas das personagens,
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revelando a intima relacdo entre virtude e vicio no desenrolar da trama. Essa
interdependéncia confere a narrativa uma légica intrinseca e uma plausibilidade que
transcende as fronteiras entre realismo e fantasia.

Assim, o efeito da eucatastrofe, segundo Tolkien, € muito mais poderoso num conto

sério do Belo Reino, sendo que:

Em tais estdrias, a ‘virada’ repentina vem, temos um vislumbre penetrante da
alegria e do desejo do coracdo que, por um momento, passa por fora da
moldura, rasga, de fato, a préopria teia da estéria e deixa um raio de luz
atravessar. (Tolkien, 2020, p. 77, grifos nossos).

Para ilustrar essa virada de jubilo, Tolkien encerra essa se¢do de seu ensaio com
um excerto do conto The Black Bull of Norroway, um conto escocés, coletado e publicado

por Robert Chambers:

“Por sete anos servi por ti,

Cerros de vidro escalei por ti,

Da roupa o sangue lavei por ti,

Nao vais acordar e se voltar para mim?

Ele ouviu e se voltou para ela”s (Tolkien, 2020, p. 77).

O excerto nao é citado por acaso. No conto, uma princesa passa por varias
provacdes e dedica sete anos de sua vida para reencontrar o seu amado. No climax, apds
proferir essas palavras pela terceira vez, ele desperta e retorna para ela. Essa é a virada
de jubilo do conto. E, apesar de a “boa catastrofe” ser “inesperada”, ela ndo surge
abruptamente, sem indicios prévios na narrativa. Portanto, enquanto Deus ex Machina é
externo e arbitrario; a Eucatastrofe, embora milagrosa, é organicamente preparada pela
jornada e pelo sacrificio do heréi — como no caso da princesa que serviu por sete anos.

Assim sendo, a eucatastrofe nao nega o fracasso e o pesar; pelo contrario, propoe
uma superacao da perda, da dor e do sofrimento. Ela da voz a esperanca neste mundo,
ecoando a Esperanca da Vida Eterna — e essa esperanca nos alcanga justamente ao
considerarmos o sacrificio necessario para obté-la. Essa expressio é mais bem
contemplada no epilogo da versao publicada do ensaio, que nao estava prevista nem

proferida na palestra da qual Tolkien o desenvolveu para a Universidade de St. Andrews.

6 Do original: “Seven long Years I served for thee, / The glassy hill I clamb for thee, / The bluidy shirt [ wrang
for thee, / And wilt thou not wauken and turn to me? / He heard and turned to her” (Tolkien, 2006, p. 154).
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Nesse epilogo, Tolkien esclarece sua visao crista a respeito do género literario,
propondo que ele seria um eco do evangelium (do latim, “boa nova”). Assim, de um modo
teoldgico, as estdrias de fadas, tal como a histdria de Cristo, comecariam e terminariam
em alegria e em esperanca. No entanto, é fundamental ressaltar que sua inten¢do aqui
ndo parece (nem de longe) demonstrar que os contos de fadas sao uma religido —
embora a recepcao da obra permita interpretacdes de cunho confessional sobre o
ensinamento da Histoéria crista. A ressureicdo de Cristo, nesse contexto, é a visdo de
alegria transcendental, que nos alivia da dor pelo sacrificio da morte fisica.

Iniciando com algumas reflexdes sobre a alegria repentina presente nas narrativas,
Tolkien menciona que todo escritor que projeta um Mundo Secundario (uma Fantasia)
deseja ser um criador da verdade, ou espera que sua criagdo esteja baseada na realidade
vigente. O subcriador aspira que, neste Mundo Secundario (sendo todos seus detalhes),
sua qualidade seja proveniente da Realidade ou esteja direcionada para ela. Embora os
detalhes estejam voltados para o “real”, isso nao significa que todos podem ser
verdadeiros, como ressalta em uma nota curta. E raro que a “inspiracdo” seja tdo forte a
ponto de ser completa e ndo deixar espa¢o para muito do que seja somente “invencao”
ndo inspirada (Tolkien, 2020, p. 77).

Essa qualidade, proveniente da realidade, nada mais é do que a “consisténcia
interna da realidade”. Se o subcriador conseguir atingi-la, sera dificil conceber a ideia de
que a obra ndo tiver algumas caracteristicas da realidade. “A qualidade peculiar da
‘alegria’ na Fantasia bem-sucedida pode, assim, ser explicada como um vislumbre
repentino da realidade ou verdade subjacente” (Tolkien, 2020, p. 77-78).

No que diz respeito a Alegria, ndo se trata meramente ou somente de um consolo
para o pesar do mundo, mas sim de uma satisfacdo; uma resposta a pergunta que
Andrew Lang dizia que as criancas sempre faziam sobre as estdrias de fadas: “é
verdade?” A resposta de Tolkien para ela, quando discutiu na secao das criangas,
permanece a mesma: “Se vocé construiu o seu pequeno mundo bem, sim, é verdade
naquele mundo” (Tolkien, 2020, p. 79). Isso é suficiente para o subcriador e para a
dimensao artistica que lhe cabe.

Contudo, sobre a eucatastrofe, Tolkien tem uma visdao de que a resposta pode ser
maior, e nesse sentido diz que pode ser um eco do evangelium no mundo real (ou Mundo

Primario) ainda que distante. O uso do termo evangelium resume todo o conteido do
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epilogo. Mesmo se tratando de um assunto sério e de certa forma perigoso, o autor
admite que é presun¢do sua tocar no tema, ressaltando que “[...] se por graca, o que disse
tem em qualquer respeito alguma validade, isso €, claro, s6 uma faceta de uma verdade
incalculavelmente rica: finita somente porque a capacidade do Homem para quem isso
foi feito é finita” (Tolkien, 2020, p. 78). Logo, a concep¢ao da eucatastrofe representa
uma ampliagdo com mais camadas de reflexdo da doutrina da alegria condicional
chestertoniana.

Assim, ao abordar a Historia Cristd sob perspectiva, Tolkien nutria a sensacdo —
alegre, vale destacar — de que Deus havia redimido os homens (“criaturas criadoras
corruptas”) de maneira condizente com a natureza singular, sua e de outros. Dito de
outra forma: os Evangelhos possuem uma narrativa de estdéria de fadas, ou uma
metanarrativa — que compreende todo o fundamento delas. Eles contém inumeras
narrativas — intrinsecamente artisticas’, belas e emocionantes; miticas em seu
significado categorico e derradeiro. Entre essas maravilhas miticas esta a maior e a mais
completa eucatastrofe concebivel, que entrou para a Histéria e o Mundo Primario. Nela,
o desejo e a intencao da subcriacdo foram elevados ao cumprimento da Criacdo: “O
Nascimento de Cristo é a eucatdstrofe da histéoria do Homem. A Ressureicdo é a
eucatastrofe da historia da Encarnacao” (Tolkien, 2020, p. 78).

E a histéria de Cristo que comega e termina em alegria e que possui a forma
preeminente da “consisténcia interna da realidade”, pois nao existe uma histéria ja
contada cuja veracidade os homens ndo queiram mais descobrir, e nao ha outra que os
céticos ndo tenham aceitado como verdadeira pelos seus proprios méritos. “Pois a Arte
dela tem o tom supremamente convincente da Arte Primaria, isto é, da Criacdo. Rejeita-
la leva ou a tristeza ou a ira” (Tolkien, 2020, p. 79).

Nao é dificil imaginar a alegria que sentiriamos se uma estoria de fadas bela fosse
“primariamente” verdadeira, se sua narrativa fosse Histéria sem que, com isso,
precisasse perder o significado mitico ou alegérico que possui. Nao € dificil porque nao
somos obrigados a tentar conceber algo de qualidade desconhecida: a alegria sentida
seria da mesma qualidade ou de mesmo grau da alegria gerada pela “virada de jubilo” de

um conto de fadas, e nesse sentido, é uma alegria que “tem o proprio sabor da verdade

7 Em nota, Tolkien diz que a Arte esta na propria estdria e ndo na narrativa, afinal o Autor dela (Deus) nio
foram os evangelistas.
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primaria” (Tolkien, 2020, p. 79). Ela olha em direcao a Grande Eucatastrofe: alegria
cristd. Ou seja, a Gloria é do mesmo tipo, porém muito mais elevada e muito mais
jubilosa: é suprema, é verdadeira e, portanto, a Arte foi, na historia, verificada. A Histdria
e a Lenda, eram como que separadas, agora “Deus é o Senhor, dos anjos e dos homens
— e dos elfos. Lenda e Historia se encontraram e fundiram” (Tolkien, 2020, p. 79,
grifos nossos).

No entanto, é preciso destacar que no Reino de Deus, a presenca do maior ndo
diminui o pequeno. O Homem redimido ainda é homem, e a Histéria e a Fantasia
continuam e devem continuar. Afinal, o Evangelium nao aboliu as lendas: ele as
consagrou, especialmente com o Final Feliz que elas contém.

Tolkien aponta que o cristdo continua a precisar trabalhar com a mente e com o
corpo, sofrer, ter esperanca e morrer, mas pode fazer isso tudo, agora, sabendo que
todas as suas “inclina¢des e faculdades” tém um motivo, um proposito, e que também
podem ser redimidas. A generosidade em seu tratamento é tdo grande que talvez agora
possa “ousar achar que, na Fantasia, ele pode, na verdade, auxiliar desfolha e o multiplo
enriquecimento da criacdo” (Tolkien, 2020, p. 79). E como se ele dissesse que, com a
Fantasia, nos redimimos e nos aproximamos mais de Deus, ampliando o que Chesterton

diz ser a gratidao pela vida, pelo sol nascer todos os dias etc., isto €, as dadivas.

4 A CONDICAO DA FELICIDADE: O SENTIMENTO EL{FICO E A DISTINCAO ENTRE
FRAGILIDADE E PERECIBILIDADE

Antes de avancarmos para a cultura pop, é pertinente examinar um exemplo
pontual de Chesterton, para entendermos como ele concebe a imagem das condig¢des
para alcance de felicidade neste mundo. Considere o caso de Cinderela: ela recebe uma
carruagem encantada com um cocheiro, subitamente e sem razao aparente, mas também
recebe uma ordem explicita: deveria retornar para casa antes da meia-noite. E
especificamente mencionado que Cinderela tem um sapato de cristal, e Chesterton nao

considera coincidéncia que o material cristal tdo comum no folclore, dado que:
e Uma princesa vive em um castelo de cristal;
¢ Uma outra princesa vive numa colina de cristal;
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e Qutra princesa se vé através de um espelho de cristal;

e E outras podem viver em casas de cristal, se ndo atirarem pedras.

Em uma imagem demonstrada pelo autor, essa onipresenca do cristal e o seu
brilho notavel denotam o fato de que a felicidade é luminosa, porém fragil, pois o
material pode ser facilmente destruido, por exemplo, por uma camareira ou um gato.
Chesterton denomina isso de “sentimento élfico”8, do qual se apoderou e se tornou seu
sentimento primordial diante do mundo. Ele sentia que a vida brilhava como um
diamante, mas era tdo fragil quando uma vidraca de cristal. Ao ouvir a comparac¢do dos
céus ao cristal, teve calafrios, ponderando: “Temi que Deus deixasse o cosmos se
espatifar subitamente” (Chesterton, 2018, p. 71).

O autor estabeleceu, entdo, a partir dessas ideias, uma distin¢do crucial: ser fragil é
diferente de ser perecivel. No primeiro caso, ao bater em um cristal, ele se quebrara. No
segundo, se o mesmo cristal ndo for agredido, ele durara mil anos. Aparentemente,
assim era o deleite do ser humano — seja aqui ou na “terra dos elfos” — a felicidade
depende de ndo fazer algo, de uma proibicao cuja obediéncia nem sempre era dbvia.
Nesse sentido, esta claro que a questdo da imortalidade dos elfos em Tolkien transcende
o mero desejo humano; ela sublinha o valor dessa vida que ndo pode ser desperdigcada
com a escolha do mal, da cobica, do orgulho ou da vinganga, pois tais desvios resultariam
em um fim tragico e desesperador.

Para Chesterton, esses limites para alguma gloria nao parecem, em nenhuma
instancia, injustos. Se Cinderela perguntasse por que ela deve deixar o baile a meia noite,
a Fada Madrinha poderia responder: “Como é possivel que fique 1a até a meia-noite?”
(Chesterton, 2018, p. 71) Os exemplos mais genéricos do autor deixam a questao clara:
se alguém receber de herancga dez elefantes que falam e cem cavalos alados, essa pessoa
ndo deve reclamar se as condi¢des forem tao excéntricas quanto as dadivas. Essa
perspectiva corrobora a ética classica, na qual a justica é a sintese das virtudes e

pressupde o reconhecimento de limites. Ao contrario do "sentimento de revolta" comum

8 Um termo semelhante aparecera em Sobre Estorias de Fadas, mas de modo mais pragmatico por parte de
Tolkien, refletindo sobre a “subcriagido”, isto é, construir um “outro-mundo” na qual um “sol verde” é
verossimil, impondo crenga secundaria, exige trabalho e reflexdo e demanda uma habilidade especial, o
que Tolkien nomeia no ensaio como “engenho élfico”. E preciso destacar que, no caso de Chesterton trata-
se de um sentimento, uma percep¢do de mundo, e Tolkien usa o termo para tratar de técnica, isto é, a arte
da subcriagao.
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a modernidade, a gratidao chestertoniana aceita as formalidades do "Pais das Fadas"
como um contrato de fidelidade a prépria existéncia.

Nesse sentido, o autor retoma o sentido de que a existéncia de algo parece ser um
legado tao singular a ponto de ndo haver queixas sobre a sua incompreensdo das

limitacdes, quando, na realidade, ele ndo compreendia a visdo que limitavam:

A moldura era ao menos tdo estranha quanto a pintura. A proibicdo pode ser tdo
selvagem quanto a visdo tdo surpreendente quanto o sol, tdo informe quanto as
aguas, tdo fantastica e terrivel quanto as arvores majestosas (Chesterton, 2018, p.
71).

Por essa razdo, ele sugere chamar essa teoria de “filosofia da fada madrinha”, pois
o autor nunca poderia se juntar aos jovens de seu tempo e sentir o que denomina
“sentimento geral de revolta” (Chesterton, 2018, p. 71). Isso nao significava que ele nao
resistiria as regras que fossem mas, mas nao se sentia disposto a resistir a qualquer
regra pelo simples fato de que era misteriosa. Segundo ele, as herangas sdo, por vezes,
obtidas através de formalidades bobas “como a quebra de um graveto”, e ele estava
disposto a obter uma grande heranca dos céus e da terra por “semelhante tipo de
fantasia feudal. Isso nao poderia ser mais absurdo do que tomar posse dos céus e da
terra” (Chesterton, 2018, p. 72).

Tendo estabelecido a profundidade e as nuances da alegria condicional e da
eucatastrofe nas narrativas classicas e tolkienianas, é imperativo agora contrastar essa
perspectiva com a visao predominante na cultura pop contemporanea, onde a busca pela

felicidade frequentemente assume contornos desmedidos.

4 A CULTURA POP CONTEMPORANEA E A BUSCA DESMEDIDA DA FELICIDADE

A definicao da doutrina chestertoniana, apresentada por meio dos contos de fadas,
é clara: a felicidade genuina nao depende de fatores externos ou das conquistas pessoais,
mas sim da gratiddao pelas coisas simples da vida e pela aceitacdo das limitagdes
humanas. No entanto, a cultura pop atual, especialmente nas midias audiovisuais,
frequentemente retrata a felicidade como um objetivo distante e inatingivel, associado a
aquisicao de bens materiais, ao sucesso profissional, a beleza fisica, além de

reconhecimento e independéncia.
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A narrativa do herdi individualista que supera todos os obstaculos e alcanca a
felicidade por meio de sua propria for¢a e determinacao é a tonica que boa parte dos
filmes e séries da atualidade. A glorificacdo da autossuficiéncia e da resisténcia aos
sacrificios, negligenciando a importancia da comunidade, da colaboragdo e do amor
incondicional, molda com imensa facilidade as personalidades jovens (e ndo tdo jovens).

Muitos filmes que geram altas expectativas e lotam salas de cinema, ou que
impulsionam os “views” nas plataformas de streaming — tornando-se, inclusive, topico
dominante nas redes sociais — valem-se de buscas rasas e/ou obstinadas pela felicidade
dos protagonistas, a custos irrazoaveis. Ao falhar em articular o indizivel de uma forma
mais incontestavel do que simplesmente proferir uma historia de exigéncia do “direito
de ser feliz “ou “relevante porque sim”, as produc¢des audiovisuais contemporaneas
tendem a simplificar a representacdo do trauma ou a injustica pelos quais os
personagens centrais passam, sem simplesmente nega-los ou fazer disso, uma
perspectiva centrada na subjetividade individualista e na autovalida¢do. Falta nao
apenas camadas densas na constru¢do das personalidades, mas também qualquer
esforco em demonstrar o reconhecimento dos limites desses personagens; um exercicio
que exige tanto coragem quanto honestidade.

Nesse contexto de superficialidade narrativa, as reflexdes de tedricos como Terry
Eagleton tornam-se pertinentes. Eagleton, em seu livro que debate o humor, debruca-se
sobre os pensamentos acerca do riso no drama de Brecht, citando diretamente o fil6sofo
e critico cultural Walter Benjamin: “Nao ha melhor ponto de partida para o pensamento
que a risada” (Benjamin apud Eagleton, 2020, p. 52). Em seguida, Eagleton proéprio faz

uma reflexdo:

Como o drama brechtiano expde mecanismos pelos quais opera seus efeitos, assim
rompendo o encanto da ilusdo realista, a plateia ja ndo precisa mais investir energia
psicolégica na manutencio dessa ilusdo e pode despendé-la na avaliagdo critica. A
sua prépria maneira, é um alivio equivalente ao riso. (Eagleton, 2020, p. 52)

De forma correlata, podemos inferir que, tomando ndo somente o drama, mas o
conto de fadas e seus efeitos como uma narrativa catalizadora que rompe com a ilusao
do realismo, tais histdrias trazem mais leveza e encantamento ao pensamento, sem
serem sugestivamente vazias de sentido. Pelo contrario: ao romperem criticamente com

a essa ilusdo, essas narrativas sao habeis em trazer a tona uma avaliacdo que denota
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uma verdade intrinseca poderosa, muito mais potente do que se mostra a aparente
realidade, digamos, cientifica.

Os contos de fadas, mesmo os mais “sombrios”, consistentemente apresentam
personagens que encontram a felicidade através da aceitacdo de suas limitagdes, da
ajuda mutua e da superacdo de desafios com humildade e gratidao. Paradoxalmente, os
contos que a produtora Disney adaptou em seus tempos aureos sdo, por vezes,
preteridos pelo publico contemporaneo, pois, segundo a critica moderna, eles sublimam
uma perspectiva de princesas ingénuas e subservientes ou bruxas punidas por serem
autossuficientes. Para combater e condenar esse ensinamento — que o revisionismo
critico contemporaneo frequentemente associa a um pensamento corriqueiro da
sociedade patriarcal — argumenta-se que o moldura destas narrativas é retrégrada e
que a felicidade de uma jovem ndo deveria mais depender de relacionamentos com
principes “para todo sempre”. Por isso, propde-se que esses contos sejam repensados e
reescritos, transmitindo as novas geracoes a mensagem de que elas podem ser e fazer o
que desejarem, se assim o quiserem.

De forma analoga, os contos maravilhosos, ao romperem com a "ilusdo do
realismo” (conforme a subcriacdo tolkieniana), permitem uma avaliacdo critica da
realidade. Diferente de certas narrativas contemporaneas que priorizam uma "felicidade
de direito" desvinculada de sacrificios, os contos de fadas apresentam personagens que
alcangam o jubilo através da alteridade e do reconhecimento de sua finitude.

Embora o revisionismo critico atual questione a estrutura dos contos classicos —
rotulando-os, por vezes, como arquétipos de subserviéncia —, tal leitura pode incorrer
em uma reducao simplista. Para além da unido matrimonial, essas histdrias enfatizam a
importancia da esperan¢a e da obediéncia a preceitos éticos que transcendem o desejo
individual.

Embora esse debate é importante e deva posto em evidéncia, os contos de fadas
ndo constituem pilares sustentaveis para um argumento radical. Afinal, tal discurso
realiza, simultaneamente, uma interpretacdo equivocada e uma reducdo simplista
dessas narrativas. Mais do que somente apresentar a felicidade em um amor que te salva
dos perigos — e, certamente, essa ndo ¢ a mensagem principal dos contos de fadas —

tais contos exalam muito mais sobre a importancia da comunidade, da fé e da esperanca
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em um futuro melhor, além de exaltarem a celebracdo da simplicidade, da beleza do

mundo natural e da magia da vida, do que qualquer outro significado.

5.1 O contraste estético e narrativo no fenomeno "Barbenheimer”

O langcamento simultidneo de Barbie (2023) e Oppenheimer (2023) oferece um
objeto de estudo relevante pela oposicao de suas linguagens visuais. Enquanto a obra de
Gerwig utiliza uma saturacdo cromatica (o "Barbiecore") e uma mise-en-scéne que emula
a artificialidade do brinquedo, Nolan opta pela profundidade de campo do IMAX e uma
montagem fragmentada que reflete a instabilidade atomica e psicoldgica. Sob a 6tica da
subcriacao de Tolkien, ambos os filmes constroem "Mundos Secundarios"” distintos: um
pela estilizagdo plastica e outro pelo realismo historico denso.

A dicotomia entre os dois longas nao reside nos géneros cinematograficos
diversos, mas sim por meio de posicao entre superficialidade versus profundidade.
Enquanto Barbie pretende explorar a superficialidade da cultura pop na qual se insere e
aspira criticar a obstinada busca por uma imagem perfeita, Oppenheimer propoe
mergulhar nas profundezas da responsabilidade cientifica e nas consequéncias
devastadoras de uma guerra nuclear. Nosso objetivo aqui é observar, a luz do
pensamento chestertoniano (e tolkieniano), qual dos filmes é mais bem sucedido em

suas propostas.

5.2 Estruturas de felicidade e individualismo em Barbie

A narrativa de Barbie constroéi sua critica através da ironia e do distanciamento
brechtiano. A transicdo da protagonista da "Barbie Land" para o Mundo Real é marcada
por uma mudanc¢a na paleta de cores e no enquadramento, que passa da simetria
centralizada para composi¢des mais cadticas.

Sob o referencial de Chesterton, a busca da protagonista pela "autoaceitacao"
pode ser lida como um deslocamento da ética da condicionalidade para uma ética da
subjetividade. A cena em que Barbie encontra uma senhora no ponto de Onibus e
contempla a beleza da velhice sugere um vislumbre do "sentimento élfico" de gratidao
pelo real. Contudo, a resolugdo do roteiro prioriza a autonomia individual. Na linguagem

cinematografica, o uso frequente de monologos expositivos sobre o papel da mulher
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reforca uma proposta de felicidade centrada na autoafirmacgéo, o que diverge da "virtude
da rendncia" encontrada nos contos maravilhosos.

Barbie subverte as expectativas do publico ao apresentar uma boneca dada como
perfeita, questionando os padrdes de beleza inatingiveis e a busca incessante por
perfeicdo. O Principio da Felicidade Condicional de Chesterton nos indica a aceitar
nossas limitacdes e imperfei¢cdes, reconhecendo que a verdadeira beleza reside numa
perspectiva mais simples, baseada na no¢ao de que todos nos temos deficiéncias. No
contexto de Barbie, isso significaria desafiar os estereotipos e a pressao social por uma
imagem perfeita, buscando a felicidade na autoaceitacdo e na celebra¢do das nossas
caracteristicas unicas. Embora seja algo importante para langar luz e desenvolver a
narrativa, é exatamente onde a narrativa apresenta limita¢des sob a oOtica da alteridade:
a personagem interpretada pela atriz Margot Robbie, ao questiona sua existéncia como
boneca Barbie e busca um lugar no mundo além da perfeicao superficial, acaba por
reforcar a importancia da autoestima e da autenticidade, exaltando a necessidade de
abracar nossas individualidades e de buscar a felicidade através da autoexpressao e da
realizagdo pessoal. O senso de comunidade e de pertencimento ao mundo se dilui. Uma
aparente perspectiva centrada na autorrealizacdo individual surge quase sem
surpreender.

Por meio de uma narrativa satirica, o longa tenta nos convidar a repensar o
conceito de felicidade. A mensagem feminista ficou escancarada durante todo o processo
de divulgacao, enfatizando a necessidade das mulheres se libertarem do “patriarcado
opressor”. Criando um cliché alegdrico sobre a rivalidade entre os sexos, representada
pelo embate entre mundo real — onde as mulheres sofrem opressdo — e o mundo
imaginario e colorido da Barbie — onde os homens sdo os oprimidos — ambos os lados
procuram validacdo de si mesmos de forma caricatural: eles, por meio do poder; elas,
por meio da beleza. No fim das contas, o que salta aos olhos é que o filme a obra prioriza
a jornada de autodescoberta feminina em detrimento de uma resolucao coletiva, e ainda
insiste em dar énfase de que a mulher s6 é empoderada se ela desenvolver pensamento
critico e/ou destacar-se no ambiente de trabalho.

Barbie demonstra um vazio interior, pois se vé reduzida ao esteredtipo da mulher
sem imperfeicdes fisicas e sem instabilidade emocional. A narrativa quase convence

quando a personagem comec¢a a questionar que essa imagem “divina” ndo existe
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naturalmente, visto que todo ser humano tem altos e baixos. Mas, caminhando para o
fim, a historia ndo consegue criticar a condicdo da sociedade vigente de forma
inteligente, pois ataca a tradicao com a idealizacdo do arquétipo da perfeigdo estética,
limitando-se a isso.

Modelos tradicionais ndo necessariamente sdo caricatos, como acontece em Barbie,
e as criticas as exigéncias sociais cotidianas, se pretendidas como conclusdo do filme,
ndo foram sensatas, visto que o roteiro ndo apresenta a ideia de que herdis ou heroinas
sempre tiveram imperfeicoes. O que os tornou notaveis foram as demonstragdes de suas
virtudes e nao anular os vicios, como se nunca tivessem existido. Assim, simplesmente
argumentar a desvalorizacdo das qualidades 6bvias sem ter um momento de perdoar as
proprias limitacdes empobreceu a narrativa. Dito de outra forma: por que somente a
Barbie classica foi a unica a ter crises existenciais? A resposta é um tanto trivial: ndo
existe mais espaco na sociedade atual para conjecturas consideradas ultrapassadas.
Dessa forma, o longa apresenta figuras coadjuvantes assumindo papéis com facetas
masculinas: a Barbie gravida, por exemplo, passa a ser olhada com desprezo. A
personagem Gloria, que é mae, busca atencdo da filha, mas s6 consegue depois de um
discurso de empoderamento. A representacao da mulher em Barbie sugere claramente
que aquelas que aceitam limita¢des, imperfeicbes ou a propria normalidade nao
encontram respeito. A mensagem do filme parece inclinar-se para a ideia de que a
autossuficiéncia, o individualismo e o empoderamento sdo as uUnicas vias para a
felicidade. No entanto, essa premissa pode ser falha, especialmente quando confrontada
com a Doutrina da Alegria Incondicional.

Afinal, a felicidade plena, como Chesterton e Tolkien nos mostram, é alcangada por
meio do fazer o bem, tanto individualmente quanto de forma coletiva. Esse aspecto
crucial parece ausente no universo de Barbie, onde a jornada da protagonista, apesar de
inicialmente questionar padrdes, termina por reforcar ideais de autoexpressao e
realizacdo pessoal desvinculados de um senso de comunidade e responsabilidade
mutua. A busca por uma felicidade que se restringe ao “eu” e a superacdo de
“imperfeicoes” (muitas vezes inerentes a condicdo humana) pode ainda gerar
frustracdes, pois o longa nao levanta a hipotese de reconhecer que a verdadeira alegria
pode residir na aceitacdo do que nos é dado e na virtude da rentincia em prol do bem

maior.
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5.3 Etica e responsabilidade no roteiro de Oppenheimer

Em Oppenheimer, a construcao do sentido ético ndo é meramente declarada, mas
visual. Nolan utiliza a alternancia entre sequéncias em cores (a perspectiva subjetiva do
fisico) e em preto e branco (a perspectiva objetiva/juridica) para tencionar a
responsabilidade do individuo perante a Historia.

A "discatastrofe" pessoal do protagonista é traduzida pelo desenho de som: o
siléncio absoluto no momento da explosao do teste Trinity, seguido pelo impacto sonoro
tardio, funciona como uma metafora para a demora na compreensao das consequéncias
éticas da "dadiva" atomica. Diferente de uma "critica a cultura pop" (termo evitado aqui
para prevenir o anacronismo), o filme examina a crise da modernidade técnica. A cena
final, no didlogo com Einstein, utiliza um close-up extremo em Oppenheimer, isolando-o
em sua angustia — uma representacao visual da quebra da alegria condicional pelo peso
da responsabilidade ignorada.

A Doutrina da Alegria Incondicional de Chesterton nos convida a reconhecer as
implicagcdes de nossas acdes e a assumir a responsabilidade por nossas escolhas. Em
Oppenheimer, a narrativa se aprofunda em um fato histérico de propor¢des globais,
abordando a complexa busca pela realizacao de algo que, em tese, visava beneficiar o
coletivo: o desenvolvimento da bomba atdmica para encerrar a Segunda Guerra
Mundial. Essa dadiva — a promessa de fim de um conflito através da supremacia
tecnoldgica — veio, contudo, intrinsecamente ligada a condi¢bes éticas e morais de
gestao. O filme, ao contrario de simplificacoes, expde a tragédia inerente a essa dadiva
quando suas condi¢des ndo sdao adequadamente geridas, resultando em consequéncias
devastadoras. A histdéria, como bem sabemos, comprova a dimensdo desse impacto,
transformando o suposto dom tecnoldgico e intelectual em um fardo de culpa e um
dilema irremediavel para Oppenheimer. O filme de Nolan, assim, serve como um potente
lembrete de que a alegria incondicional, conforme Chesterton e Tolkien, exige a
aceitacdo das limitacdes e a sabedoria para lidar com as proibi¢cdes, algo que
personagem ndo conseguiu vislumbrar.

No contexto de Oppenheimer, isso significaria confrontar os horrores da guerra

nuclear e refletir sobre o papel da ciéncia na sociedade. No entanto, o que vemos com 0
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personagem interpretado por Cillian Murphy, é um intenso debate interno: a culpa e o
peso esmagador da responsabilidade por seus atos. Fica ao cargo do espectador, extrair
o questionamento sobre os limites da ciéncia e da ética uma vez que o evento histdrico
do uso da bomba atémica em Hiroshima e Nagasaki de fato, ocorreu em agosto de 1945.
A busca por um mundo mais justo e pacifico, onde a ciéncia seja utilizada para o bem da
humanidade, ndo é um objetivo alcangado no projeto de Oppenheimer e,
posteriormente, pelo governo estadunidense como comprova a historia da humanidade
em meados do século XX. No afa de realizar algo extraordinario e obter a relevancia
individual, a “obra” do fisico culminou em consequéncias devastadoras em escala
mundial, mergulhando-o ndo na felicidade, mas em um conflito interno irremediavel,
uma vez que fisico sabia da instabilidade do trato nuclear e as implicacdes dela para fins
politicos e militares.

Ao analisarmos a aplicacao do principio da felicidade com um aporte de condi¢do
no filme, podemos observar como essa filosofia se manifesta de forma complexa e
desafiadora. Através da critica a cultura pop, da reflexdo sobre as consequéncias da
guerra, o longa pode ndo fornecer respostas prontas, mas suscita reflexdes ponderadas
sobre nossas crencas e valores, promovendo um entendimento sobre a busca uma
felicidade auténtica e engajada no mundo real.

E de crucial importancia lembrar que a Doutrina da Alegria Incondicional nio se
trata de conformismo ou passividade, mas sim de uma atitude ativa e consciente diante
da vida. Ao aceitarmos nossas limitacdes, abracarmos a individualidade (ndo de modo
egoista) e assumirmos a responsabilidade por nossas a¢des, podemos construir um
caminho mais sélido e auténtico para alcancar essa felicidade. E justamente isso que a
figura de Oppenheimer ndo consegue vislumbrar e atingir, e é exatamente isso que o
longa parece ter demonstrado. Ele alcang¢a os louros pelos seus estudos sobre fisica
nuclear, culminando em uma cena em que ele é ovacionado por estudantes e
especialistas. No entanto, a dadiva de ser admirado e exaltado pelos feitos trara
consequéncias drasticas e custos moralmente devastadores que lhe escaparam.

Em seu percurso, ndo houve rentncias, senso de comunidade ou uma reflexdo das
consequéncias, apesar dos conselhos do renomado Albert Einstein, que aparece em
pequenos “flashs” de conversas, como licengas criativas do diretor, e atuando como uma

espécie de mentor de Oppenheimer. Em uma das emblematicas cenas finais do longa,
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Einstein diz ao colega fisico depois do “sucesso” no Projeto Manhattan que: “Agora € sua
vez de lidar com as consequéncias de sua conquista” (Oppenheimer, 2023).

Em padrdes comparativos, enquanto Barbie transitou pela superficialidade, tanto
de sua protagonista quanto de sua narrativa, Oppenheimer apresentou uma construcao
densa da psiqué do protagonista em suas trés horas de duracdo. O filme de Nolan, ao
contrario de Barbie, ndo se esquiva da realidade das condi¢cbes e renuncias,
mergulhando na “discatastrofe” pessoal do protagonista para, assim, provocar a reflexao
sobre a verdadeira alegria que reside na aceitacao do dever e das limita¢des inerentes a
condi¢do humana. A tragédia de Oppenheimer €, portanto, um poderoso testemunho da
auséncia da alegria incondicional chestertoniana, demonstrando o preco de ignorar as

condi¢oOes da existéncia em busca de uma gloria desmedida.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo buscou investigar como a "Doutrina da Alegria Incondicional” de G. K.
Chesterton, em dialogo com o conceito de eucatastrofe de J. R. R. Tolkien, oferece um
referencial critico para a compreensdao das narrativas contemporaneas. A analise
demonstrou que a ética dos contos maravilhosos nao se fundamenta em uma felicidade
abstrata, mas na aceitacdo de condigdes e limites intrinsecos a existéncia, onde o jubilo
emerge da fidelidade a preceitos e da virtude da rentncia.

A investigacdo revelou uma distincao significativa entre a estrutura ética da
fantasia classica e as tendéncias observadas no corpus audiovisual analisado. Enquanto
os referenciais tedricos de Chesterton e Tolkien celebram a interdependéncia entre a
alegria e a condicionalidade, a obra Barbie (2023) apresenta uma proposta de felicidade
centrada na autonomia subjetiva e na autorrealizagdo individual. Por outro lado, a
anadlise de Oppenheimer (2023) permitiu observar a "discatastrofe" resultante da
dissociacdo entre o poder técnico e a responsabilidade ética, funcionando como uma
ilustracdo dos riscos de se ignorar as proibicoes existenciais em favor de uma gloria
desmedida.

Nestas producoes, observa-se uma recorrente valorizacdo da autossuficiéncia e
uma resisténcia acentuada aos sacrificios inerentes a obtencdao de recompensas. Tal

enfoque contrasta diretamente com a estrutura moral e ética dos contos de fadas
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classicos e dos romances de fantasia, onde a condicionalidade e a renuncia sao
elementos fundamentais para o desenvolvimento e a resolucdo das tramas. Conclui-se
que as reflexdes de Chesterton e Tolkien transcendem a historiografia literaria,
fornecendo chaves de leitura para as tensdes morais da modernidade. No cenario
cultural atual, a "filosofia da fada madrinha" atua como um lembrete da fragilidade e,
simultaneamente, da luminosidade da vida humana. A verdadeira realiza¢do, sob essa
Otica, ndo é um direito inalienavel e incondicional, mas um estado de gratiddao que exige
o reconhecimento da alteridade, da comunidade e das normas que preservam a

dignidade do real.
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