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ELZA SOARES ENCONTRA BILLIE HOLIDAY:

UMA TRADUCAO PERFORMATICA
ELZA SOARES MEETS BILLIE HOLIDAY: A PERFORMANCE TRANSLATION

Luana Lise Carmo da Solidade Lino!?

RESUMO: Este artigo agencia um encontro entre Billie Holiday e Elza Soares a partir da
nocao de tradugdo performdtica defendida por Ramos e Solidade (2020), que concebe a
cena da performance como um mecanismo tradutério. E possivel afirmar que através de
assinaturas individuais (performer-tradutor), Billie Holiday e Elza Soares traduzem a
experiéncia da mulher negra através de uma auto inscricao advinda da vivéncia, que
simultaneamente ganha contornos singulares e dissemina outras possibilidades de ser
para corpos negros femininos. Diante de tal intuito, uma breve biografia das performers
é apresentada, tendo como pano de fundo dois ritmos afrodiaspéricos - o blues e o
samba. Com base na analise da performance das cang¢des Fine and mellow, My man,
Maria da Vila Matilde e Pra fuder, o artigo analisa tradu¢des performaticas de Billie
Holiday e Elza Soares a partir da predominancia dos afetos da alegria e da tristeza.
Palavras-chave: Billie Holiday. Elza Soares. Traduc¢do Performatica.

ABSTRACT: This article brings together Billie Holiday and Elza Soares based on the
notion of performance translation defended by Ramos and Solidade (2020), which
conceives the performance scene as a translation mechanism. It is possible to affirm that
through individual signatures (performer-translator), Billie Holiday and Elza Soares
translate the experience of black women through a self-inscription arising from
experience, which simultaneously gains unique contours and disseminates other
possibilities of being for black female bodies. In view of this aim, a brief biography of the
performers is presented, against the backdrop of two Afro-diasporic rhythms - blues
and samba. Based on the analysis of the performance of the songs Fine and mellow, My
man, Maria da Vila Matilde and Pra fuder, the article analyzes performance translations
by Billie Holiday and Elza Soares based on the predominance of the affects of joy and
sadness.
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INTRODUCAO

A traducgado, como a vida, é a arte dos encontros. Aos meus vinte e poucos anos,
conheci as cantoras de blues. Mulheres que me encantavam com suas vozes e que me
contavam historias através de doces lamentos. Algum tempo depois, por obra do acaso,
encontrei outra mulher especial ao assistir a uma performance em tributo aos cem anos
do samba em 2016. O samba, assim como o blues, é ferida aberta: cantar tristeza e
sobreviver. O que muda o tom é a alegria. A performer em cena - Elza Soares -,
conseguia traduzir isto de maneira singular. Depois do show, assim que cheguei em casa,
fui pesquisar sobre Elza. Percebi que existiam mais dores em comum entre a historia
daquela mulher e das cantoras de blues de quem eu tanto gostava: invisibilidade,
racismo, relacionamentos abusivos, empecilhos para o reconhecimento no cenario
musical. Pensando nestas zonas de confluéncia entre as cantoras, decidi agenciar um
encontro que é também uma traducdo. Acredito que o entrelugar Billie-Elza constitui

uma zona de dupla ligacdo entre duas flores do Atlantico Negro e instaura aquilo que

Ramos e Solidade (2020) intitulam de Tradug¢do Performatica.

1 A GARDENIA

De um lado, a moga que se apresentava com gardénias brancas adornando os
cabelos e cuja dogura e tristeza encantaram plateias ao redor do mundo. Era o inicio dos
anos 40. Rosa Parks ainda levaria cerca de quinze anos para se recusar a ceder lugar a
um homem branco no 6nibus. E Martin Luther King Jr., entdo uma crianga, certamente
ndo tinha a dimensao do papel que desempenharia na luta antissegregacionista. Embora
a escravidao nos Estados Unidos tivesse sido abolida havia quase um século, as pessoas
negras daquele pais eram negados sistematicamente os direitos mais basicos da vida
social. Separados, mas iguais, era o mote fajuto que servia de base a uma série de leis de
apartheid impostas aos afro-americanos, chamadas em seu conjunto de Leis Jim Crow.
Por exemplo: um musico negro, em turné com uma big band, ndo obstante fosse embalar
as noites de swing de uma audiéncia, que por vezes podia ser majoritariamente branca,
se ndo encontrasse hotel e restaurantes exclusivos para negros na cidadezinha em que

se apresentaria, era obrigado a contar com a hospitalidade de familias negras locais.
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Nem mesmo o fato de ser uma das estrelas da noite servia para, nas casas de show,
permitir que esse musico utilizasse os elevadores e as mesmas entradas que o publico
branco.

Diante desse cendrio, podemos imaginar o impacto de haver uma cantora negra,
aristocraticamente apelidada de Lady Day, cantando sobre os enforcamentos de corpos
negros executados no sul dos Estados Unidos. Foi assim, cantando Strange fruit, a
primeira cangao explicitamente politica do jazz e com grande repercussao, que Billie
Holiday, aos 24 anos, comegou a ganhar visibilidade em seu pais e no mundo. Suas
performances eram atravessadas pelo pulsar da dor, pelo sofrimento, pela tristeza.
Apesar de jovem, Billie ja havia vivido muitas dores em sua trajetdria. Nascida Eleanora
Fagan, abandonada pelo pai, a garota passou a infancia com a mae na zona pobre de
Baltimore. Sofreu violéncia sexual por parte de um vizinho, quando tinha apenas 10
anos. A policia apareceu, chamada pela mde de Billie, e, além de nao condenar o
abusador, penalizou-a enviando-a para um reformatdrio religioso, onde ela passou
alguns anos. Ao sair do reformatoério, ainda no inicio da adolescéncia, Billie passou a se
prostituir, trajetoria que atravessou a vida de muitas mulheres negras e pobres daquele
tempo. Para Billie, a vida nos cabarés, apesar de a enviar novamente para a prisao,
permitiu-lhe, nas vitrolas dessas casas, ter contato com a musica de Louis Armstrong e
de Bessie Smith, idolos em que se inspirou para construir seu estilo. Mais tarde, mudou-
se para Nova York junto com a mae, para o bairro negro do Harlem, ponto de
efervescéncia cultural na época. Ali, daria os primeiros passos como cantora.

Seu pseuddnimo adveio em parte do pai, o guitarrista Clarence Holiday, que ela
reencontraria e de quem se reaproximaria em Nova York; e da atriz entdo em voga Billie
Dove, uma das divas do cinema mudo. Assim nasceu Billie Holiday, cuja carreira
comec¢ou cantando em troca de gorjetas no Harlem, numa época em que os musicos iam
de bar em bar, de mesa em mesa, fazendo jam sessions. No documentario Billie Holiday:
sensational Lady (2001), um de seus biografos, Donald Clarke, afirma que essa
performance itinerante, que a levava a executar variagdes da mesma canc¢do entre uma e
outra mesa, foi um treinamento fundamental para Lady Day elaborar, sem educacgao
formal, o singular modo como cantava, por tras das notas.

Numa dessas apresentacdes, em 1933, foi contemplada pelo produtor John
Hammond, que chegou a escrever que ela cantava como Louis Armstrong tocava o

trompete. Com ajuda de Hammond, aos 18 anos, Billie Holiday iniciou os trabalhos de
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estudio, gravando com os até entdo pouco conhecidos Benny Goodman e Teddy Wilson,
mais tarde idolos do swing. O swing, afirma Ken Burns, no documentario Swing: pure
pleasure (2001), foi um género musical que se tornou febre nos Estados Unidos, apos a
quebra da bolsa em 1929; um ritmo que, através da industria cultural, que invisibilizava
0s musicos negros nesse cenario, embranqueceu o jazz para transforma-lo em simbolo
da musica americana. E foi ao swing que Billie Holiday se dedicou, apos o fracasso de
vendas de seus primeiros discos: as gravadoras e distribuidoras ndo se empenhavam em
deslanchar a carreira de musicos negros.

Billie primeiro cantou em uma orquestra composta por musicos negros, a Count
Basie Orchestra, onde ela pode conviver e trabalhar com um de seus melhores amigos,
aquele que a apelidou de Lady Day, Lester Young, e que era chamado por ela de Prez,
diminutivo do termo President (Presidente), pois “eu sempre pensei que ela era o
melhor, entdo seu nome tinha de ser o melhor de todos” (Holiday & Dufty, 1984, p. 50;
traducdao minha?). Em seguida, passou a orquestra de Artie Shaw, o que fez com que se
apresentasse para o publico branco, as custas de sofrer na estrada, em hotéis e
restaurantes, todo tipo de racismo imposto aos musicos negros.

O racismo impunha sobre os corpos negros o ostracismo. Seu estrelato nessa
banda ndo durou muito; para agradar a audiéncia de Shaw, Billie Holiday logo teve de
dividir sua funcdo com Helen Forrest, cantora branca. Por essa época, seu pai faleceu de
pneumonia, apds a recusa de diversos hospitais a tratar de um homem negro. Billie opta
por sair da banda de Shaw e voltar a apresentar-se solo, notadamente nos bares da Rua
52, meca do jazz nova-iorquino, entre nos anos de 1930 e de 1950. Foi ali que ela
performou Strange fruit e dali saiu para se tornar a cantora estadunidense mais bem
paga da época, tendo Joe Glaser como empresario, 0 mesmo que administrava a carreira
ja consolidada de Armstrong.

Enquanto sua vida profissional deslanchava, a vida pessoal de Billie se tornava
mais e mais tormentosa. De um lado, havia as drogas: o alcool e as substancias ilicitas,
que a levariam mais algumas vezes a prisao, uma delas, em 1947, durante nove meses.
Do outro, uma série de arranjos afetivos conturbados, com homens e mulheres, e um trio
de casamentos com homens abusivos. Primeiro Jimmy Monroe, com quem amargou uma
vida de traicoes conjugais. Depois Joe Guy, com quem o problema das drogas se agravou.

Por fim, Louis McKay, que, além de roubar seu dinheiro, a agredia fisicamente. Com

2 “I always felt he was the greatest, so his name had to be the greatest” (HOLIDAY & DUFTY, 1984, p. 50).
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McKay, Billie permaneceu casada até pouco antes de morrer, em 1959, aos 44 anos, com
complica¢des de figado. Com tantas amarguras, Billie nunca se cansou de buscar o amor,
casamento apos casamento, flerte apos flerte, pois “any kind of freakish feelings are
better than no feelings at all” (Holiday & Dufty, 1984, p. 29).3

Seu ultimo album, Lady in satin, foi gravado pouco antes de sua morte e lancado
postumamente. No documentario Billie Holiday: sensational Lady, contam o maestro Ray
Ellis e o baixista John Levy que Billie parecia enfrentar complicacdes pessoais durante a
producdo desse disco. Bebia em estudio e chegava a se esquecer das letras. Mas, como
cantar nao lhe era uma questdo de arranjos ou ensaios, mas do seu sentir, Lady in satin
se tornou um de seus trabalhos mais admirados, e, como a respeito dele bem disse a
cantora Annie Ross, amiga pessoal de Billie: 4 “there’s a whole life in that voice” — ha
uma vida inteira naquela voz. Voz e corpo que pediam através de uma ode a tristeza o

direito de ser amada.

2 AROSA

Abaixo da linha do Equador, potente, a cantora brasileira cujas performances
cativavam pelo modo como sincopava harmonias jazzisticas nos sambas que cantava.
Sua primeira apari¢do publica foi em um programa de radio, um show de calouros
apresentado por Ary Barroso. “De que planeta vocé veio?”, perguntou o apresentador. A
adolescente que se juntara a ele no palco usava as roupas da mae; roupas para um corpo
bem mais volumoso que o dela, franzino. Negro. O auditério ria. O programa de Ary
Barroso na Rddio Tupi era uma festa, e parte da festa era zombar dos calouros que iam
se apresentar e disputar o prémio em dinheiro. S6 que ninguém esperava a resposta
saida da boca da jovem Elza da Conceicao Soares, que estava ali porque precisava com
urgéncia de dinheiro para comprar remédios para o filho bebé e bastante adoentado:
“Eu vim do planeta fome”, retrucou a moga. Seca. Pungente. Nao se ouviu mais o
burburinho da plateia sob os versos de Lama, cantada em voz rouca e poderosa: “Se eu
quiser fumar, eu fumo/ Se eu quiser beber, eu bebo/ Ndo interessa a ninguém/ Se meu

passado foi lama”. Nao a toa, ao final da apresentacdo, fitando a garota ja com outros

3 “Qualquer tipo de sentimento é melhor do que o vazio” (Holiday & Dufty, 1984, p. 29; traducdo minha).

4 0 comentario é feito tanto em Billie Holiday: sensational Lady quanto em Lady Day: the many faces of
Billie Holiday.
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olhos, Ary Barroso anunciou: “Senhoras e senhores, neste exato momento nasce uma
estrela”.

Nio se conhece ao certo quando foi “este exato momento”. E que Elza nio revelava
sua idade. Sabe-se que nasceu no dia 23 de junho, mas o ano pode ter sido 1930 ou 1937.
Em entrevista ao programa Roda viva, no dia 2 de setembro de 2002, ao ser perguntada
sobre por que nao falava sua idade, explicou: “Se este pais tivesse respeito pela idade, eu
diria, mas aqui ndo é uma Europa. [...] Fora do Brasil, quanto mais idade vocé tem, mais
respeitado vocé é. Aqui, se vocé tem idade, vocé é decadente.” Ja no documentario My
name is now, ela se limita a dizer: “Nasci num 23. 23 e 7, 30. 30 dias do més eu comi o
pao que o diabo amassou com os pés.”

Em ambas as declaracdes, bem como em seu borddo — My name is now —, se
vislumbra receio, talvez desgosto em relacao ao tempo fora do presente vivido naquele
momento. Seja o futuro, lugar de envelhecimento do corpo e prenuncio da morte; seja o
passado, época de pobreza e de uma forgcosa saida da infancia aos 12, quando foi
obrigada a se casar com um garoto de 22 anos, porque, ao ver a filha sozinha com o
rapaz em meio a mata préxima a pedreira onde trabalhava, na comunidade da Agua
Santa, zona norte do Rio de Janeiro, o pai de Elza julgou que a garota mantinha relacées
afetivas e sexuais as escondidas com o jovem, quando na verdade ela estava brigando
com o futuro marido porque ele lhe derrubara o café que a menina ia levando para o pai.
Pelo que conta no documentario O gingado da nega (2013), essa ndo foi a primeira vez
em que gritaram sexo a seu corpo de crianca. Cerca de dois anos antes, quando ia buscar
comida em um quartel militar perto de casa, soldados a cercaram e ela temeu por sua
integridade fisica.

Com seu primeiro marido, Lourdes Antonio Soares, Elza teve sete filhos. Dois
morreram de subnutricdao, ainda bebés, ficando Jodo Carlos, Gilson, Gerson e Dilma.
Viuva aos 21, ja tendo trabalhado como lavadeira, baba e operaria em uma fabrica de
sabdo, ela agora ganhava sustento cantando em boates do Rio de Janeiro. Para além da
voz potente, suas performances cativavam pelo modo como sincopava harmonias
jazzisticas nos sambas que cantava, de maneira diferente do que vinha sendo feito na
bossa nova. E fazia isso sem nenhum conhecimento do jazz estadunidense; era um estilo
desenvolvido de maneira intuitiva, escutando e respondendo aos sons que faziam as

latas d’agua que levava na cabega morro acima, para a mae lavar roupa para fora. Como
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podemos perceber, ainda na infancia, a menina Elza aprendeu que o ritmo é uma
maneira de o corpo resistir.

No mesmo Roda viva de 2002, a cantora contou que, nesse inicio de carreira, soube
que se havia conversado acerca de um contrato com ela dentro da gravadora RCA Victor,
mas seu nome foi descartado assim que veio a tona o fato de que ela era negra. Mais uma
vez temos um caso de interdicao racista, igualmente vivenciada por outras grandes
cantoras negras: a cor da pele como a primeira forma de ler seus corpos e de lhes dizer
ndo. Assim, o privilégio de gravar Elza Soares coube a Odeon, onde foi apresentada por
Silvinha Teles, uma das estrelas da bossa nova entao nascente, e pelo produtor Aloisio
de Oliveira. Em 1960, langaram Se acaso vocé chegasse, seu disco de estreia. A
performance que Elza fazia da faixa-titulo, samba com elementos de jazz, fez certa feita o
autor da cangdo, Lupicinio Rodrigues, ir atras da cantora para parabeniza-la. Carregando
um buqué de flores, o compositor se aproximou da jovem e lhe disse: “Com licenca, eu
trago rosas para outra rosa!” “Olha aqui, meu senhor, meu nome nao é Rosa e ndo gosto
de rosas”, respondeu Elza, ressabiada. Quando se deu conta de quem era o homem, diz
ela que ficou envergonhada e, a revista Harper’s bazaar Brasil, afirmou que as rosas que
tem tatuadas sdo uma homenagem a esse encontro.>

No ano seguinte, 1961, Elza langou o disco A bossa negra. Se nos lembramos de
que, somente trés anos antes, o burburinho da bossa nova comegara, com Elizeth
Cardoso gravando can¢des de Tom Jobim e Vinicius de Moraes em seu album Cang¢do do
amor demais; e se nos lembramos de que a bossa nova é um género herdeiro do samba e
de seu processo de embranquecimento, hibridizado com a influéncia do jazz
estadunidense; podemos entdo considerar o titulo deste segundo trabalho de Elza como
um contradiscurso que, ao apresentar um disco de samba cheio de scats® a Armstrong,
serve para repensar a no¢ao do género bossa nova a partir de um local de fala feminino e
negro.

Em 1962, durante a Copa no Chile, onde esteve como madrinha da selecdo
brasileira e onde conheceu Louis Armstrong, que a chamou de filha (my daughter), teve
inicio sua historia de amor com Garrincha; histéria que durou dezessete anos e que a

transformou em paria no Brasil E que na volta do Chile, ainda casado, Garrincha foi

5 Disponivel em: <http://harpersbazaar.uol.com.br/cultura/elza-soares-sempre-transitando-entre-o-
bom-humor-e-a-tragedia/>. Acesso em: 25 de junho de 2025.

6 Tipo de canto jazzistico caracterizado por sons vocais improvisados em vez de palavras.
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viver com Elza, e a imprensa fez do romance de ambos um escandalo, um atentado
contra a moral e os bons costumes. Apesar das dificuldades que viria a enfrentar ao lado
de Garrincha, a cantora foi direcionada a raiva de uma sociedade extremamente
machista. Elza Soares foi xingada, teve a casa pichada com dizeres ofensivos, como
“destruidora de lares”, e até mesmo sua fachada foi alvejada de balas. Para piorar, com a
instauracdo da ditadura militar, entrou na mira de suspeitos de subversao, sobretudo
por ter feito um show em comicio do presidente deposto, Jodo Goulart. Por isso o casal
decidiu se exilar na Italia, onde Elza teve oportunidade de ampliar a visibilidade de seu
trabalho, inclusive cobrindo Ella Fitzgerald, quando a cantora estadunidense teve que
interromper uma turné pela Europa por problemas de saude.

Cinco anos depois, estava de volta o Brasil. Eram os anos 70, e Elza adotara o visual
black power, entio um dos simbolos das lutas dos movimentos negros. Aquela altura,
Elza estava com mais dois filhos, Sara e Garrinchinha, e havia anos lutava para livrar
Garrincha do alcoolismo, doenga cujas consequéncias tanto afetaram a carreira do
jogador quanto a propria familia: dona Rosaria, mae de Elza, morreu em um acidente de
carro quando Garrincha, bébado, estava ao volante.

O casal separou-se em 1982, um ano antes de Garrincha morrer. Elza, que passava
por um momento de pouca visibilidade, cantando em circo e em lugares pequenos para
sobreviver e sustentar os filhos, pensou nessa época em desistir da carreira. Porém, ao
desabafar acerca de seu desanimo junto a Caetano Veloso, o cantor baiano a convenceu
do contrario. Convidou-a para gravar Lingua com ele, musica do disco Vel (1984), e
gracas a sua performance nessa cangao, segundo a propria Elza conta em entrevistas, os
holofotes voltaram-se novamente para ela.

Em 1986, Elza perdeu Garrinchinha em um acidente de carro. O filho tinha apenas
9 anos. A década de 90 cobriu a maior parte desse periodo de luto. E tanto que, apds o
disco Rebu (1973), mesmo com o éxito da canc¢do Lingua, que lhe trouxe mais shows e
mais cobertura midiatica, Elza s6 voltaria a lancar disco em 2002, Do céccix até o
pescogo, onde ela flerta com os géneros que ganharam notoriedade no Brasil no final do
século XX (o rap, o funk, a musica eletronica) e onde grava A carne, musica de protesto
contra o racismo: A carne mais barata do mercado é a carne negra.

O titulo Do cdccix até o pescogo pode remeter ao grave acidente de coluna que ela
sofreu em 1999, ao cair do palco, o que lhe gerou dores e limitacdes que a perseguem até

hoje, obrigando-a a se apresentar sentada, mas sem perder a energia. Nesse mesmo ano,
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a brasileira recebeu da BBC o titulo de Cantora do Milénio. E se Elza Soares, sem duvida,
brilhou no século XX, também fez histéria no século XXI. O album A mulher do fim mundo
(2015), venceu o Grammy Latino em 2016, uma das premia¢des mais badaladas da
industria fonografica, e lhe rendeu convites para se apresentar em diversos cantos do

Brasil e do mundo.

3 FLORES EM CENA

Blues e samba. A Rosa e a Gardénia. As flores do Atlantico Negro se entrelagam
aqui como dois corpos tocados através de um gesto de amor. Gesto este que perpassa e
adorna o ato de traduzir. Para construir esse cenario, confluéncia de aguas do Atlantico,
imagino um chamado que ecoa do Norte através da letra de um famoso blues: Sister,
you've been on mind. Sister, we’re two of a kind. So sister, I'm keepin' my eyes on you ... 7

Em seguida escuto a resposta, vinda do Atlantico Sul:

No quarto as escuras, eu ja ndo estava so!

Com a tua voz, irma americana, veio

todo o meu povo escravizado sem dé

por esse mundo fora, vivendo no medo, no receio
de tudo e de todos...

[.]

Billie Holiday, minha irma americana,

Continua cantando sempre, no teu jeito magoado
os “blues” eternos do nosso povo desgracado...
Continua cantando, cantando, sempre cantando,
até que a humanidade egoista ouca em ti a nossa voz,
e se volte enfim para nés,

mas com olhos de fraternidade e compreensao!8

O eixo intempestivo desta traducdo é composto pelas performances das cangdes
My man, Fine and mellow, Maria da Vila Matilde e Pra fuder. Iremos tracar caminhos
espiralares por entre os quatro videos, pensados aqui como cenas. As quatro cenas
selecionadas articulam simbolicamente a experiéncia de mulheres negras através dos
corpos de Billie Holiday e Elza Soares. Os corpos em performance traduzem a relacao

entre dois mundos. Eles expdoem o que é ser uma mulher negra nos contextos sociais em

7 “Maninha, vocé esta em meu pensamento/ Maninha, n6s somos iguais/ Entdo, minha irm3, estou sempre

olhando por vocé.” Trecho da cangdo Miss Celie’s blues (tradugdo minha).
8 Trecho do poema A Billie Holiday, cantora, de Noémia de Sousa (2016).
Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 3, Niimero 2 - ISSN:
2966-1439



ELZA SOARES ENCONTRA BILLIE HOLIDAY: UMA TRADUCAOQ PERFORMATICA - SOLIDADE
LINO, Luana Lise Carmo da

que vivem as duas cantoras e instauram um tempo diferente do cronolégico: suas
assinaturas-performances reinauguram o tempo e criam uma nova possibilidade de ser®
enquanto corpo negro feminino.

Como Angela Davis (2016) disserta, ao corpo da mulher negra foi imposto
historicamente a objetificacdo sexual e o trabalho. Neste encontro-traducdo, quero
observar, entretanto, como as performances reescrevem intempestivamente essa
narrativa e se traduzem através da predominancia da tristeza em Billie e da alegria em
Elza. As cenas sdo compostas por elementos como o olhar da camera, a iluminacao, o
ritmo, a relagdo estabelecida com o publico, o aparato das letras dos poemas-cancoes, os
musicos que acompanham as cantoras e os seus corpos em palco. Os corpos das
performers, por sua vez, sdao atravessados por seus gestos, expressdes, roupas,
maquiagem e voz. Vozes de corpos femininos que rasgam estruturas de silenciamento,
quando entram em cena.

Chegamos a primeira parada: cena 1. Em video do programa The sound of jazz'0,
Billie Holiday se apresenta acompanhada de musicos, todos homens, entre eles seu
amigo Lester Young, o Prez. A gravacao é em preto e branco. Prestes a comecar a cancao,
Fine and mellow, vemos Billie Holiday chegar a cena. Um banquinho modesto havia sido
colocado no centro do ambiente, a sua espera. Os musicos, ja posicionados, aguardam a
entrada da cantora. Eis que ela surge. Timida, com trajes modestos, cabelos presos,
escondendo-se através do seu olhar, que fita o chao. Billie senta-se levemente
encurvada, de costas para a camera. Ndao vemos seu rosto até o momento em que a
camera se aproxima. Ela entdo nos mostra a face, mas parece nao estar ali. Seu olhar
divaga tristemente e consegue alcancar um ponto que se faz inatingivel para nés. E ela
agora quem aguarda. Espera que os homens comecem a tocar e faz do seu corpo siléncio.

A melodia comeca suave, ritmada, levando-nos ao movimento. H4 uma promessa
de sorriso em Billie, talvez por seu olhar agora direcionar-se a seu amigo Pres. Meu
homem ndo me ama. E a sua primeira fala. Ndo ha pausas ou énfase em suas colocagdes,
o ritmo embala seus versos, cantados em tom suave, de modo que o desamor —
vivenciado por ela ao longo de toda a sua vida — nos seja apresentado como um fato

cotidiano na vivéncia de seu corpo. Ele me trata muito mal. Continua. Ao mesmo tempo

9 Trago caracteristico da Traducdo performatica, como afirmam Ramos e Solidade (2020).

10 Um dos maiores programas destinado ao jazz exibido pela rede de televisdo americana CBS.
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em que diz isso e que os seus olhos me dilaceram, ela faz pequenos gestos afirmativos
com a cabeca. Por alguns instantes, ha um pequeno lampejo em Billie, como alguém que
nos confessa algo incomodo e tenta, de alguma forma, proteger seu orgulho. Seu ar triste
e a suavidade melancoélica, que parecem nos mostrar uma incapacidade de acao,
apontam, entretanto, para uma denuncia: sim, ele faz isso. Sim, eu ndo tenho amor. Mas
os seus olhos ndo mostram apenas uma constatacao. Revelam a interdicao de um desejo,
transbordado em tristeza. HA em Billie um desejo pelo romance, que foi sempre negado

d Seu corpo negro.

My man don't love me
Treats me awfully
He's the, lowest man
That I've ever seenl!

O som do saxofone entra em cena, manejado por um homem. Paramos de ouvir
Billie. Ela vagueia com um sorriso perdido, como se a musica anestesiasse a sua dor. Prez
se levanta para fazer seu solo de sax. Ele é elegante, misterioso, possui o olhar de alguém
que parece sempre esconder uma carta na manga. Lembra-me o tipico bluesman. Billie
olha em sua direcdo em estado de encantamento. Sentada, ela se move suavemente ao
som do ritmo. Os labios entreabertos sugerem uma sensualidade debochada. A ele, Billie
direciona sorrisos timidos, alegres. Embriagada pelo musico, hd uma alegria na cantora.
Apesar disso, eu gostaria de poder ouvir mais a sua voz.

Vamos caminhar agora para a outra sala. Cena 2. A performance que vemos € a da
musica My man. Desta vez a cena, também uma gravacdo em preto e branco, nos
imprime um clima mais melancoélico. Ouvimos apenas o piano enquanto o cenario se
abre. No fundo do palco, ha uma foto de Billie Holiday, em frente a qual esta a propria
Billie. Ela traz um vestido adornado com gola imponente, e brincos longos pendem de
suas orelhas. Billie domina a cena. Apenas ela, um microfone e a sua imagem ao fundo,
como um espelho de si. Seu canto é pausado, assim como o som do piano. A voz trina
espirais enquanto canta. O pianista aparece agora em segundo plano. O tom pausado e
delicado atribui ao texto da cancdo certa tensao, que me faz experimentar os vazios que

se fazem presentes naquele corpo. Os olhos de Billie nos mostram tristeza, mas ha um

11 “Meu homem nao me ama/ Ele me trata muito mal/ Meu homem ndo me ama/ Me trata terrivelmente/
Ele é 0 homem mais vil que ja conheci.” Trecho da cangdo Fine and mellow (tradugdo minha).
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dominio de si em sua postura. A tristeza, que lhe foi atribuida como marca durante a

vida, agora lhe faz companhia, e ela ja ndo mais parece sé.

It cost me a lot

But there's one thing that I've got
It's my man

It's my man!2

Custoso. E o que nos diz Billie. O relacionamento amoroso é socialmente
construido como um prémio que atribui a corpos femininos a legitimidade, enquanto
sujeitos-mulheres, e pelo qual é legitimo pagar-se um preco. Naquele momento, sou
tomada pela sensacao de que todo e qualquer preco € valido para ter um homem ao lado.
Ter. Sim, é a escolha verbal que é mostrada na cancdo. Billie enfatiza através de uma
repeticao melancolica: My Man. Meu homem. Se ha precos a serem pagos pela figura
masculina, é porque esta é apresentada a nos, mulheres, como um bem material
fundamental na nossa lista de posses. Diante da colocacdo, me questiono acerca do custo
a que Billie se refere. Como pagar pelo amor?

O corpo feminino é educado para o perdao, a conformidade e a espera. Se 0 homem
nos é apresentado como forma de realizacdo pessoal, esperamos e depositamos o nosso
desejo no outro, e a ele atribuimos o destino de nossos afetos. Se nosso desejo é
alimentado, nos alegramos. Diante da auséncia, somos afetadas pela tristeza. Para Billie
- uma mulher negra -, 0 amor parece nao ter vindo.

Ela nos conta agora sobre o seu homem. Com o rosto inclinado, seu olhar maternal
nos diz que ele ndo é muito bonito; ndo é um herdi fora dos livros; mas ela o ama. Yes, [
love him. Ao cantar esse verso, comprime os olhos de modo a enfatizar a certeza do amor
pelo seu homem. Ha agora um traco de alegria em seu olhar, que desemboca em um
sorriso timido. A promessa de alegria, entretanto, é interditada ao denunciar a
infidelidade do parceiro: Duas ou trés garotas ele tem, e gosta delas tanto quanto de mim.
Mas eu o amo.

Nas trajetdrias do blues e do samba, géneros musicais aos quais as cantoras sao
associadas, a figura do homem negro se constrdi, respectivamente, através do bluesman
e do malandro: simbolos performatizados através do mistério, da esperteza e cuja

masculinidade era reiterada a partir da relacdo de poder que exerciam sobre corpos

12 “Me custa muito/ Mas a tinica coisa que eu tenho/ E meu homem.” Trecho da can¢ido My man (tradugio
minha).
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femininos, particularmente através da construcao da figura do homem galanteador. Esta
experiéncia parece atravessar Billie, como nos mostra em sua performance. O que
tensiona o jogo agora é que, ao cantar, Billie lan¢ca uma rede de afetos, fazendo com que
essa problematica se dissemine.

Apesar da denuncia, entretanto, a tristeza exposta pela cantora nao instaura
poténcias de respostas afirmativas. Através de seu corpo e de sua voz, ela traduz a
experiéncia de mulheres negras no campo dos afetos, mas ndo traz no préprio corpo
estratégias de agéncia. Ao continuar a falar sobre o seu parceiro, ela nos aponta
comportamentos abusivos por parte dele. O relato segue através de seu canto: Ele ndo é
verdadeiro. Além disso, me bate. Mas o que posso fazer? Billie pergunta em tom
conformado. Nesse momento, seu olhar se torna sombrio e distante. O piano entdo

instaura uma tensao maior, ao reverberar com intensidade.

[ don't know why I should
He isn't true

He beats me, too

What can I do?13

Para Billie, ndo ha nada que ela possa fazer. No jogo do desejo, hd uma promessa de
alegria que a move, e ela opta por ndo abrir mao da esperanca. Ainda que questionavel,
ao expor um relacionamento abusivo, Billie coloca a sua voz em situacdes em que
comumente as mulheres negras eram silenciadas. Mas a tensdo instaurada na cena logo
se dissipa. Ao falar agora sobre seu amor, o piano se torna leve; a melodia flui; um

sorriso suave desponta no rosto de Billie, como que orgulhosa da sua capacidade de

7

amar. Por um breve instante, ela parece ter alcancado a alegria. Minha vida é sé

desespero, mas ndo me importo. Em seus bragos, esquego de tudo.

Oh, my man, I love him so
He'll never know

All my life is just a spare

But I don't care

When he takes me in his arms
The world is bright

All rightt4

13 “Eu ndo sei por que devia ama-lo/ Ele ndo é verdadeiro/ Além disso, me bate/ Mas o que posso fazer?”
Trecho da can¢do My man (tradugdo minha).
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Neste momento, o corpo de Billie é desejo. Ela demanda o amor, mas a dor de nao
ser correspondida transborda como poténcia de destruicdo de si. Voltemos agora para a
cena 1. Ap6s um longo intervalo em que o espaco é preenchido apenas pelo som dos
instrumentos, Billie volta a cantar. Agora, ela nos fala sobre os efeitos do amor em seu
corpo. Seu olhar esta distante. Por ora me remete a cenas amargas de sua trajetoria
pessoal. Billie nos diz que o amor nos leva a cometer erros como beber, jogar e passar
noites inteiras na boemia. O amor a que Billie se refere é o amor interditado a corpos
negros femininos, que reverbera em seu corpo através de uma poténcia destrutiva. A
tristeza em Billie talvez explique a inaceitavel morte prematura da cantora, aos 44 anos

de idade. Billie pode ter morrido de amor, assim como acontece nos romances.

Love will make you drink and gamble
Make you stay out all night long repeat

[...]
Love will make you do things
That you know is wrong!5

Estamos prestes a sair da cena 1. O trompete segue agudo, rascante, incisivo. Ele
grita. Billie sorri anestesiada, mas talvez fosse ela que devesse gritar. Esta cena me faz
recordar os dizeres da poeta Livia Natalia. Ao falar sobre o desamor vivenciado por
corpos negros femininos, a poeta aponta: N6s amamos da maneira errada porque os

espelhos ndo nos abrigam, eles nos machucam?®. E é nesta hora que Elza entra em cena.

Cheguei, mais uma vez. Eu e vocé, meu espelho. Como sempre, juntos, né? Cheguei
bem alimentada de aplausos. Eu cheguei a conclusdo que o aplauso é o alimento da
alma, entendeu? A gente se fortalece através dos aplausos. E se esconde muito.
Também se esconde através dos aplausos. Quando saio daquele palco é uma alegria
tdo grande. Quando venho chegando aqui s6 tenho vocé pra me ouvir, né?17

Elza chega agora para se encontrar com Billie. Nas cenas 3 e 4, pensarei uma
traducdo intempestiva da predominancia do sentimento de tristeza em Billie Holiday

através da afirmacdo solar de Elza Soares. A brasileira traz como bandeira a alegria, mas

14 "Ah, meu homem, eu o0 amo tanto/ Ele nem imagina/ Minha vida é s6 desespero/ Mas ndo me importo/
Em seus bracos/ O mundo é maravilhoso/ Esqueco de tudo.” Trecho da can¢do My man (tradugdo minha).
15 “Q amor vai te fazer beber e jogar / Vai te fazer ficar acordada a noite inteira/ [..] O amor vai te levar a
fazer coisas/ Que vocé sabe que sdo erradas.” Trecho da cangdo Fine and mellow, (traducdo minha).

16 Trecho retirado do texto Eu merego ser amada, autoria de Livia Natalia (2016).

17 Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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ndo quero dizer com isso que a tristeza ndo tenha feito parte de sua trajetoria. “Mas nao
vamos falar sobre isso. My name is now.”18 O que discuto é a predominancia da alegria
como forma de ressignificacdo do trauma. Antes disso, um detalhe curioso: em uma das
biografias da cantora, escrita por Louzeiro (1997), li que, ao decidir visitar Elza,
Garrincha levou um disco de Billie Holiday — Lady in satin — para presentea-la. Talvez
para prepara-la para o sofrimento, brinca Elza Soares em entrevista ao programa Roda
viva, no ano de 2002. Neste encontro, entretanto, Elza traz a poténcia de agir como
traducdo e reinscricao das indagacdes de Billie.

Comecando pelo fim: ao cabo da performance da cena 3, Elza nos diz: “— Maria da
Vila Matilde. Porque se a da Penha é brava, que dira a da Vila Matilde. Hein, gente?
Mulheres, se liguem nesse numero: 180! Qualquer coisa, é 180! Mulherada, se ligue
nesse namero: 180! Denuncia! 180, ta na cuca? 180!”

Se, na década de 1950, Billie nos perguntava: — Ele me bate, o que posso fazer?,
hoje Elza brada ao final de sua apresentacdo o numero da Central de Atendimento a
Mulher, criado em 2005, sob o amparo da Lei Maria da Penha. Este gesto de Elza
performa: ele sugere que a raiva pode funcionar como poténcia de movimento que
caminha juntamente com o reconhecimento do direito de ser amada. Merecer ser amada,
como afirma Livia Natalia (2016), passa pela compreensdao do autoamor. Para ela, o
exercicio do afeto amoroso é um treino ou politica de si, cuja experiéncia precisa ser
compartilhada entre mulheres negras. E é por isto que Elza esta aqui. Ela precisa se

encontrar com Billie.

E é com vocé que eu divido minha forca. E com vocé que eu divido o meu fracasso. E
com vocé que eu falo de tudo isso. Cé sabe que eu te abrago. Vocé é tdo amoroso, tdo
carinhoso comigo que ndo me diz nada, né? [..] Choro também. Eu choro de alegria.
Ja chorei muito de tristeza, né? Mas quero brincar um bocadinho com vocé também,
né? Custei muito a me posicionar como um ser normal pra dormir. Eu ndo sei até
quantos anos, meu Deus, eu tinha aquela posicdo fetal, né? E dizem que isso é... é
medo, é... vocé buscando amparo. Vocé buscando segurancga. Entdo acho que eu vivi a
minha vida toda buscando isso através do meu espelho. 19

No tempo espiralar, chegamos ao inicio da cena 3. Em show do seu premiado
album, A mulher do fim do mundo (2015), Elza canta a canc¢ao Maria da Vila Matilde. Nao

me interessa pensar que seu autor é um homem que partiu da vivéncia de sua mae para

18 Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).

19 Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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compor a letra (Elza nos traz essa informacao ao final do video). O que me cabe aqui é
pensar o corpo, a voz, a figura de Elza Soares e a for¢a contagiante que essa mulher nos
transmite ao cantar. O poder de alguém que, aos oitenta anos, entra em cena majestosa e
é capaz de disseminar uma poténcia de acdo para outras mulheres.

No palco, o baixo ecoa em tom grave preparando-nos para a cena. Elza esta
sentada. Ela vem se apresentado assim ha algum tempo, por conta de complicacdes na
coluna. Mas estar sentada ndo lhe tira a altivez; antes a refor¢a, porque ela se senta em
um trono, mais alta do que todos no palco. Na cena, ha uma luz incidindo sobre os seus
cabelos de cor purpura. A cor me faz lembrar do filme, e a luz, de cor azul, tem 0 mesmo
nome do género que marca as canc¢des de Billie. A guitarra agora acompanha a tensao
produzida pelo baixo. Insinuante. Um novo feixe de luz é lancado sobre Elza. Notamos
seu figurino: ele é composto por trajes pretos e o manto que a adorna desce sobre o
trono como uma cauda, tecendo uma rede de tramas e teias. O protagonismo dos
instrumentos é interrompido por sua voz altiva: “Cadé meu celular? Eu vou ligar pro
180..”

Um ritmo sincopado sobrepde-se a tensdo estabelecida no inicio da cena. Ele traz
para o jogo do palco o movimento do samba. Trés musicos aparecem posicionados a
direita de Elza, mas é ela que sobressai. Nao apenas por conta do seu figurino
deslumbrante: Elza domina o ambiente através de sua voz. HA um poder fascinante
naquela voz. Ao performar a letra da cangdo, ela estabelece um didlogo com o seu
agressor “— Aqui vocé ndo entra mais! Digo que ndo te conhego. E jogo dgua fervendo se
vocé se aventurar!” Estes dizeres, quando propagados, instauram outras possibilidades
de ser para corpos negros femininos. Ao cantar, seu corpo nos diz que o tempo do
siléncio acabou. Elza instaura o tempo da ag¢ao.

Ela agora gesticula, o dedo em riste: “Solto o cachorro e, apontando pra vocé, eu
grito: péguix!” Sou contagiada por sua poténcia afirmativa que se materializa no apice do
borddo da cancgao: “Cé vai se arrepender de levantar a mdo pra mim!”, “Reajo”, é o que ela
nos diz. “Chamo a policia e mostro o roxo no meu brago”, declara Elza, enquanto aponta
para o préprio braco. Ao entrar em cena, o pandeiro me faz lembrar da figura do
malandro do samba. E interessante notar, entretanto, que aqui a sagacidade é desenhada
no corpo feminino: “Entrego teu baralho, teu bloco de pule, teu dado chumbado, ponho
dgua no bule”. Quando a policia chegar, “passo e ofereco um cafezinho”. Dessa vez é uma

mulher negra quem domina a cena. O jogo de cintura e a brincadeira com o ritmo
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residem em seu corpo, ndo mais na malandragem masculina. Ela repete, sempre
afirmando para o outro: “Cé vai se arrepender de levantar a méo pra mim!”

O ritmo agora torna-se mais intenso. Elza brinca com sua voz. Presenteia-nos com
scats a Armstrong. Blues e samba se entrelacam. Ela cria uma cadeia de intensidade que
é gradativamente acionada através da repeticdo do verso: “Cé vai se arrepender de
levantar a mdo pra mim! Cé vai se arrepender de levantar a mdo pra mim! Cé vai se
arrepender de levantar a mdo pra mim!” O desamor, que repercute em Billie Holiday
como tristeza, é traduzido por Elza Soares através de uma afirmacdo solar para além do
trauma. A alegria aparece aqui como uma poténcia de reagdo, articulada através do jogo
de uma brincadeira jocosa: “Mdo, cheia de dedo. Dedo, cheio de unha suja. E pra cima de
mim? Pra cima de moi? Jamais, mané!”,“Jamé, Billie!”, é o que Elza lhe diz. “Jamé! Se ele te

agride e lanca sobre o seu corpo marcas de desamor ou desafeto, ele € um mané. Reaja!”

Pra vocé também eu ja falei foda-se. Foda-se, foda-se, foda-se. As pancadas. As
humilhagdes.20

O empoderamento feminino pode ser percebido nas performances de Elza Soares
ndo s6 como uma poténcia de reagdo, mas também como uma consciéncia do préprio
corpo e de sua sexualidade. O racismo sexista institui narrativas para o corpo negro
feminino que lhe negam o afeto. Quando ndo sdo lancados a ele o trabalho e a
maternidade, impde-se a objetificacdo e a violéncia. Construido e invadido pelo olhar do
outro, este mesmo corpo passa a ser seu territério estrangeiro, situado numa zona fluida
de pertencimento e estrangeirismo. Estranho a si mesma, seu inimigo, como descreve
Livia Natalia (2016): “E nds, sempre secundarizadas pela vagina, que, com o tempo,
tornou-se tdo alheia a nds que quase se converteu numa inimiga”. No que concerne as
estratégias de ressignificacdo de nossas duas flores, se Billie demanda de seu homem o
amor romantico - historicamente construido como destinado as mulheres brancas -,
Elza faz as pazes com o proprio corpo.

Vamos de imediato para a cena 4. Em performance da canc¢ao Pra fuder, Elza nos
canta de maneira altiva e alegre que é sujeito ativo de sua sexualidade. O ritmo ja
comeca para além das preliminares. A batida do samba é cadenciada de forma que s6
uma passista habilidosa conseguiria dar conta. O video é uma gravacao do show de A

mulher do fim do mundo (2015). Acredito que o olhar da camera venha da plateia. A cena

20 Fala de Elza Soares no documentario My name is now (2014).
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nos mostra constante interacdo com o publico. No enquadramento, vemos Elza e sé Elza,
o tempo inteiro. Ao fundo, um cenario todo em tons negros, o mesmo tom de sua roupa,
seu batom, sua pele. Sobre a cantora, oscilam luzes purpura e azul. Elza é embalada pelo
ritmo: ela o acompanha com as pernas e os ombros, saracoteante. Ouve-se da plateia: “A
rainha!”. Elza cede um meneio de cabeca. Suas maos: nelas se encontram dois anéis,
bojudos e brilhantes. E o microfone, claro. Seu rosto insinua uma sensualidade prestes a

transbordar. Desde o primeiro verso, o publico a acompanha. Cantemos:

Olho pro meu corpo, sinto a lava escorrer

Vejo o préprio fogo, nao ha forga pra deter

Me derreto tonta, toda pele vai arder

0 meu peito em chamas solta a fera pra correr2!

Olho pro meu corpo. Por meio desse gesto, ela mostra o exercicio de consciéncia de
si. Seu corpo é sua poténcia. A letra, construida a partir de uma imagem vulcanica, é
potencializada pela voz grave de Elza, ao nos apontar a for¢a do seu desejo, que ndo
pode ser contido. Como fera, ou loba, ela se agencia como sujeito ativo do ato. Presa, vocé
vai gemer, canta Elza. Ao enunciar este verso, ela lanca um olhar convidativo para sua
esquerda. No detalhe do gesto, ela instaura uma ruptura. Naquela cena, uma mulher
negra, na faixa dos seus oitenta anos, vangloria-se de sua performance sexual, ndo como
corpo-objeto, mas como corpo desejante. Como corpo que bota Pra fuder. O fato de este
discurso ser comumente repetido em performances masculinas é o que torna o gesto de
Elza tdo significativo. Ela nos contando abertamente sobre como se sobressai na cama é

o elemento mais empoderador no ato:

Meu temporal me transforma em loba
Presa, vocé vai gemer

Feito o cordeiro entregue pra morte
Seu sussurrar a pedir22

Na hora do coro, a plateia a acompanha em euforia: Pra fuder! Elza gesticula com a
mao, pedindo mais ao publico. Me acompanhem! Ha uma pausa no ritmo, em que apenas
uma batida grave se faz presente. E o corpo de Elza a se balang¢ar. Ouvimos um chamado,

incompreensivel. Elza olha jocosamente para a audiéncia e responde: “Adoro!” Elza

21 Trecho da cancdo Pra fuder.

22 Trecho da cancdo Pra fuder.
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Soares, que no inicio de sua carreira dizia ter medo da figura masculina, por conta da
forma invasiva com que era olhada e por vezes tocada, ressignificou o medo e fez as

pazes com o proprio corpo. Hoje, mostra-se dona de si.

Eu deitaria na rua nua. Toda nua, nua. Todo mundo olharia muito. Chamaria muita
atencao. [...] Ja viu o que é um corpo nu? Ta 14 um corpo estendido no chao, mas de
uma maneira bem maravilhosa. Da mulherada.?3

Chegamos ao fim da performance. Elza repete o refrao, ao mesmo tempo em que
estimula a resposta do publico. “Barulho!”, pede a plateia, que responde cantando junto.

O apice da cena se configura com a repeticdo enfatica e frenética do verso seguinte:

Prafuderprafuderprafuderprafuderprafuderprafuder — Pra fuder!

Ao final da cancao, ela coloca as maos sobre o peito, apontando para o préprio
corpo, em agradecimento. Seu olhar evoca a tranquilidade que brota da satisfacdo. Elza

esta plena.

Eu cheguei a conclusao de que o aplauso é o alimento da alma, entendeu?24
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