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“O	SENTIDO	DA	OBRA”	DE	TETTO	MURATO	DE	LALLA	

ROMANO	A	PARTIR	DAS	ZONAS	SIGNIFICANTES	

BERMANIANAS1		
”THE	SENSE	OF	THE	WORK”	IN	LALLA	ROMANO’S	TETTO	MURATO	FROM	THE	

BERMANIAN	SIGNIFYING	ZONES	

	
Wiliam	Farnesi2		

	
RESUMO:	O	que	significa	“o	sentido	de	uma	obra"?	É	possível	interpretar	“o	sentido”	de	
um	 romance?	 A	 partir	 do	 conceito	 de	 zonas	 significantes	 presentes	 na	 crítica	 da	
tradução	de	Antoine	Berman	(1995),	este	artigo	apresenta	um	comentário-crítico	sobre	
Tetto	Murato	da	escritora	italiana	Lalla	Romano	([1957]	2014).	Identificamos	23	zonas	
significantes	 nos	 nove	 primeiros	 capítulos	 do	 romance	 que	 evidenciaram	 quatro	
motivos	 literários	 que,	 por	 sua	 vez,	 revelam	 em	 seus	 entrelaçamentos	 o	modus	 deste	
romance.	E	através	da	descrição	deste	modus	propomos,	segundo	a	nossa	interpretação,	
uma	tradução	do	“sentido	da	obra”	que	já	se	preanuncia	nos	primeiros	capítulos	de	Tetto	
Murato.	
Palavras-chave:	Antoine	 Berman.	 Lalla	 Romano.	 Hermenêutica.	 Estudos	 da	 tradução.	
Crítica	literária.	Tetto	Murato.	
		
ABSTRACT:	 What	 does	 “the	 sense	 of	 a	 work"	 mean?	 Is	 it	 possible	 to	 interpret	 “the	
sense”	 of	 a	 novel?	 Drawing	 upon	 the	 concept	 of	 signifying	 zones	 present	 in	 Antoine	
Berman's	 translation	 criticism	 (1995),	 this	 article	 presents	 a	 critical	 commentary	 on	
Tetto	Murato	 by	 Italian	writer	 Lalla	Romano	 ([1957]	 2014).	We	 identify	 23	 signifying	
zones	 within	 the	 first	 nine	 chapters	 of	 the	 novel	 that	 in	 turn	 reveal	 in	 their	
interweavings	 the	modus	 of	 this	 novel.	 And	 through	 the	 description	 of	 this	modus	we	
propose,	according	to	our	interpretation,	a	translation	of	the	“sense	of	the	work”	that	is	
already	announced	in	the	first	chapters	of	Tetto	Murato.	
Keywords:	Antoine	Berman.	Lalla	Romano.	Hermeneutics.	Translation	studies.	Literary	
criticism.	Tettto	Murato.	
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CONSIDERAÇÕES	INICIAIS	

	

O	que	significa	“o	sentido	de	uma	obra”?	Seria	possível	interpretar	ou	descrever	“o	

sentido”	de	um	romance?		

Começamos	 por	 indagar	 os	 dicionários.	 Marilena	 Chaui	 afirma	 que	 a	 primeira	

atitude	filosófica	é	a	de	consultar	um	dicionário.3	Como	substantivo,	sentido	significa	em	

seu	primeiro	significado	(Sentido,	2023a)	a	significação	de	uma	palavra.			

Afinal,	 com	frequência	as	palavras	 têm	vários	sentidos	a	partir	de	suas	múltiplas	

acepções	 e	 os	dicionários	 as	dividem	em	primeiro,	 segundo	ou	mais	 sentidos,	 criando	

uma	hierarquia	sob	certos	critérios	como	o	de	frequência	de	uso,	por	exemplo.		

Mas	seria	possível	interpretar	o	sentido	de	um	todo	amplo	e	complexo	como	o	de	

um	 romance	 ou	 apenas	 podemos	 extrair	 o	 sentido	 de	 um	 elemento	 mínimo	 seu	

constituinte	como	a	palavra?			

Ao	 buscar	 no	 dicionário	 os	 sinônimos	 da	 palavra	 sentido,	 outras	 nuances	

aparecem:	 significado,	 significação,	 acepção,	 definição,	 conteúdo,	 explicação,	

interpretação,	essência	(Sentido,	2023b).	

Os	sinônimos	de	sentido	aqui	são	aqueles	relacionados	ao	sentido	de	uma	palavra.	

Destaco	as	últimas	duas	palavras	arroladas	pelo	dicionário	como	sinônimo	de	sentido	de	

uma	palavra:	interpretação	e	essência.	

De	 certo	modo,	 o	 sentido	 de	 um	 romance	 é	 uma	 interpretação	 em	busca	 de	 sua	

essencialidade.		

Antoine	 Berman	 ([1985]	 2013)	 diz	 que	 as	 obras	 querem	 a	 transmissão	 de	 seu	

“sentido”.	Mas	o	alcance	deste	 “sentido	das	obras”	parece	aparentemente	 inatingível	–

seja	 pela	 tradução,	 pela	 crítica	 ou	 pelo	 comentário:	 “evidentemente,	 as	 “obras”	 fazem	

sentido	 e	 querem	 a	 transmissão	 de	 seu	 sentido.	 Elas	 são	 mesmo	 uma	 formidável	

Concentração	de	 sentido.	Mas	nelas,	o	 sentido	está	 condensado	de	maneira	 tão	 infinita	

que	excede	toda	possibilidade	de	captação”4	(Berman,	2013,	p.	52).	

	
3		Frase	que	ouvi	quando	fui	aluno	de	Marilena	Chaui	na	Universidade	de	São	Paulo.	
4 “Certes,	les	“oeuvres”	font	sens	et	veulent	la	transmission	de	leur	sens.	Elles	sont	même	une	formidable	
concentration	de	sens.	Mais	en	elle,	le	sens	est	condensé	de	manière	si	infinie	qu’il	excède	toute	possibilité	
de	capitation”.	
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São	estes	portanto	os	desafios	deste	artigo:	os	de	localizar,	analisar	e	interpretar	as	

zonas	 significantes	 de	 Tetto	 Murato	 de	 Lalla	 Romano	 para	 realizar	 uma	 espécie	 de	

tradução	do	“sentido	da	obra”,	apesar	de	ser	algo	que	Berman,	há	pouco	citado,	diz	estar	

além	de	toda	possibilidade	de	captação.		

A	 questão	 da	 “impossibilidade”	 de	 tradução	 do	 “sentido	 da	 obra”	 tem	 algo	 em	

comum	com	a	tradição	que	atribui	a	intraduzibilidade	à	grande	prosa	e	à	poesia.5	Deste	

modo,	nesta	experiência	e	reflexão	em	torno	do	conceito	de	zonas	textuais	significantes	

bermanianas	 buscaremos	 contrapor	 esta	 “impossibilidade”	 interpretando	 num	

comentário-crítico	o	“sentido	da	obra”	nos	9	primeiros	capítulos	de	Tetto	Murato	através	

da	identificação	dos	motivos	literários	presentes	nestas	zonas	significantes	selecionadas	

e	considerando	também	os	seus	entrelaçamentos.	

O	 conceito	de	 zonas	 significantes	 tem	uma	 função	precisa	na	 crítica	 da	 tradução	

bermaniana	num	engendrar	de	etapas.6	Mas	no	nosso	recorte	neste	artigo	o	usaremos	

como	um	conceito	e	uma	“via”	de	tradução	do	“sentido	das	obras”.		

Localizaremos	 as	 zonas	 significantes	 que,	 segundo	 Berman	 (1995),	 são	 trechos	

onde	a	obra	se	condensa,	 se	representa,	 se	significa,	 se	simboliza.	 	E,	 sem	dúvida,	esta	

seleção	e	recorte	depende	da	interpretação	de	cada	analista:7		

	

São	selecionados,	recortados	também,	e	desta	vez	a	partir	de	uma	interpretação	da	
obra	(que	irá	variar	segundo	os	analistas),	essas	passagens	do	original	que,	por	assim	
dizer,	 são	 os	 lugares	 onde	 ela	 se	 condensa,	 se	 representa,	 se	 significa	 ou	 se	
simboliza.	 Essas	 passagens	 são	 as	 zonas	 significantes	 onde	 uma	 obra	 atinge	 seu	
próprio	 objetivo	 (não	 necessariamente	 o	 do	 autor)	 e	 seu	 próprio	 centro	 de	

	
5	 Berman	 (1995,	 p.	 72,	 minha	 tradução)	 cita	 Gérard	 Genette:	 “O	 autor	 (Genette)	 destaca	 em	 nota	 na	
mesma	página	que	a	ideia	de	intangibilidade	do	texto	poético,	ou	literário	em	sentido	amplo,	é	ligado	ao	da	
intraduzibilidade,	outro	dogma,	não	especificamente	moderno,	mas	constantemente	reafirmado	em	nosso	
tempo	por	poetas	e	por	 teóricos	 (como	 Jakobson)”.	Em	 francês:	 “L'auteur	 souligne	dans	une	note	de	 la	
même	 page	 que	 l'idée	 d'intangibilité	 du	 texte	 poétique,	 ou	 littéraire	 au	 sens	 large,	 est	 liée	 à	 celle	
d'intraduisibilité,	autre	dogme,	non	spécifiquement	moderne,	mais	sans	cesse	réaffirmé	à	notre	époque	et	
par	des	poètes,	et	par	des	théoriciens	(comme	Jakobson)”.	
6	  Patrícia	 Battisti	 (2000,	 p.	 56)	 sintetiza	 deste	modo	 as	 seis	 fases	 da	 crítica	 da	 tradução	 bermaniana:	
“Como	 forma	 de	 tomar	 seu	 conceito	 de	 crítica	 operacional	 e,	 com	 isso,	 construir	 sua	 metodologia	 de	
análise	de	tradução	e	ensinar	a	"ler	uma	tradução",	Berman	(1995)	desmembrará	esse	conceito	em	várias	
etapas,	sendo	elas	as	seguintes:	1)	"a	leitura	e	a	releitura	da	tradução"	(p.	65-7);	2)	"as	leituras	do	original"	
(p.	67-73);	3)	"em	busca	do	tradutor"	(p.	73-83);	4)	"a	análise	da	tradução"	(p.	85-7);	5)	"a	recepção	da	
tradução"	(p.	95-6)	e	6)	"a	crítica	produtiva"	(p.	96-7)”.	As	zonas	significantes	são	descritas	na	segunda	
fase,	aquela	das	leituras	do	original.	
7	 Como	observa	Walter	Carlos	Costa	 (2005,	p.	42):	 “O	descompasso	entre	 intenção,	 realização	 textual	 e	
percepção	por	parte	de	diferentes	leitores	caracteriza	cada	textualização”.	
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gravidade.	A	 escrita	 tem	aí	 um	alto	 grau	de	necessidade.	Essas	passagens	não	 são	
necessariamente	visíveis	em	uma	simples	 leitura;	e	é	por	 isso	que,	na	maioria	das	
vezes,	 é	 o	 trabalho	 interpretativo	 que	 as	 revela,	 ou	 confirma	 sua	 existência8	
(Berman,	1995,	p.	70,	minha	tradução).	
	
	

Estas	 zonas	 significantes	 não	 são	 necessariamente	 as	 mais	 belas	 esteticamente.	

Mas	 aquelas	 que	 possuem	 o	 “mais	 alto	 grau	 de	 necessidade”.	 E	 a	 identificação	 desta	

“necessidade”	 ao	 mais	 alto	 grau	 também	 é	 uma	 interpretação.	 De	 qualquer	 maneira,	

como	aponta	Berman	(idem,	p.	71,	minha	tradução),	seja	o	aleatório	que	o	necessário	são	

ambos	 importantes	 na	 economia	 de	 uma	 obra	 para	 que	 ela	 não	 se	 torne	 por	 demais	

formal	nem	por	demais	aleatória:		

	

Ao	contrário	dos	"trechos	de	antologia"	clássicos,	essas	passagens	nem	sempre	são	
as	mais	esteticamente	"belas".	Mas,	sejam	ou	não,	todas	manifestam	o	significado	da	
obra	 em	 uma	 escrita	 que	 possui,	 repitamos,	 o	 mais	 alto	 grau	 de	 necessidade	
possível.	Todas	as	outras	partes	da	obra	são	marcadas	em	diversos	graus,	e	qualquer	
que	seja	sua	aparente	perfeição	formal,	por	um	caráter	aleatório,	no	sentido	de	que,	
não	 tendo	 essa	 necessidade	 escriturária	 absoluta,	 eles	 sempre	 poderiam	 ter	 sido	
escritas	 “de	 forma	 diferente”.	 Isso	 é	 verdade	 mesmo	 para	 o	 poema	 mais	
aparentemente	perfeito.	Isso	é	testemunhado	em	toda	a	literatura	por	"rascunhos",	
"versões",	"estados"	e	"variantes"	de	um	texto.	A	obra	final	está	concluída,	definitiva,	
mas	 ainda	 retém	 algo	 dessa	 fase	 de	 gestação,	 de	 tatear,	 da	 qual	 se	 ramificou	 em	
direção	 à	 sua	 figura	 final.	 Portanto,	 seja	 qual	 for	 o	 grau	 final	 de	 sistematicidade	 e	
unidade	de	uma	obra,	ela	 tem	partes	essencialmente	aleatórias.	Se	a	proporção	do	
aleatório	é	muito	grande,	ou	melhor,	se	o	peso	do	aleatório	supera	o	do	necessário,	a	
obra	é	afetada:	é	o	caso	de	certas	peças	de	Fleurs	du	Mal,	como	às	vezes	se	diz.	Se,	ao	
contrário,	a	proporção	do	necessário	(tanto	quanto	isso	pode	ser	desejado)	supera	
esmagadoramente	 o	 aleatório,	 a	 obra	 é	 ameaçada	 por	 um	 certo	 formalismo	
monológico:	 pensamos	 em	 Flaubert	 ou	 Valery.	 A	 aleatoriedade	 tem	 sua	 própria	
necessidade	na	economia	da	obra.9	

	
8	 “Sont	 sélectionnés,	découpés	aussi,	 et	 cette	 fois	 à	partir	d’une	 interprétation	de	 l'œuvre	 (qui	 va	varier	
selon	 les	analystes),	ces	passages	de	 l'original	 qui,	pour	ainsi	dire,	 sont	 les	 lieux	où	elle	 se	 condense,	 se	
représente,	 se	signifie	ou	se	symbolise.	Ces	passages	sont	 les	zones	 signifiantes	où	une	œuvre	atteint	sa	
propre	visée	(pas	forcément	celle	de	l’auteur)	et	son	propre	centre	de	gravité.	L'écriture	y	possède	un	très	
haut	degré	de	nécessité.	Ces	passages	ne	sont	pas	 forcément	apparents	à	 la	simple	 lecture;	et	c’est	bien	
pourquoi,	le	plus	souvent,	c’est	le	travail	interprétatif	qui	les	révèle,	ou	confirme	leur	existence”.	
9	 	“À	la	différence	des	«	morceaux	d’anthologie	»	classiques,	ces	passages	ne	sont	pas	toujours	les	plus	«	
beaux	»	esthétiquement.	Mais	qu'ils	 le	 soient	ou	non,	 tous	manifestent	 la	 signifiance	de	 l'œuvre	en	une	
écriture	 qui	 possède,	 redisons-le,	 le	 plus	 haut	 degré	 de	 nécessité	 possible.	 Toutes	 les	 autres	 parties	 de	
l'œuvre	sont	marquées	à	des	degrés	divers,	et	quelle	que	soit	leur	apparente	perfection	formelle,	par	un	
caractère	 aléatoire,	 en	 ce	 sens	 que,	 n’ayant	 pas	 cette	 nécessité	 scripturaire	 absolue,	 elles	 pourraient	
toujours	avoir	été	écrites	«	autrement».	Cela	vaut	même	pour	le	poème	le	plus	extérieurement	parfait.	Ce	
dont	 témoignent,	 sur	 toute	 l'étendue	 de	 la	 littérature,	 les	 «	 brouillons	 »,	 «	 versions	 »,	 «	 états	 »	 et	 «	
variantes	»	d’un	 texte.	L'œuvre	 finale	est	achevée,	définitive,	mais	elle	garde	 toujours	quelque	chose	de	
cette	phase	de	gestation,	de	tâtonnement,	à	partir	de	 laquelle	elle	a	bifurqué	vers	sa	 figure	 finale.	Donc,	
quel	que	soit	le	degré	final	de	systématicité	et	d'unité	d’une	œuvre,	elle	comporte	par	essence	des	parties	



	

	
Revista	Paraguaçu	–	Estudos	Linguísticos	e	Literários	–	Volume	3,	Número	2	-	ISSN:	

2966-1439	

7	“O	SENTIDO	DA	OBRA”	DE	TETTO	MURATO	DE	LALLA	ROMANO	A	PARTIR	DAS	ZONAS	
SIGNIFICANTES	BERMANIANAS	–	FARNESI,	Wiliam	

Não	é	a	simples	leitura	que	revela	a	obra.	Mas	o	trabalho	de	interpretação.	Gaston	

Bachelard	 ([1957]	 1961)	 diria	 aqui	 que	 só	 o	 trabalho	 de	 releitura	 conjunto	 com	o	 de	

“rêverie”,	ou	seja,	o	sonhar	de	olhos	abertos,	o	devaneio,	pode	nos	revelar	a	obra.		

Ao	 agrupar	 essas	 zonas	 textuais	 significantes	 por	motivos	 literários	 e	 temáticas	

nasceu	naturalmente	uma	 interpretação	num	exercício	de	 comentário	 e	 crítica	que	de	

alguma	maneira	se	identifica	com	a	questão	da	tradução	do	“sentido	da	obra”.		

Está	implícito	no	pensamento	de	Berman	a	reversibilidade	da	definição	de	crítica	e	

tradução	(1986,	p.	88,	minha	tradução):	“A	tradução	é	crítica	de	obras	(é	o	criticism	by	

translation	 de	 Pound),	 crítica	 e	 comentário	 são,	 de	 qualquer	 maneira,	 atos	 de	

tradução”.10	

Este	comentário	crítico	será	feito	com	a	identificação	dos	motivos	literários	e	das	

temáticas	que	dão	“sentido”	e	revelam	o	modus	e	a	sistematicidade	da	obra	a	partir	das	

zonas	 significantes	 que	 foram	destacadas	 do	 texto	 por	 sua	 “necessidade”	 ao	mais	 alto	

grau,	 como	 indica	 Berman.	 Em	 trechos	 onde	 a	 obra	 se	 condensa,	 se	 representa,	 se	

significa,	se	simboliza,	como	já	foi	exposto.	

A	 seguir	 faremos	 uma	 breve	 introdução	 a	 Lalla	 Romano	 e	 ao	 romance	 Tetto	

Murato,	nosso	objeto	de	estudo.	

Lalla	Romano	foi	romancista,	poeta,	tradutora,	pintora,	crítica	de	arte,	de	literatura	

e	de	cinema.	Escritora	de	poesia	e	de	livros	de	prosa	de	difícil	classificação	nos	gêneros	

literários	tradicionais,	Lalla	Romano	percorreu	a	literatura	italiana	a	partir	da	década	de	

40	do	século	20	e	teve	obras	póstumas	publicadas	no	início	do	século	21.	Embora	tenha	

sido	traduzida	nas	principais	línguas	modernas,	ainda	não	foi	publicada	em	português.11			

Lalla	Romano	nasce	em	novembro	de	1906	em	Demonte,	no	Piemonte,	província	

de	Cuneo	e	morre	em	junho	de	2001,	em	Milão,	na	Lombardia.		

	
aléatoires.	Si	la	proportion	de	l'aléatoire	est	trop	grande,	ou	plutôt,	si	le	poids	de	l’aléatoire	l'emporte	sur	
celui	du	nécessaire,	l'œuvre	s’en	voit	affectée:	c’est	le	cas	de	certaines	pièces	des	Fleurs	du	Mal,	se	dit-on	
parfois.	Si,	à	l’inverse,	la	proportion	du	nécessaire	(pour	autant	que	celui-ci	puisse	être	voulu)	l’emporte	
massivement	 sur	 l’aléatoire,	 l'œuvre	 est	 menacée	 par	 un	 certain	 formalisme	monologique	 :	 pensons	 à	
Flaubert	ou	à	Valéry.	L’aléatoire	a	sa	nécessité	propre	dans	l’économie	de	l'œuvre".		
10	 “[...]	 la	 traduction	 est	 critique	 des	 œuvres	 (c’est	 le	 criticism	 by	 translation	 de	 Pound),	 critique	 et	
commentaire	sont,	aussi	bien,	des	actes	de	traduction“.		
11  Na	verdade,	até	onde	pude	apurar,	apenas	6	poesias	de	Lalla	Romano	foram	traduzidas	em	português	
(Cavalcanti,	2007,	p.	197-209).	A	sua	prosa	permanece	inédita	em	português.	Segundo	o	Centro	Studi	Lalla	
Romano,	as	suas	obras	foram	traduzidas	em	francês,	inglês,	espanhol,	alemão,	romeno	e	japonês.	
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Tetto	Murato,	 prêmio	 Pavese	 de	 1957,	 é	 um	 romance	 que	 se	 passa	 nos	 anos	 da	

resistência	 ao	 fascismo	 e	 tem	 uma	 complexa	 atmosfera	 de	 mistério	 e	 segredo,	 de	

afinidades	 eletivas	 não	 declaradas	 e	 do	 não-dito.	 Dentro	 de	 uma	 obra	 de	 difícil	

classificação	nos	gêneros	literários	tradicionais,	Tetto	Murato	é	uma	de	suas	obras	que	

mais	adere	à	estrutura	do	romance	apesar	de	sua	trama	e	enredo	sutis.	

Eugenio	Montale	([1958]	2014)	faz	uma	sinopse	do	“enredo”	de	Tetto	Murato	em	

sua	apresentação	do	romance:	

	

Em	um	Tetto	(assim	se	chama	em	alguma	parte	do	Piemonte	um	grupo	de	casas	de	
colonos	unidas	a	um	alojamento	principal)	se	refugiou	Ada,	jovem	professora	e	com	
ela	 o	 marido,	 Paolo,	 intelectual	 doente,	 consumido	 pelos	 esforços	 da	 guerra	 de	
resistência.	 Ada	 é	 uma	 jovem	 instintiva,	 franca	 e	 naturalmente	 luminosa.	 O	 seu	
fascínio	se	exerce	 também	sobre	uma	 jovem	mulher,	Giulia,	que	se	dirige	ao	Tetto	
para	trazer	alguma	ajuda	a	esses	amigos	 forçados	a	viver	a	vida	das	 toupeiras	nos	
últimos	 meses	 da	 resistência.	 Mas	 a	 corajosa	 e	 inocente	 naturalidade	 de	 Ada	 é	
misteriosa	 demais	 para	 Giulia,	 que	 gradualmente	 se	 sente	 atraída	 por	 Paolo,	 que	
está	fraco	e	precisa	de	cuidados.	Enfim,	Giulia	decide	ficar	em	Tetto;	e	os	três	passam	
ali	um	inverno	inteiro,	sitiados	pela	neve,	pelo	perigo,	isolados	de	qualquer	contato	
humano.	Às	vezes	a	eles	se	une	o	marido	de	Giulia,	Stefano.	E	se	poderia	dizer	que	
Stefano,	 homem	 forte	 e	 resoluto,	 alheio	 a	qualquer	 complicação	psicológica,	 não	 é	
insensível	à	vitalidade	radiante	de	Ada,	o	que	acontece,	senão	com	a	aprovação,	ao	
menos	com	a	plena	compreensão	de	Giulia.	É	preciso	acrescentar,	no	entanto,	que	o	
tema	 de	 semelhantes	 mal	 vislumbradas	 afinidades	 afetivas	 permanece	 latente	 ao	
longo	 de	 toda	 a	 narrativa,	 que	 não	 é	 de	 forma	 alguma	 a	 história	 de	 uma	 erótica	
chassé-croisé.12			

	

“O	SENTIDO	DA	OBRA”	A	PARTIR	DAS	ZONAS	SIGNIFICANTES	DE	TETTO	MURATO		

	

	
12	Todas	as	traduções	dos	trechos	de	Tetto	Murato	e	dos	textos	em	italiano	são	de	minha	autoria.“In	un	
Tetto	 (cosí	 si	 chiama	 in	 qualche	 parte	 del	 Piemonte	 un	 gruppo	 di	 case	 coloniche	 unite	 a	 un	 alloggio	
padronale)	 si	 è	 rifugiata	Ada,	 giovane	 insegnante,	 e	 con	 lei	 il	marito,	 Paolo,	 intellettuale	malato,	 logoro	
dalle	 fatiche	 della	 guerra	 partigiana.	 Ada	 è	 una	 donna	 istintiva,	 franca	 e	 naturalmente	 luminosa.	 Il	 suo	
fascino	si	esercita	anche	su	una	giovane	donna,	Giulia,	che	si	reca	al	Tetto	per	portare	qualche	soccorso	a	
questi	 amici	 costretti	 a	 viver	 la	 vita	 delle	 talpe	 negli	 ultimi	 mesi	 della	 Resistenza.	 Ma	 la	 coraggiosa	 e	
innocente	naturalità	di	Ada	è	 troppo	misteriosa	per	Giulia,	 che	gradatamente	si	 sente	attratta	da	Paolo,	
tanto	piú	debole	e	bisognoso	di	cure.	Infine	Giulia	decide	di	restare	al	Tetto;	e	i	tre	passano	là	un	inverno	
intero,	 assediati	 dalla	 neve,	 dal	 pericolo,	 tagliati	 fuori	 da	 ogni	 contatto	 umano.	 Talvolta	 sono	 anche	
raggiunti	 dal	 marito	 di	 Giulia,	 Stefano.	 E	 si	 direbbe	 che	 Stefano,	 uomo	 forte	 e	 risoluto,	 alieno	 da	 ogni	
complicazione	 psicologica,	 non	 sia	 insensibile	 all’irradiante	 vitalità	 di	 Ada:	 ciò	 che	 avviene,	 se	 non	 con	
l’approvazione,	almeno	con	la	piena	comprensione	di	Giulia.	Bisogna	aggiungere,	però,	che	il	tema	di	simili	
appena	intraviste	affinità	elettive	resta	latente	in	tutta	la	narrazione,	la	quale	non	è	per	nulla	la	storia	di	un	
erotico	chassé-croisé”.	
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Nomearemos	 este	 articular	 interpretativo	 das	 zonas	 significantes	 dos	 nove	

primeiros	capítulos	de	Tetto	Murato	em	busca	do	“sentido	da	obra”	como	“comentário-

crítico”.	

Na	 verdade,	 o	 termo	 "comentário-crítico"	 pode	 parecer	 em	 contradição	 com	 o	

ponto	 de	 vista	 bermaniano	 destes	 conceitos,	 até	 porque	 a	 crítica	 em	 um	 dos	 seus	

aspectos,	 segundo	Berman	 (1986,	 p.	 103),	 busca	 a	 clarificação	 do	 sentido	 enquanto	 o	

comentario	 procura	 a	 manifestação	 da	 letra.13	 No	 entanto,	 postulamos	 aqui	 um	

"comentário-crítico"	que	assume	ambos	os	objetivos	para	colher	o	“sentido	da	obra”	dos	

capítulos	iniciais	de	Tetto	Murato.	Afinal,	um	dos	aspectos	da	letra	é	também	o	sentido	e	

o	significado.	

Este	comentário-crítico	se	propõe,	portanto,	a	captar	o	 “sentido	da	obra”	através	

da	 articulação	 das	 zonas	 significantes	 dos	 9	 primeiros	 capítulos	 de	 Tetto	 Murato	

arranjados	em	blocos	segundo	a	sua	afinidade	por	temas	e	motivos	literários.		

Propomos	a	seguir	um	agrupamento	de	23	zonas	significantes	de	Tetto	Murato	em	

4	blocos	—	cada	um	deles	representando	um	motivo	literário	essencial	identificado	no	

romance	—	e	que	representam,	de	algum	modo,	segundo	nossa	interpretação,	“o	sentido	

da	obra”:	

	

1) O	secreto,	o	segredo	e	o	mistério;	

2) Sentimentos	 “fora	 de	 lugar”:	 sentimentos	 intensos	 em	 ruído	 com	 o	 seu	

contexto,	algumas	vezes	surpreendentes	e	que	revelam	complexos	estados	de	alma,	de	

alguma	maneira	indecifráveis;		

3) A	dubiedade	e	a	ambiguidade;	

4) Descrição	psicológica	profunda:	às	vezes	através	da	ironia,	outras	vezes	com	

crítica	ácida	e	ainda	em	outras	vezes	sem	indulgência.	

	

Em	síntese,	portanto,	o	mistério,	o	sentimento	“fora	de	 lugar”,	a	ambiguidade	e	a	

descrição	psicológica	profunda	estão	entrelaçados	de	 tal	 forma	no	modus	 (com	modus	

	
13	“Alors	que	la	critique	est	clarification	du	sens,	commentaire	et	traduction	sont	des	manifestations	de	la	
lettre”.	Minha	 tradução:	 “Enquanto	 a	 crítica	 é	 a	 clarificação	 do	 sentido,	 o	 comentário	 e	 a	 tradução	 são	
manifestações	da	 letra”.	A	 letra	é	um	conceito	da	 tradutologia	bermaniana	e	se	relaciona	com	o	projeto	
ético,	 poético	 e	 filosófico	do	 traduzir	 em	oposição	 à	 tradução	 tradicional	que	 se	 caracteriza	por	 ser,	 na	
visão	de	Berman	(2013),	etnocêntrica,	hipertextual	e	platônica.			
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quero	 dizer	 “a	 regra”,	 o	 método	 interno)	 deste	 romance	 que,	 segundo	 nossa	 leitura,	

representam	“o	sentido	da	obra”	nestes	nove	primeiros	capítulos	de	Tetto	Murato.		

A	seguir	a	descrição	e	exemplificação	desses	quatro	núcleos	do	“sentido	da	obra”.	

	

O	SECRETO,	O	SEGREDO	E	O	MISTÉRIO	

	

O	secreto,	o	segredo,	o	mistério	talvez	sejam	os	temas	de	 fundo	de	Tetto	Murato,	

provavelmente	 os	mais	 insistentemente	 presentes	 e	 que	 têm	mais	 pontos	 de	 contato	

com	os	outros	núcleos	de	“sentido	da	obra”.		

Em	primeiro	lugar,	mistério	como	expressão	das	próprias	histórias	e	dos	modos	de	

ser	dos	personagens.	Mas	também	implicitamente	no	estilo	de	narrar	de	Lalla	Romano	

que	 somente	 em	 um	 ritmo	 propositadamente	 lento	 vai	 revelando	 o	 nome	 dos	

personagens,	suas	histórias,	seus	modos	de	ser.	Tudo	se	passa	como	se	caso	o	segredo	

fosse	 desvelado	 algo	 essencial	 se	 perderia.	 Este	 segredo	 é	 tratado	 pela	 narradora	

(Giulia)14	 também	com	pudor.	 E	 é	 valorizado	 como	 se	 apenas	 ali	 estivesse	 a	 alma	das	

situações,	das	relações,	dos	personagens.		

O	 mistério	 se	 exprime	 também	 através	 de	 atitudes	 ambíguas	 e	 dúbias	 dos	

personagens.	E	o	mais	das	vezes	indica	algo	do	imperscrutável	dos	seres	e	de	suas	vidas.	

Está,	por	exemplo,	no	modo	de	falar	dos	personagens	por	fragmentos	e	alusões.		

Há	 uma	 combinação	 paradoxal	 do	 secreto	 com	 o	 notório	 e	 com	 o	 legendário	

quando,	 por	 exemplo,	 o	 secreto	 é	 revelado	 como	 se	 fosse	 já	 sabido,	 como	 se	 fosse	

notório.	Um	mistério	que	vai	num	crescendo	e	toca	os	quatro	principais	personagens	de	

Tetto	Murato:	a	narradora	(Giulia),	Stefano,	Paolo	e	Ada	–	mistério	este	que,	por	outro	

lado,	 segundo	 Lalla	 Romano,	 faz	 os	 seres	menos	 humanos,	 fato	 também	paradoxal	 na	

medida	em	que	o	mistério	está	na	base	da	condição	humana	desde	o	ato	de	nascer	até	o	

ato	de	morrer.	E	está	 também	na	beleza	de	Ada,	quase	 incorpórea	e	que	se	disfaria	se	

tocada.	 De	 certo	modo,	 representando	 simbolicamente	 todo	 o	mistério	 antes	 referido	

que	 se	 fosse	 “tocado”	 desfaria	 a	 integridade	 dos	 personagens	 e	 das	 histórias.	 Neste	

	
14	Nos	referimos	neste	artigo	à	personagem	Giulia,	alter-ego	de	Lalla	Romano,	 como	“a	narradora”.	 Isto	
porque	 nosso	 estudo	 se	 concentra	 nos	 nove	 primeiros	 capítulos	 de	 Tetto	 Murato	 e	 o	 nome	 Giulia	 da	
personagem	da	narradora	surge	apenas	no	Capítulo	XI,	parágrafo	11.	
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sentido,	 é	 coerente	 o	 pudor	 da	 narradora	 (Giulia)	 em	 relação	 às	 várias	 expressões	 de	

mistério	deste	romance.	

Seguem	a	seguir	as	seis	zonas	textuais	significantes	destacadas	dos	capítulos	3,	4	e	

8	 como	 exemplos	 onde	 o	 secreto,	 o	 segredo	 e	 o	mistério	 se	manifestam	 ao	 nosso	 ver	

como	“sentido	da	obra”:	

	

I)	 O	modo	 de	 falar	 de	 Ada	 por	 alusões	 e	 fragmentos	 de	 fatos	 ao	mesmo	 tempo	

evidentes	e	misteriosos	sobretudo	em	relação	ao	marido.	(Capítulo	3,	parágrafo	1)	

	

Presi	a	frequentare	la	casa.	Lei	si	interessò	

enormemente	 ai	 miei	 casi,	 per	 altro	

comuni.	 Dei	 suoi	 aveva	 una	 maniera	 di	

parlare	 a	 frammenti,	 per	 allusioni,	 come	

se	 parlasse	 di	 fatti	 notori,	 eppure	

misteriosi.	 Del	 marito,	 ad	 esempio.	

Parlava	 di	 lui	 come	 se	 io	 l’avessi	 sempre	

conosciuto;	ma	 anche	 come	 se	 non	 fosse	

lei	stessa	sicura	di	comprenderlo	bene.	

Passei	 a	 frequentar	 a	 casa.	 Ela	 se	

interessou	enormemente	pelos	meus	casos,	

apesar	 de	 comuns.	 Dos	 seus	 tinha	 uma	

maneira	 de	 falar	 em	 fragmentos,	 por	

alusões,	como	se	falasse	de	fatos	notórios,	e	

no	 entanto	 misteriosos.	 Do	 marido,	 por	

exemplo.	 Falava	 dele	 como	 se	 eu	 o	 tivesse	

sempre	 conhecido;	 mas	 também	 como	 se	

ela	 mesma	 não	 fosse	 segura	 de	

compreendê-lo	bem.	

	

II)	 Mais	 uma	 vez	 o	 modo	 alusivo	 de	 falar	 de	 Ada	 que	 descreve	 algo	 ao	 mesmo	

tempo	legendário	e	secreto	que	Paolo	faria	depois	da	guerra.	(Capítulo	3,	parágrafo	3)	

	

Lei	 alludeva	 come	 a	 cosa	 segreta	 e	

insieme	 leggendaria,	 a	 quello	 che	 Paolo	

avrebbe	fatto	«dopo».	

Ela	 aludia	 como	a	 uma	 coisa	 secreta	 e	 ao	

mesmo	tempo	legendária,	àquilo	que	Paolo	

faria	“depois”.	

	

III)	Paolo	parece	à	narradora	(Giulia)	ainda	mais	secreto	do	que	tinha	imaginado.	

(Capítulo	3,	parágrafo	5)	
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Quando	 lo	 conobbi,	 egli	 mi	 parve	 ancor	

più	 segreto	 di	 quanto	 avessi	 potuto	

figurarmi.	

Quando	 o	 conheci,	 ele	 me	 pareceu	 ainda	

mais	secreto	de	quanto	pudesse	imaginar.	

	

IV)	O	modo	 íntimo	–	 e	 aparentemente	menos	 evidente	 –	de	 Stefano	 ser	 também	

secreto.	(Capítulo	3,	parágrafo	16)	

	

Non	 che	 Stefano	 non	 fosse	 anche	 lui	

segreto,	in	un	certo	senso	(intimo).	

Não	 que	 Stefano	 não	 fosse	 ele	 também	

secreto,	em	um	certo	sentido	(íntimo).	

	

V)	A	descrição	da	beleza	de	Ada	“quase	incorpórea",	como	que	“ressurgida	do	mar”	

e	que	se	disfaria	se	tocada:	uma	beleza	que	se	confunde	com	o	mistério	do	que	fascina	

mas	não	pode	ser	tocado	e	tem	uma	origem	quase	mitológica.	(Capítulo	4,	parágrafo	11)	

	

Ada	 era	 distesa	 sul	 letto.	 Io	 la	 guardavo,	

consideravo	 la	 sua	 bellezza	 quasi	

incorporea,	quasi	«risalita	dal	mare»:	tale	

che,	forse,	a	toccarla,	si	sarebbe	disfatta.	

Ada	estava	deitada	na	 cama.	Eu	a	olhava,	

considerava	a	sua	beleza	quase	incorpórea,	

quase	 "ressurgida	 do	 mar”:	 tanto	 que,	

talvez,	se	a	tocassem,	se	teria	dissolvido.	

	

VI)	 Ainda	 o	 tema	 do	 mistério,	 agora	 em	 oposição	 a	 um	 caráter	 mais	 humano.	

(Capítulo	8,	parágrafo	2)	

	

Descritto	 da	 Stefano,	 Paolo	 era	 meno	

misterioso,	piú	umano.	

Descrito	 por	 Stefano,	 Paolo	 era	 menos	

misterioso,	mais	humano.	

	

	

Sentimentos	“fora	de	lugar”:	sentimentos	intensos	em	“ruído”	com	o	seu	contexto,	

algumas	 vezes	 surpreendentes	 e	 que	 revelam	 complexos	 estados	 de	 alma,	 de	

alguma	maneira	indecifráveis.	
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Esta	 parte	 do	 “sentido	 da	 obra”	 se	 relaciona	muito	 com	 o	 inconsciente.	 Ou	 pelo	

menos,	 com	 estados	 de	 ser	 bastante	 influenciados	 pelo	 inconsciente	 e	 por	 isso	 as	

impressões	 assim	geradas	 ganham	expressão	 literária	 com	contornos	 intensos:	 de	um	

lado,	 a	 forte	 empatia	 e	 compaixão	 por	 completos	 desconhecidos	 e,	 de	 outro,	 o	 rancor	

contra	 os	 amigos,	 parentes,	 familiares	 ausentes	 e	 distantes,	 ambos	muito	 intensos;	 de	

um	 lado,	o	sentimento	de	ciúme	aparentemente	 “fora	de	 lugar”	diante	da	decepção	de	

uma	 reação	 fria	 à	 deposição	 de	 Mussolini	 em	 Tetto	 Murato,	 de	 outro,	 a	 ausência	 de	

temor	de	ofender	 ao	olhar	diretamente	um	 soldado	 com	aparência	de	uma	 criança;	 e,	

finalmente,	 a	 doença	 que	 traz	 à	 tona	 como	 um	 bloqueio	 à	 qualquer	 comunicação.	 Os	

sentimentos	 de	 compaixão,	 ciúme	 e	 impiedosidade	 se	 alternam	 e	 imprimem	 muitas	

vezes	a	sensação	de	deslocamento	de	seus	papéis	convencionais.	

Seguem	oito	zonas	textuais	significantes	destacadas	dos	capítulos	1,	4,	5,	6,	8	e	9	

como	exemplos	onde	os	sentimentos	intensos	“fora	de	lugar”	exprimem	um	dos	sentidos	

da	obra:	

	

I)	A	sensação	de	compadecimento	em	relação	aos	 forasteiros	quando	ainda	eram	

desconhecidos	pela	narradora	(Giulia).	(Capítulo	1,	parágrafo	3)	

	

Avevo	compatito	 i	 forestieri.	La	vita	nella	

città	non	doveva	essere	facile,	per	loro.	

Me	 compadeci	 pelos	 forasteiros.	 A	 vida	na	

cidade	não	devia	ser	fácil	para	eles.	

	

II)	Os	sentimentos	 intensos	e	que	dão	uma	 impressão	de	excesso	nas	 reações	da	

narradora	(Giulia)	de	encantamento	(ao	ver	Ada	estender	a	roupa)	e	entristecimento	(ao	

vê-la	 deixar	 a	 varanda)	 ao	 observar	 à	 distância	 cenas	 cotidianas	 de	 Ada.	 (Capítulo	 1,	

parágrafo	6)	

	

Rimasi	 incantata	 a	 guardarla,	 e	 quando	

rientrò	mi	rincrebbe.	

Fiquei	 encantada	 a	 olhá-la,	 e	 quando	

entrou	me	entristeci.	

	

III)	 O	 trecho	 a	 seguir	 se	 refere	 à	 desilusão	 da	 narradora	 (Giulia)	 em	 relação	 à	

repercussão	 fria	 em	 Tetto	 Murato	 da	 deposição	 de	 Mussolini.	 O	 sentimento	 “fora	 de	
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lugar”	neste	contexto	da	decepção	em	relação	à	reação	das	pessoas	é	o	ciúme	(“gelosia”).	

(Capítulo	4,	parágrafo	5)	

	

Io,	 che	 mi	 aspettavo	 piú	 gioia,	 rimasi	

delusa.	Provai	uggia,	e	un	poco	di	gelosia.	

Eu	 que	 esperava	 mais	 alegria,	 fiquei	

desiludida.	 Senti	 tédio,	 e	 um	 pouco	 de	

ciúme.	

	

IV)	Um	soldado	é	descrito	com	olhos	grandes	e	tristes	como	os	de	uma	criança.	A	

intensidade	 e	 complexidade	 de	 sentimentos	 da	 narradora	 (Giulia)	 que	 ao	 olhar	

diretamente	 para	 o	 soldado	 assim	 retratado	 diz	 não	 temer	 ofendê-lo.	 (Capítulo	 5,	

parágrafo	5)	

	

Poco	 dopo	 vedemmo	 un	 altro	 soldato,	

seduto	sul	ciglio	della	strada,	ripiegato	su	

se	 stesso.	 Alzò	 verso	 di	 noi	 un	 viso	 dagli	

occhi	grandi	e	tristi	di	bambino.	Non	c’era	

timore	di	offenderlo	a	guardarlo.	

Pouco	 depois	 vimos	 um	 outro	 soldado,	

sentado	à	beira	da	estrada,	 curvado	 sobre	

si	mesmo.	Ele	ergueu	em	nossa	direção	um	

rosto	 com	 olhos	 grandes	 e	 tristes	 de	

criança.	 Não	 havia	 temor	 de	 ofendê-lo	 ao	

olhá-lo.	

	

V)	O	ressentimento	da	narradora	(Giulia)	pelos	ausentes	e	distantes:	aqui	Stefano	

e,	mais	adiante,	também	por	Paolo.	(Capítulo	6,	parágrafo	8)	

	

Del	 resto	 io	 provavo	 rancore	 contro	 i	

lontani,	gli	assenti	(forse	per	una	sorta	di	

difesa).	L’avevo	–	e	ben	di	piú	–	anche	per	

Stefano.	 Quando	 lui	 era	 presente,	 il	

rancore	 si	 mescolava	 alla	 mia	 gioia	 e	 la	

rendeva	violenta,	quasi	aspra.	

Além	 disso,	 eu	 sentia	 rancor	 pelos	

distantes,	 os	 ausentes	 (talvez	 por	 uma	

espécie	de	defesa).	E	o	tinha	–	e	muito	mais	

–	 também	 por	 Stefano.	 Quando	 ele	 estava	

presente,	 o	 rancor	 se	 misturava	 à	 minha	

alegria		e	a	fazia	violenta,	quase	áspera.	
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VI)	Mais	uma	vez	o	tema	do	ressentimento	em	relação	aos	ausentes,	aos	distantes,	

agora	em	referência	a	Paolo.	(Capítulo	8,	parágrafo	8)	

	

Non	 provai	 compassione:	 ero	 cattiva.	

Forse	agiva	ancora	in	me	il	rancore	verso	

gli	assenti.	

Não	senti	compaixão:	era	má.	Talvez	agisse	

em	mim	o	rancor	contra	os	ausentes.	

	

VII)	 Uma	 outra	 ocasião	 insólita	 em	 que	 surge	 o	 sentimento	 de	 compaixão	 na	

narradora	(Giulia):	diante	de	uma	cama	desfeita.	(Capítulo	8,	parágrafo	9)	

	

A	nessuno	piace	la	vista	di	un	letto	sfatto,	

nemmeno	 del	 proprio.	 Guardando	 il	

lettuccio	basso,	in	disordine,	fui	colta	a	un	

tratto	da	improvvisa	pietà.	

Ninguém	 gosta	 da	 visão	 de	 uma	 cama	

desfeita,	 nem	 mesmo	 da	 sua	 própria.	

Olhando	 o	 leito	 baixo,	 desarrumado,	 fui	

tomada	 de	 repente	 por	 uma	 repentina		

piedade.	

	

VIII)	O	tema	da	doença	causa	uma	espécie	de	pudor	na	narradora	(Giulia)	que	cria	

obstáculos	à	comunicação.	(Capítulo	9,	parágrafo	9)	

	

Per	 me	 esser	 malati	 voleva	 dire	

soprattutto	qualcosa	che	rendeva	difficile,	

quasi	 impossibile	 comunicare	 con	 le	

persone.	 Non	 facevo,	 di	 solito,	 domande	

intorno	 alle	 malattie	 e	 alle	 persone	

malate;	nel	caso	di	Paolo	poi	c’era	poco	da	

far	domande.	

Para	 mim,	 estar	 doente	 significava	

sobretudo	 algo	 que	 tornava	 difícil,	 quase	

impossível		a	comunicação	com	as	pessoas.	

Não	fazia,	de	costume,	perguntas	a	respeito	

das	doenças	e	das	pessoas	doentes;	no	caso	

de	 Paolo,	 então,	 havia	 pouco	 o	 que	

perguntar.	

	

A	dubiedade	e	ambiguidade	
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Na	verdade,	 a	 ambiguidade	 e	 a	 dubiedade	 são	principalmente	 alguns	dos	modos	

em	que	os	motivos	literários	do	secreto,	do	segredo	e	do	mistério	se	manifestam	como	

“sentido	da	obra”	nestes	primeiros	capítulos	de	Tetto	Murato.	

Estas	 duas	 temáticas	 ainda	mais	 que	 as	 outras	 estão	 intimamente	 ligadas.	 Deste	

modo,	o	significado	fica	suspenso,	indefinido,	e	assim,	muitas	vezes	se	torna	misterioso.	

Ou	dúbio	quando	mescla	qualidades	opostas	como	no	sorriso	de	Paolo	que	é	doce	e	frio	

ao	 mesmo	 tempo.	 E	 esta	 dubiedade	 ou	 ambiguidade,	 portanto,	 também	 produz	 uma	

espécie	de	mistério,	de	sensação	de	indefinido	ou	de	imperscrutável.		

Seguem	 duas	 zonas	 textuais	 significantes	 destacadas	 dos	 capítulos	 2	 e	 5	 como	

exemplos	desta	ambiguidade	e	dubiedade	que	exprimem	um	dos	“sentidos	da	obra”:15	

	

I)	A	narradora	(Giulia)	deixa	incerto	se	as	palavras	de	Ada	se	referem	a	si	mesma	

ou	à	mãe	de	Paolo,	retratada	num	quadro.	(Capítulo	2,	parágrafo	9)	

	

Sentivo	 che	 vi	 era	 giustificazione,	 in	 Senti	 que	 havia	 justificação	 naquelas	

	
15	 Embora	 o	 caso	 de	 ambiguidade	 a	 seguir	 esteja	 fora	 do	 espectro	 dos	 9	 primeiros	 capítulos	 de	Tetto	
Murato	aqui	estudados,	o	citarei	nesta	nota	através	da	descrição	de	Giulio	Ferroni	([1998]	2014,	minha	
tradução)	 no	 posfácio	 à	 obra	 por	 sua	 exemplaridade	 do	 estilo	 ambíguo	 de	 Lalla	 Romano:	 “O	momento	
mais	central	e	crucial	para	esta	temática	da	interpretação	é	constituído	pelo	bilhete	que	Paolo	dá	a	Giulia	
no	 capítulo	XL:	 é	 "um	pedaço	de	papel	 de	 seda,	 rasgado	da	 borda	da	 capa	de	 um	 livro",	 no	 qual	 Paolo	
escreveu	apenas	 três	palavras	de	 amor,	 durante	um	de	 seus	 ataques	de	 asma.	A	descrição	do	bilhete	 é	
absolutamente	 essencial,	 assim	 como	 o	 contato	 físico	 e	 mental	 que	 Giulia	 mantém	 com	 o	 mesmo,	
percorrendo	 o	 caminho	 de	 neve,	 com	 uma	 sucessão	 de	 hipóteses	 sobre	 o	 real	 destinatário	 do	mesmo.	
Giulia	 não	 sabe,	 e	 nenhum	dos	 leitores	 poderá	 saber,	 se	 o	 bilhete	 é	 dirigido	 a	 ela,	 como	 ela	 acreditava	
inicialmente,	 ou	 se	 é	 dirigido	 a	 Ada,	 como	 parece	mais	 provável	 por	muitos	 sinais,	 que	 a	 própria	 Ada	
poderia	 não	 reconhecer.	 Cada	 interpretação	 é	 questionada	pela	 possibilidade	 oposta.	 Cada	 certeza,	 por	
outro	lado,	seria	perturbadora,	assim	como	a	incerteza.	O	sentido	daquele	ato	de	amor	realizado	por	Paolo	
fora	 do	 controle	 da	 consciência	 se	 perde	 em	 um	 segredo	 insondável,	 e	 Giulia	 decide	 rasgar	 o	 bilhete,	
despedaçando-o	 na	 neve“.	 Em	 italiano:	 “Il	 momento	 piú	 centrale	 e	 nevralgico	 per	 questa	 tematica	
dell’interpretazione	è	costituito	dal	biglietto	che	Paolo	consegna	a	Giulia	nel	capitolo	XL:	è	«un	pezzetto	di	
carta	 velina,	 strappato	 al	 margine	 della	 copertina	 di	 un	 libro»,	 su	 cui	 Paolo	 ha	 scritto	 solo	 tre	 parole	
d’amore,	 durante	 una	 delle	 sue	 crisi	 d’asma.	 Di	 assoluta	 essenzialità	 è	 la	 descrizione	 del	 biglietto,	 del	
contatto	 fisico	 e	 mentale	 che	 Giulia	 intrattiene	 con	 esso,	 camminando	 sul	 sentiero	 di	 neve,	 con	 il	
succedersi	 delle	 ipotesi	 sull’effettiva	destinataria	dello	 stesso.	Giulia	non	 sa,	 e	nessuno	dei	 lettori	 potrà	
saperlo,	se	il	biglietto	è	rivolto	a	lei,	come	ha	creduto	in	un	primo	momento,	o	se	invece	è	rivolto	ad	Ada,	
come	 sembra	 piú	 probabile	 da	 molti	 segni,	 che	 però	 la	 stessa	 Ada	 potrebbe	 disconoscere.	 Ogni	
interpretazione	 viene	messa	 in	 dubbio	 dalla	 possibilità	 contraria.	 Ogni	 certezza,	 d’altra	 parte,	 sarebbe	
inquietante,	 come	 lo	 è	 l’incertezza.	 Il	 senso	di	 quell’atto	 d’amore	 compiuto	da	Paolo	 fuori	 dal	 controllo	
della	coscienza	si	perde	in	un	insondabile	segreto,	e	Giulia	decide	di	strappare	il	biglietto,	sminuzzandolo	
sulla	neve”.	
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queste	 parole:	 di	 una	 durezza	 di	 lei,	 o	

dell’altra?	Ma	non	disse	di	piú.	

palavras:	de	uma	dureza	dela	ou	da	outra?	

Mas	não	disse	nada	mais.	

	

II)	O	sorriso	de	Paolo	ao	mesmo	tempo	doce	e	frio.	(Capítulo	5,	parágrafo	11)	

	

Il	 sorriso	 -	 canzonatore	 -	di	 lui	 era	dolce,	

tenero;	eppure	a	me	parve	contenesse	nel	

suo	significato	una	venatura	di	freddezza;	

proprio	per	quel	suo	divertirsi.	

O	 sorriso	 –	 debochado	 –	 dele	 era	 doce,	

afável;	 no	 entanto,	 para	mim	 parecia	 que	

continha	 no	 seu	 significado	 uma	 veia	 de	

frieza;	 precisamente	 por	 aquele	 seu	

divertir-se.	

	

	

Descrição	 psicológica	 profunda:	 às	 vezes	 através	 da	 ironia,	 outras	 vezes	 com	

crítica	ácida	e	ainda	em	outras	vezes	sem	indulgência	

	

O	 olhar	 de	 Lalla	 Romano	 vai	 muito	 além	 das	 convenções	 e	 das	 aparências	 em	

vários	 topoi.	 Inquisidora,	 escava	 das	 primeiras	 impressões	 do	 rosto	 de	 Paolo,	 das	

relações	de	marido	e	mulher	de	Ada	e	Paolo	e	do	Major	e	sua	esposa,	de	uma	soberba	

que	 só	 os	 culpados	 possuem	 na	 descrição	 de	 soldados	 rendidos,	 de	 uma	 “espécie	 de	

timidez”	que	impede	às	primas	de	oferecer	hospitalidade	a	Ada	mesmo	sem	negá-la,	no	

“pensamento”	 que	 Paolo	 poderia	 ter	 tido	 em	 relação	 à	 narradora	 (Giulia)	 ao	 lhe	

endereçar	 as	 cartas	de	Ada	para	 evitar	 suspeitas,	 na	nobreza	de	 fantasia	de	Ada,	 uma	

grã-duquesa	de	fábula.		

Seguem	 sete	 zonas	 textuais	 significantes	 destacadas	 dos	 capítulos	 3,	 4,	 5,	 6	 e	 7	

como	 exemplos	 destes	 topoi	 onde	 Lalla	 Romano	 tem	 uma	 percepção	 e	 análise	

psicológica	profundas	em	seu	estilo	inconfundível:	

	

I)	 	Sem	sorriso	no	rosto,	os	olhos	de	Paolo	pareciam	cegos.	(Capítulo	3,	parágrafo	

13)	
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Quando	 non	 sorrideva,	 quando	 era	

assorto	 –	 allora	 i	 suoi	 occhi	 sembravano	

di	 nuovo	 ciechi	 –	 Paolo	 era	 come	

custodito,	difeso.	

Quando	não	sorria,	quando	estava	absorto	

–	 então	 os	 seus	 olhos	 pareciam	mais	 uma	

vez	 cegos	 –	 Paolo	 era	 como	 protegido,	

defendido.	

	

II)	A	narradora	(Giulia)	que	observa	o	olhar	de	Ada	ao	seu	marido	vê	não	apenas	

solicitude,	 mas	 também	 quase	 temor	 e	 é	 irônica	 em	 relação	 ao	 entusiasmo	 de	 Ada.	

(Capítulo	4,	parágrafo	6)	

	

Quell’estate	 tutti	 concepirono	 assurde	

speranze:	 era	 naturale	 che	 Ada	 ne	

trattasse	 come	 di	 cose	 solide.	 Tuttavia,	

durante	 i	 silenzi	 di	 Paolo,	mi	 accorsi	 che	

ella	 gli	 rivolgeva	 occhiate	 piene	 di	

sollecitudine,	di	timore	quasi.	

Naquele	 verão,	 todos	 conceberam	

esperanças	absurdas.	Era	natural	que	Ada	

tratasse	 deste	 assunto	 como	 	 de	 coisas	

sólidas.	 Contudo,	 durante	 os	 silêncios	 de	

Paolo,	percebi	que	ela	dirigia	a	ele	olhares	

cheios	de	solicitude,	quase	de	temor.	

	

III)	 Lalla	 Romano	 descreve	 deste	 modo	 os	 soldados	 das	 tropas	 rendidas:		

"soberbos	como	culpados”.	O	destaque	deste	trecho	está	em	fundir	dois	sentimentos	(de	

referência	irremediavelmente	bíblica)	que	ressoam	em	contraste	exprimindo	ao	mesmo	

tempo	soberba	e	culpa.	(Capítulo	5,	parágrafo	4)	

	

Intanto	 che	 smontavo	 dalla	 bicicletta	

fummo	 raggiunti	 da	 un	 gruppo	 di	

sbandati:	 stanchi,	 dal	 passo	 pesante	

strascicato.	Passarono	oltre,	muti,	superbi	

come	colpevoli.	

Enquanto	 descia	 da	 bicicleta,	 fomos	

alcançados	 por	 um	 grupo	 de	 soldados	 em	

debandada:	 cansados,	 com	 passo	 pesado,	

arrastado.	 Passaram	 adiante,	 mudos,	

soberbos	como	culpados.	

	

IV)	 A	 narradora	 (Giulia)	 não	 guarda	 rancor	 das	 primas	 da	mãe	 e	 conclui	 que	 a	

recusa	em	hospedar	Ada	se	deve	à	“uma	espécie	de	timidez”	destas	últimas.	(Capítulo	6,	

parágrafo	5)	
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Non	serbai	rancore	alle	cugine;	avevo	poi	

concluso	 ch’era	 stata	 una	 sorta	 di	

timidezza	da	parte	loro.	

Não	 guardei	 rancor	 pelas	 primas;	 depois	

concluí	 que	 tinha	 sido	 uma	 espécie	 de	

timidez	da	parte	delas.	

	

V)	As	cartas	de	Paolo	a	Ada	tinham	no	envelope	o	nome	da	narradora	(Giulia)	para	

evitar	 suspeitas.	 E	 deste	 fato	 se	 tece	 também	 o	 tema	 das	 afinidades	 eletivas	 trocadas	

entre	os	casais:	haveria	um	interesse	de	Paolo	pela	narradora?		(Capítulo	6,	parágrafo	7)	

	

Paolo	 indirizzava	a	me	le	 lettere	per	Ada,	

il	 recapito	 delle	 cugine	 non	 era	 sospetto.	

Osservavo	 il	 mio	 nome	 tracciato	 da	 lui	

sulla	busta	con	scrittura	nitida	e	caratteri	

minuti;	pensavo	che	non	poteva	non	aver	

avuto	 un	 pensiero,	 sia	 pure	 involontario,	

per	chi	portava	quel	nome.	

Paolo	 	 endereçava	 a	 mim	 as	 suas	 cartas	

para	 Ada,	 o	 endereço	 das	 primas	 não	 era	

suspeito.	 Observava	 o	 meu	 nome	 traçado	

por	 ele	 no	 envelope	 com	 letra	 nítida	 e	

caráteres	 miúdos;	 pensei	 que	 ele	 não	

poderia	 não	 ter	 tido	 um	 pensamento,	 seja		

mesmo	 involuntário,	 para	 quem	 levava	

aquele	nome.	

	

VI)	 	A	descrição	 com	 ironia	 e	de	 aguda	observação	psicológica	do	Major	Fantoni	

como	submisso	à	sua	esposa.	(Capítulo	7,	parágrafo	3)	

	

Il	Maggiore	era	alquanto	piú	piccolo	della	

moglie	e	palesemente	sottomesso	a	lei;	 la	

guardava	 in	 faccia	 prima	 di	 parlare,	 e	

quando	 parlava	 lei,	 ascoltava	

ammirativamente.	 Tutti	 e	 due	

manifestavano	con	discrezione,	non	priva	

di	sufficienza,	opinioni	ovvie.	

O	 Major	 era	 um	 pouco	 menor	 que	 a	 sua	

esposa	 e	 claramente	 submisso	 a	 ela;	 ele	

olhava	 para	 o	 rosto	 dela	 antes	 de	 falar,	 e	

quando	 ela	 falava,	 escutava	 com	

admiração.	 Os	 dois	 se	 exprimiam	 com	

discrição,	 não	 desprovida	 de	 presunção,	

opiniões	óbvias.	
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VII)	 A	 descrição	 da	 nobreza	 verdadeira	 da	 senhora	 Fantoni	 e	 da	 nobreza	 de	

fantasia	de	Ada.	(Capítulo	7,	parágrafo	4)	

	

Saltava	 agli	 occhi,	 dal	 confronto	 con	 la	

nobile	 vera	 –	 o	 presunta	 vera,	 ad	 ogni	

modo	 secondo	 le	 regole	 –	 che	 Ada	 era	

un’aristocratica	 di	 fantasia,	 una	

granduchessa	da	fiaba.	

Saltava	aos	olhos,	na	comparação	da	nobre	

verdadeira	–	 ou	 supostamente	 verdadeira,	

de	qualquer	modo,	segundo	as	regras	–	que	

Ada	era	uma	aristocrática	de	faz	de	conta,	

uma	grã-duquesa	de	conto	de	fadas.	

	

NOTAS	CONCLUSIVAS	SOBRE	“O	SENTIDO	DA	OBRA”	DE	TETTO	MURATO	

	

Em	 primeiro	 lugar,	 nos	 perguntamos:	 qual	 o	 significado	 do	 mistério	 em	 Tetto	

Murato	e	que	dá	“sentido	à	obra”?	

Certamente,	o	mistério	aqui	não	é	algo	que	se	deva	resolver	como	o	enigma	de	uma	

trama.	 Mas	 é	 uma	 condição	 essencial	 da	 existência	 humana	 e	 que	 se	 expressa	 nos	

personagens.	

O	mistério	é	também	o	que	não	pode	ser	explicado	ou	expresso	e	que	está	além	de	

um	esclarecimento	razoável	já	que	nasce	muitas	vezes	do	inconsciente.	

Há,	 sem	 dúvida,	 um	 fascínio,	 um	 respeito	 e	 um	 pudor	 pelas	 formas	 que	 este	

mistério	assume	na	narração.	

O	 mistério	 aqui	 é	 ao	 mesmo	 tempo	 o	 que	 não	 pode	 ser	 dito	 (no	 sentido	 de	

interdição),	o	que	é	profundo	e,	portanto,	está	além	da	superficialidade	exterior	visível	

nas	relações.			

O	mistério	em	Tetto	Murato	muitas	vezes	é	íntimo	e	interior,	secreto	e	segredo.	Por	

outro	lado,	o	secreto	de	alguma	maneira	é	uma	ameaça	ao	mistério	porque	poderia	ser	

revelado	por	alguém	ou	por	alguma	circunstância.	Já	o	segredo	é	mantido	no	íntimo	dos	

personagens.	 Porque	 certamente,	 não	 se	 trata	 aqui,	 de	 um	 segredo	 revelado	 em	

confidência	ao	qual	se	mantém	a	promessa	da	não	revelação	da	mensagem.	

O	 eixo	 do	 mistério	 como	 “sentido	 da	 obra”	 se	 relaciona	 estreitamente	 com	 o	

motivo	literário	da	dubiedade	e	da	ambiguidade.	A	ambiguidade	é,	assim,	um	dos	modos	
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da	manifestação	do	segredo	e	do	secreto.	Deste	modo,	o	significado	fica	suspenso	entre	

qualidades	opostas	e	torna-se	naturalmente	misterioso.	

Como	 “sentido	 da	 obra”,	 o	 eixo	 do	 mistério	 também	 se	 relaciona	 pontualmente	

com	o	motivo	literário	da	descrição	psicológica	profunda.	Isto	porque	esta	capacidade	da	

narradora	 (Giulia)	de	 ir	 além	das	primeiras	 impressões	 e	mergulhar	no	 recôndito	das	

situações	e	das	pessoas	envolve	frequentemente	o	mistério.	

Por	 fim,	o	motivo	 literário	dos	 sentimentos	 “fora	de	 lugar”	 é	um	espaço	onde	os	

outros	 eixos	 de	 “sentido	 da	 obra”	 também	 se	 expressam	 contemporaneamente:	 a	

ambiguidade,	a	descrição	psicológica	profunda	e,	ainda	mais,	o	mistério.		Isto	porque	no	

motivo	 literário	 dos	 sentimentos	 “fora	 de	 lugar”	 se	 expressa	 intensamente	 o	

inconsciente,	lugar	por	excelência	do	desconhecido	e	do	mistério.	

Desta	 forma,	 em	modo	 breve,	 descrevemos	 os	 entrelaçamentos	 entre	 os	 quatro	

motivos	literários	em	que	agrupamos	as	principais	zonas	significantes	traçando,	assim,	

através	 da	 nossa	 interpretação,	 o	 modus	 como	 se	 dá	 o	 “sentido	 da	 obra”	 em	 Tetto	

Murato.		

Mesmo	 que	 o	 “sentido	 da	 obra”	 possa	 ser	 considerado	 inatingível,	 nesta	

experiência	e	reflexão	realizamos	um	exercício	para	ao	menos	dele	se	aproximar.	Embora	

seja	evidente	que	o	 “sentido	da	obra”	está	certamente	além	de	seu	conteúdo	expresso	

pelos	motivos	literários	e	suas	temáticas.			
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