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AS MARCAS DA LOUCURA E DA VIOLENCIA EM “EL PAGANO”
(1989), DE RODRIGO REY ROSA

THE MARKS OF MADNESS AND VIOLENCE ON "EL PAGANO" (1989), FROM RODRIGO
REY ROSA

Rodrigo de Freitas Faqueril

RESUMO:

Este artigo tem como objetivo analisar o conto “El pagano” (1989), do guatemalteco
Rodrigo Rey Rosa a fim de se evidenciar tracos de loucura no protagonista,
desencadeando atos de violéncia. Tais elementos utilizados pelo autor ajudam a criar um
ambiente pautado no terror psicoldgico, no absurdo e na (ir)racionalidade. Rey Rosa é
conhecido pela ocorréncia frequente da violéncia em suas narrativas. Nesse breve conto,
observa-se como o protagonista se utiliza desse trago para se refor¢car como individuo
atuante, com discurso validado e respeitado pela sua familia, principalmente pela figura
paterna. Para tal estudo, utilizam-se as teorias de Sigmund Freud (1913), quanto a figura
simbdlica paterna; de Peter Pelbart (1989), sobre a razao e a loucura, além de teoricos
literarios que abordem a questdo da violéncia na literatura contemporanea, como Karl
Schgllhammer (2013), Werner Mackenbach e Alexandra Ortiz Wallner (2008).

Palavras-chave: Loucura. Violéncia. Figura paterna. Terror psicoldgico. Rey Rosa.

ABSTRACT: This article has the objective of analyzing the short story "El Pagano"
(1989), from the Guatemalan writer Rodrigo Rey Rosa, to point traces of madness on the
main character, initiating violence acts. Such elements used by the author help create an
atmosphere based on psychological horror, the absurd and the (ir)rational. Rey Rosa is
known by the frequent occurrence of violence in his narratives. In this short story, we
observe how the protagonist uses this aspect to reinforce as an acting individual, with
his speech validated and respected by his family, mainly by his father figure. For this
study, we used the theories from Sigmund Freud (1913) about the symbolic father
figure; from Peter Pelbart (1989), about reason and madness, and other literature
theorists that approach the issue of violence on contemporary literature, such as Karl
Scchgllhammer (2013), Werner Mackenbach and Alexandra Ortiz Wallner (2008).
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INTRODUCAO

Nascido na capital da Guatemala em 1958, Rodrigo Rey Rosa é um dos
reconhecidos escritores contemporaneos da América Central. Em 1980, depois de
abandonar a carreira de medicina, viajou ao Marrocos e conheceu Paul Bowles, quem se
tornou seu grande amigo e um dos motivadores de seu inicio na vida literaria. Escritor
de diversos contos, romances e ensaios e reconhecido internacionalmente por diversos
criticos literarios, Rey Rosa ganhou prémios como o Premio Nacional de Literatura de
Guatemala Miguel Angel Asturias em 2004 e o Premio Iberoamericano de Letras José
Donoso em 2015, outorgado pela Universidad de Talca, no Chile.

O autor centra a maioria de suas obras no cotidiano guatemalteco e revela ao
publico como seu pais sobreviveu a 36 anos de guerra civil e diversas ditaduras
militares. Retrata como a violéncia se estruturou na sociedade guatemalteca no século
XX e a permanéncia desse traco indigesto mesmo apés os Acordos de Paz assinados em
1992 (El Salvador) e em 1996 (Guatemala) para cessarem os conflitos que ja duravam
décadas em varios paises, como Honduras, El Salvador e a prépria Guatemala. Seus
textos apontam os reflexos de um passado violento na contemporaneidade de seu pais e
mostram como o cotidiano incorporou com certa naturalidade a propagacado da violéncia
no territério guatemalteco.

Autor de EI cuchillo del mendigo (1985), El agua quieta (1989), El cojo bueno
(1996), Piedras Encantadas (2001), Caballeriza (2006), El Material Humano (2009), Los
Sordos (2012) e EI pais de Too (2018), Rey Rosa faz parte de um novo capitulo na
literatura centro-americana, que estava pautada, nas décadas de 1960 e 1970,
principalmente, nos textos de carater testemunhal, servindo para se relatar a vivéncia
dos guerrilheiros em suas lutas diarias contra as ditaduras de seus paises, além de ter
como caracteristica dar voz ao sujeito subalterno, que havia sido ignorado e excluido
pelo individuo letrado e culto e pelo discurso oficial governamental, para que ele relate
ao mundo sua histéria.

Ja a partir da metade da década de 1980, comegam a surgir escritos que relevam
a necessidade de o individuo centro-americano observar o periodo de pds-guerra, tendo
em vista que os discursos da literatura de testemunho ja ndo conseguem abranger a
nova realidade dos paises centro-americanos, surgindo, assim, a necessidade de se falar

de algo mais latente, que vigora com mais forca no cotidiano e assombra a América
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Central: como reagir ao periodo pods-guerra, em que se pretende uma reconstrucao
social e uma redemocratizacdo anunciada quando se tem a violéncia, em diversas faces,

diante dos préprios olhos:

Neste momento ndo se nota mais espaco para os cantos revolucionarios nem
para se trazer a memoria martires e herdis tampouco para os discursos
exclusivamente nacionalistas. Sente-se a necessidade de olhar para uma nova
realidade que abrange os problemas sociais depois de varios conflitos armados,
que deixaram marcas evidentes na sociedade. A guerra ja nao é mais vista como
nos discursos anteriores, em que o conflito armado era indispensavel para se
obter uma visibilidade e transformar os problemas da sociedade centro-
americana, mas o confronto é tratado como algo grotesco, ironico e até
carnavalesco. (FAQUERI, 2018, p. 46)

Assim, os escritores contemporaneos centro-americanos constroem suas
narrativas pautados na tentativa de mostrar a realidade vivenciada diante da qual
encontram, na violéncia, uma resposta imediata aos conflitos sofridos na sociedade.
Acostumado com a violéncia governamental, histérica e estrutural, o individuo centro-
americano parece nao ver outra forma de sobreviver nessa nova realidade a ndo ser
pelos caminhos da violéncia cotidiana que lhe sdo ofertados: “responde-se a violéncia
cotidiana a que alguém esta submetido com a prépria violéncia sofrida para se defender
ou reagir a primeira violéncia exposta. PGem-se nos dois lados da moeda a mesma marca
e a exata igualdade entre os signos.” (FAQUERI, 2018, p. 50). Segundo Mackenbach e
Ortiz Wallner, a literatura centro-americana pode ser vista a partir da interacdo de ao
menos algumas dessas dimensdes: “las representaciones de la violencia, las reacciones
ante la violencia, los desplazamientos de la violencia y la literatura como violencia”.
(MACKENBACH e ORTIZ WALLNER, 2008, p. 82)

Quanto a utilizagdo da violéncia como elemento estrutural do texto, que
ultrapassa a utilizacdo dessa como tematica, tem-se a ideia da violéncia da

representacao, conforme Schgllhammer afirma que:

[..] parece haver uma presenca da violéncia na literatura ndo sé na
representacdo temdtica de uma violéncia, mas também na exploracdo pela
escrita de efeitos sensiveis que desloca a fronteira do que pode ou nio ser dito.
Pode-se entender a violéncia da representacdo nessa perspectiva ligada a
dimensdo expressiva e performatica da literatura, capaz de mudar as fronteiras
do que pode ser representado ou nao, do que pode ser escrito ou ndo, abrindo
assim caminho para um reconhecimento dindmico através da ficcdo do que é
real ou ndo. (2013, p.107)
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Sob essa perspectiva comentada pelo autor, podem ser observados,
principalmente, os romances do escritor guatemalteco. Em seu romance El Material
Humano (2009), por exemplo, Rey Rosa mostra ao leitor como a violéncia cotidiana,
histérica e estrutural moldou a sociedade guatemalteca contemporanea. Nessa
narrativa, o protagonista tem acesso a milhdes de documentos do Arquivo da Policia
Nacional Guatemalteca, encontrados por casualidade por um agente da Procuradoria
dos Direitos Humanos em um prédio abandonado da policia. Nesses documentos,
encontram-se as atrocidades realizadas pela policia nacional e pelos militares que
governaram o pais nas décadas anteriores, revelando o impacto disso para a construcdo
da sociedade guatemalteca atual. Algo parecido se passa em seu romance Piedras
Encantadas (2001), quando ali se evidencia todo o passado violento e de genocidios
contra a populacao indigena, que estabeleceram a base da sociedade guatemalteca ou
até mesmo em Caballeriza (2006), em que o autor faz questdo de evidenciar a piramide
social guatemalteca e criticar as altas classes de seu pais com seus costumes violentos,
de exploragdo social. Nesses textos, a violéncia é presente ndo sé pela tematica, mas pela
escolha lexical, pela ambientacdo e construcao de cendarios, assim como pela presenca de
outros elementos como o siléncio, o insélito e o absurdo, que servem de componentes
para propagar tal ideia de violéncia estrutural.

No conto “El pagano”, pertencente ao livro El agua quieta (1989) e republicado na
coletdnea Imitacion de Guatemala (2014), Rey Rosa mostra como a violéncia faz parte
nao s6 do cotidiano guatemalteco, mas também como ela perpassa as caracteristicas
formativas de um individuo no ambito psicoldgico. Nesse texto, encontra-se um
protagonista que sofre violéncia psicolégica por parte de seu pai e que busca comprovar
que ndo é um mentiroso, como a figura paterna afirma. Para isso, ele se utiliza da
violéncia fisica contra terceiros.

Dessa forma, esse artigo tem como objetivo observar possiveis tracos da loucura
no protagonista de El pagano”, por meio da violéncia praticada contra e pelo garoto, a
fim de se construir um ambiente em que o terror psicolégico, o absurdo e a
(ir)racionalidade se encontrem e surpreendam o leitor. Para tal estudo, utilizam-se as
teorias de Sigmund Freud (1913), quanto a figura simbélica paterna; de Peter Pelbart
(1989), sobre a razdo e a loucura, além de tedricos literarios que abordem a questao da
violéncia na literatura contemporanea, como Karl Schgllhammer (2013), Werner

Mackenbach e Alexandra Ortiz Wallner (2008).
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LOUCURA E (IR)RACIONALIDADE EM “EL PAGANO” (1989)

No conto “El pagano” (1989), de Rey Rosa, o leitor se depara com uma narrativa
breve que o faz questionar sobre varios aspectos o ambiente familiar apresentado.
Desde o inicio, o narrador apresenta um cendrio que, a primeira vista, parece comum,
mas que, paulatinamente, vai se transformando em algo perturbador.

No primeiro paragrafo, encontra-se uma cena habitual: uma familia a mesa, onde
a figura paterna se destaca, por estar sentada em uma das pontas, e sua esposa e duas
filhas ao redor dela. Entretanto, o siléncio que paira sobre o ambiente e um bolo pela
metade em um lugar desocupado da mesa, revela ao leitor que a cena ndo é o que parece.
O lugar vazio é do filho que fora acusado pelo pai de mentiroso minutos antes e que
segurando o choro, correu para o seu quarto e se trancou. Mais do que uma simples
atitude que poderia ser considerada de uma crianca mimada, a narrativa revela algo
mais profundo, o sentimento do pai em relacao ao seu filho e como a relacao entre

ambos nio é saudavel:

Un hombre, a la cabecera de la mesa, una mujer y tres nifias comian el postre en
silencio. Era un silencio pesado. A la derecha del padre habia un lugar vacio, un
pedazo de pastel comido a medias.

<<Eres un mentiroso>>, le habia dicho el padre. Desde su poca altura, el hijo lo
habia mirado sin decir nada. Pelos negros asomaban por la nariz del hombre,
que veia al nifo con desprecio. El nifio, conteniendo el llanto, se habia
levantado de la mesa, y se habia encerrado en su cuarto. (REY ROSA, 2014, p.
123)

Neste trecho, mais do que uma simples provocagdo ou uma palavra rude
proferida pela figura paterna, o leitor encontra o sentimento nutrido por essa
personagem quanto ao seu filho: o desprezo. Ao acusa-lo de mentiroso, o pai pde a prova
a veracidade do discurso do filho, seja qual for, e o desqualifica diante dos outros
membros da familia. O siléncio pesado que se instaura no meio da refeicdo, mostra o
poder exercido pelo pai dentro desse ambiente familiar, pois nem a mae e nem as irmas
contestam a fala do pai e defendem o menino. A superioridade patriarcal é soberana
nesse nucleo familiar.

A cena que abre o conto aponta para uma habitualidade e reforca a ideia de
trauma sofrido pelo filho ao longo de seu desenvolvimento na tentativa de conseguir a

aprovacdo de seu pai. Conforme Maciel e Rosemburg afirmam (2006, p. 100), “uma
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crianca pequena, que possui um aparelho psiquico ainda em desenvolvimento,
circunstancias persistentes de extrema frustracdo e estresse podem afetar mais
marcadamente a constituicdo de sua personalidade”. Como o préprio texto indica, o pai
nutre um sentimento de desprezo pelo seu filho e isso se revela nas suas palavras, que
buscam invalidar o discurso do garoto frente aos demais familiares, independentemente
de quais sejam suas palavras. Nao se sabe, a principio, o que o menino falou, mas se tem
a fala do pai que busca contradizé-lo, afirmando que o filho € um mentiroso.

Nos estudos psicanaliticos, a relacdo parental pai-filho é objeto de discussao ha
mais de um século. Freud e Lacan, entre diversos outros nomes da area, se debrugcam
sobre essa questdo que sempre esta em voga. Freud (1913), em seu estudo intitulado
Totem e Tabu, faz uma referéncia a figura paterna simbdlica que deveria ser assassinada
para que se estabelecesse uma nova ordem social. Ali, o pai exerce a figura de autoritario
e tirano, que detém o poder sobre as figuras femininas, expulsando os filhos desse
nucleo apos seu crescimento. Assim, os irmdos se uniram para destronar a figura
paterna e ocuparem seu lugar.

Analisando o conceito da organizacao social e o papel da figura paterna simbdlica
na sociedade a partir dos estudos de Freud, Enriquez (1999) afirma que tal figura
masculina, quando reconhecida em sua funcao nesse modelo organizacional, acaba
sendo direcionada para oprimir a figura filial ao passo que estes ficam aprisionados
entre identificar-se com essa figura paterna e o desejo de elimina-lo.

Na narrativa analisada, nao se tem claramente o desejo do menino em destruir a
figura paterna e assumi-la, conforme observado por Freud e posteriormente por
Enriquez, mas ha a indicacao de que ele precisa invalidar o discurso proferido contra si e
comprovar que suas palavras (e acdes) sdo reais e verdadeiras.

Em seguida, no conto de Rey Rosa, o leitor se depara com tal reacao do menino
para invalidar o discurso paterno e dar veracidade ao discurso por ele praticado. Assim,
ao olhar-se no espelho, comega a pér seu plano em andamento. Nao se sabe a idade
exata do menino, mas ele aparenta ser mais velho que suas irmas e estar na pré-
adolescéncia, pois a narrativa revela que seu corpo estad passando por transformagdes

ou, pelo menos, é isso que ele acredita:

Mas tarde se levant6 y fue a mirarse en el espejo. Hacia algin tiempo que su
cara habia comenzado a gustarle. En sus labios, que antes le parecian
demasiado gruesos, ahora descifré una expresion de fuerza y humor. Sus ojos

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



AS MARCAS DA LOUCURA E DA VIOLENCIA EM “EL PAGANO” (1989), DE RODRIGO REY
ROSA - FAQUERI, Rodrigo de Freitas.

eran castafios, y si los entrecerraba, bajo las cejas oscuras, miraban como los de
un hombre. (REY ROSA, 2014, p. 123)

Assim, ap0s ler um pouco para distrair-se, o menino se olha no espelho e observa
as transformagdes que seu corpo teve nos ultimos tempos e que comecam a agradar-lhe.
O trecho destacado acima termina com a menc¢do de que, agora, o0 menino (se) olhava
com o olhar de homem, como se tivesse assumido uma caracteristica adulta, eliminando
seu traco infantil que tanto o desagradava e era alvo das reprovacdes paternas. Seus
labios demonstram agora forca e humor, dignos de uma figura so6lida e firme que se
apresenta para tomar seu lugar perante a sociedade. Pode-se dizer que o texto leva o
leitor a crer que, além de querer comprovar seu discurso, o protagonista procura
usurpar o lugar de seu pai e ser a figura de autoridade ou de relevancia em seu nucleo
familiar: “Al montar, dejé de ser el hijo de su padre, para convertirse en un guerrero./[...]”
(REY ROSA, 2014, p.123).

Birman (2005) aponta para a transformacdo da figura simbdlica paterna na
sociedade contemporanea, que reforca os elementos exteriores como principio de
valorizacdo. O autor afirma que, dentro dos moldes da sociedade contemporanea, a
funcdo paterna se enfraquece e se esbarra em sujeitos fragilizados que buscam a
perfeicao corporal, um consumo exagerado em diversas esferas e uma banalizacao do
mal e da violéncia praticada, sendo que a perversdo perde o sentido de algo ruim e
maldito, como o tabu sobre assassinato estabelecido no mito estudado por Freud, para

um lugar em que se torna aceitavel e positiva uma atitude violenta:

[..] na sociedade contemporanea, o perverso perde seu lugar de maldito, de
excluido, e passa a ocupar o cenario social olhado de maneira positiva, o que
evidencia uma crise com relagdo ao sujeito, ja que a estruturagdo perversa se
caracteriza por uma denegacdo da lei do pai, da alteridade e das leis sociais,
apontando para uma sociedade que denega a alteridade e que se localiza nos
limites da barbarie. (EMIDIO e HASHIMOTO, 2008, p. 14)

Dessa maneira, ao sair do estdbulo de sua casa montado em uma égua negra, o
protagonista assume a forma de um guerreiro e deixa de lado suas caracteristicas
infantis, dando-lhe a oportunidade de assumir um papel de ser atuante na sociedade por
meio da violéncia. Fora de casa e do nucleo familiar, o discurso paterno que o invalidava,
torna-se ineficaz visto que seu alcance é curto e temporario. Além dos limites familiares,
o protagonista toma as rédeas de seu destino e vai a luta para que seu discurso e suas

acoes sejam reconhecidos.
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Loucura, desrazao e terror psicoldgico: a construcao de uma linguagem violenta

Nao sé a transformacdo corporal é relatada no conto, mas hd uma mudanca
psiquica do protagonista, que, ao assumir o papel de guerreiro, como em uma alusdo ao
famoso Don Quijote de la Mancha (1605), sai em busca de aventuras, deixando a
familiaridade das nogdes e atitudes infantis, como o choro por uma reprovacao, para a
pratica de atos e pensamentos violentos. O fato de o protagonista transformar-se em um
guerreiro é simbolico na narrativa, visto que este é a materializacdo da forca (bruta e
espiritual) e da guerra (real ou imaginaria) em sua proépria figura. Também é relevante
destacar o simbolismo presente na dominacdo da égua na equitagdo, uma menc¢ao a
autoridade masculina imposta no seio familiar, e o “deixar de ser filho de seu pai”,
reafirmando a ideia de desejo em assumir o status do pai perante a familia.

A partir do momento em que o protagonista sai do estdbulo da familia, a
narrativa apresenta ao leitor um cenario para que os tracos da loucura e da desrazao se
aflorem e criem, juntamente com outros elementos, um terror psicolégico. Percorrendo
um caminho ja conhecido por ele, o garoto vai até um antigo aqueduto em cima de uma
montanha, no qual pode ver dali de cima uma grande rodovia e o frenético movimento
dos carros. Sem ser visto por aqueles que dirigiam seus automoveis logo abaixo, o
narrador mostra ao leitor os pensamentos que assomam ha cabeca do protagonista,

incrustados de violéncia, ironia e soberba:

"[...] Hacia dos dias que la idea se le habia presentado - la idea de dejar caer una
piedra y, como un dios, desde lo alto, cambiar el curso de la vida de un mortal.
<< ;Por qué lo hiciste? - le preguntaria el duefio del largo coche negro escogido
por la piedra -. ;Por qué?>> Sujetado por los brazos del chofer, él trataba de
soltarse. Por fin, ddndose por vencido, decia: <<Si me permite, sefior, tal vez
pueda explicarle. He estado viniendo al puente de algin tiempo a esta parte,
para ver los autos pasar. Es algo digno de verse, si uno logra olvidarse de todo,
olvidarse de si mismo, olvidar el puente y el camino, para que sélo quede la
corriente de luces, o las dos corrientes, una roja y una blanca. La otra noche
estuve pensando, Dios, quién no podria pasar bajo mis pies en este instante.
Entre la multitud de autos, podria ser un asesino lo mismo que un santo.
Alguien que tuviera la llave del enigma de mi vida, o la de mi perdicion. Pero,
sefior, ;quién es usted? ;Y por qué cay6 mi piedra sobre su auto?>> [...] (REY
ROSA, 2014, p. 124)

O que o fragmento evidencia é um garoto que inicialmente mostrado como fragil
e sentimental, como caracteristicas negativas, consegue elaborar pensamentos pautados
em indagacoes filosoficas bem fundamentadas que ddo respaldo para uma atitude

violenta prestes a ser cometida por ele. Com um discurso fundamentado, o garoto busca
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validar sua futura acao, prevendo a reacao da sociedade, confrontando-a com razao e
lucidez, variando entre a ironia e a soberba, mas sem duvidar de que era necessario fazé-
lo para ser atuante e relevante nessa sociedade.

Mais do que ser atuante na sociedade, o protagonista busca também assumir um
papel divino, com o qual poderia coordenar o curso da vida de outras pessoas, outros
mortais, ao jogar uma pedra solta daquele antigo aqueduto. O questionamento que é
posto ao leitor ndo é de praticar ou ndo esse ato, mas o porqué de a pedra jogada pelo
protagonista ter atingido o carro de determinada pessoa. A relativizacao de ser um
assassino ou um santo a ser atingido pela pedra, reforca o discurso contrario a légica de
ndo praticar um ato violento e de se indagar o motivo pelo qual aquela pessoa foi
escolhida para ser atingida.

O trecho destacado anteriormente vai de encontro com os estudos de Peter
Pelbart sobre a loucura e a desrazdo. Em seu estudo, apds analisar os escritos de Hegel, o
autor afirma (1989, p. 50) que a loucura é natural e necessaria ao ser humano, sendo
que dentro de cada individuo razdo e loucura coexistem. Quando o pensamento
particular, contraventor e conflitante com a moral social se impde, este ser humano sai
da esfera do plano racional e deixa a loucura prevalecer. Entretanto, o autor aponta
também que existe uma logica e uma razao nos pensamentos fundados na loucura, pois
dentro das particularidades ali apresentadas, existe a sanidade que indica para o
individuo que aquele pensamento nao é da esfera racional.

Pelbart aprofunda a discussdao e também mostra a relacao entre a loucura e a
linguagem:

A loucura aqui estd intimamente ligada a linguagem. E na medida em que o
homem fala e significa que um sentido do dito pode vir a substituir e desalojar a
efetividade do ser. Pela linguagem e pela loucura o homem mostra que nio
coincide consigo e que se transcende a si mesmo. Através da loucura o homem
pode atribuir-se o que nio tem, ser o que nio é, fazer o que nio faz. A loucura é,

portanto, um "privilégio" do homem, desse homem reflexivo cujo fundamento é
o conflito e a distancia em relagdo a si. (PELBART, 1989, p. 51)

Assim, pode-se entender que a loucura e a linguagem fazem parte desse processo
constitutivo do individuo na sociedade e na sua organizacdo social. A partir dessa
relacdo, é possivel que o homem ultrapasse as barreiras do ser e o ndo ser, do dizivel e o
indizivel, do praticavel e do impraticavel. Com as observacgdes feitas por Pelbart, pode-se
observar com mais clareza o didlogo produzido pelos pensamentos do protagonista

antes de praticar sua acdo fatidica momentos depois. O protagonista sai da sua zona
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racional e busca transcender por meio da linguagem, amparado pela loucura, seus
pensamentos considerados irracionais pela sociedade, a fim de praticar seu ato e tornar-
se um ser atuante nessa mesma sociedade que o exclui por nao estar dentro dos padroes
pré-estabelecidos pela moral social e por seus tabus.

Quando o protagonista afirma que olhar aqueles carros passando é algo digno de
se ver caso alguém consiga esquecer-se de tudo, de si mesmo, da ponte e do caminho,
utiliza-se da linguagem para transcender a si mesmo e buscar razao em um discurso que
ndo faria sentido em outro plano. Dessa maneira, as indagagdes sobre o eterno embate
entre o Bem e o Mal sdo deixadas de lado, pois ndo é mais possivel o questionamento
dessa acdo pelo protagonista. Para ele, em sua esfera de pensamento, jogar a pedra e
acertar em um daqueles carros é valido. E que o leitor pode comprovar com o trecho a

seguir da narrativa:

[...] Tal vez un angel malo andaba por ahi, porque pens6: <<Empujala ahora>>;
pero la voz que oy0 era su propia voz.

Empuj6 la piedra.

Se oy6 un rechinido de neumaticos, y luego el estruendo de autos chocaban -
dos, tres, cuatro. Por un momento hubo silencio. [...] (REY ROSA, 2014, p. 125)

Neste excerto, as ideias sobre a relacdo da loucura com a linguagem sao
evidenciadas com o pensamento do garoto antes de jogar a pedra. O narrador mostra ao
leitor que o protagonista ouve uma voz em sua cabeca e a julga, a principio, como se
fosse de um anjo mau que o induzisse a fazer aquele ato violento. Essa atitude de
atribuir o desejo de realizar um ato violento a um ser sobrenatural para se livrar da
culpa é muito comum, ainda mais para que seja validado como um discurso de
manutencdo da moral estabelecida na sociedade. Porém, o narrador deixa claro que a
voz que 0 menino ouve € a sua propria voz e, com isso, dentro da sua realidade, estava
adequado praticar aquele ato de jogar a pedra contra os carros.

Mais uma vez, o leitor pode perceber na narrativa a presenca de um siléncio
perturbador, como aquele que pairava sobre a mesa em que a familia fazia sua refeicao
no inicio do conto. Neste momento, apds o pensamento e pratica do ato violento, ouvem-
se os ruidos de pneus friccionando no chao pela freada dos carros e o choque inevitavel
entre esses automoveis. Assim como foi na discussdo em que seu pai o chamou de
mentiroso, o siléncio preencheu o espaco na narrativa para causar desconforto. No
inicio, para ser possivel ver a autoridade paterna e a submissao da familia a sua figura e,

em seguida, neste fragmento para trazer o suspense atrelado a incredulidade e ao
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desconforto por saber que o garoto praticou um ato de violéncia para testar a validade
de seu discurso dentro da sociedade e do seu nucleo familiar.

O que se sucede na narrativa apds esse momento reforca a ideia de um terror
psicolégico gradual sustentado pelas agdes do garoto que beiram o absurdo e se

entrelagcam em uma linha ténue entre racionalidade e irracionalidade:

Corria, se resbalaban; los gritos era proyectiles arrojados a sus espaldas.
Si conseguia llegar al encinal antes de que los hombres alcanzaran su
altura del puente, estaria a salvo. Le parecia curioso ver que, [...], iba
pensando que hubiera preferido no estar solo, para tener mas tarde
alguien con quien comentarlo. [...] Ya estaba oscuro entre los arboles.
Llegé junto a la yegua; comenzaba a desatarla cuando una voz - la voz de
un nino - le hizo volverse.

- Te vi - le dijo.

El miré como si no comprendiera.

- Te vi tirar la piedra. - Era la voz de un chantajista.

[...] Reflejada en su ojo negro, encontré la solucién: la camisa del otro
nifio y la suya eran blancas.

- Me viste - le dijo, soltando las riendas.

Tenian la misma estatura: él llevaba botas y su rival iba descalzo. Bajo la
cabeza. Se cumplian las palabras de su padre. [...] él salt6é sobre el otro,
que cay6 de espaldas en el suelo. Se sent6 a horcajadas sobre él. Le dijo
entre dientes:

- No me viste. Yo te vi a vos. (REY ROSA, 2014, pp. 125-126)

Como pode-se observar, neste excerto, o protagonista foge e busca livrar-se de
ser condenado por jogar a pedras entre os carros acusando um outro menino que
possuia as mesmas caracteristicas que ele e estava ali no mesmo momento. Para ndo ter
a sua palavra contradita pelo garoto, o protagonista avanga sobre a outra personagem,
golpeia sua boca, deixando sem possibilidade de dizer algo quando chegam os homens,
pois sua boca estd sangrando. Como eram parecidos fisicamente, a oportunidade de
livrar-se da culpa e ndo assumir a responsabilidade do seu ato lhe pareceram favoraveis,
mesmo que para isso tivesse que acusar uma pessoa inocente.

Além disso, é possivel perceber que o estilo narrativo de Rey Rosa constréi uma
cenario tipico de thriller psicologico e de a¢do, em que se tem a perseguicao do garoto
pelos homens que tiveram seus carros atingidos pela pedra, pelos pensamentos do
protagonista sobre estar ali sozinho e ter alguém para compartilhar essa acdo violenta
enquanto corria para escapar, além da solu¢do encontrada pela personagem para nao
ser responsabilizada pelo seu ato.

Também se nota a escolha lexical que reforca uma estrutura violenta na
narrativa, pois, conforme visto, as vozes dos homens atras do protagonista eram como
“projéteis lancados as suas costas”. Como se estivesse em uma cena de batalha, o
guerreiro solitario foge de seus inimigos que foram atingidos por seu ataque surpresa.
Entretanto, o cendrio narrado é outro, bem préximo da realidade cotidiana de uma
cidade qualquer. Nesse ponto, retoma-se uma ideia de Schgllhammer sobre a relacao da
violéncia e da literatura:
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Se a literatura privilegia a violéncia como tema e matéria-prima, é
porque a literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa
aos outros discursos apenas representativos, naquilo que é o elemento
produtivo e catalisador na violéncia e a faz comunicar. E certo que a
violéncia pode ser entendida como o limite da comunicagdo, o ponto em
que as palavras se rendem ao siléncio da for¢a bruta e em que o dialogo
de certa maneira é eclipsado pelo poder. Por outro lado, a violéncia
também pode ser o ponto inicial de uma comunica¢do, uma imposicdo
que forca relacdes de poder engessadas a reformularem. Para a
literatura, e principalmente para a narrativa ficcional, o elemento
produtivo gira em torno da imagina¢do injetada pela violéncia e a
natureza enigmatica de sua realidade intima e cruel. (2013, pp. 108-
109)

Dessa maneira, o conto de Rey Rosa traz ao leitor a capacidade da literatura de
comunicar-se a partir da imaginacdo injetada pela violéncia e de sua natureza
enigmatica. Os atos de violéncia relatados na narrativa confluem para essa ideia e
bordam um cendario ideal para a construcdo do terror psicoldgico, que é fomentado
constantemente na narrativa. A cada passo do protagonista, o leitor pode ver-se
enredado em um jogo de incredulidade e absurdo que ndo lhe é apresentado
diretamente, mas que é produzido no encadeamento das a¢des narradas no texto.

Os tracos de loucura do protagonista sdo classificados assim por ele transgredir
uma organizacdo social que mantém como proibicio o assassinato sem puni¢do. O
absurdo se acaba aumentando quando o protagonista consegue escapar e ndo ser
punido por seu ato violento e ainda mais por acusar alguém inocente sem pestanejar.
Quando a ideia se apresenta a ele, refletida no olho da égua (como se fosse um duplo da
personagem principal), ele a agarra sem titubear e da prosseguimento ao seu plano.

A continuidade da narrativa com as a¢des da personagem principal, retornando a
sua casa, revela que, logo apds culpar o outro garoto, existe um momento que o
protagonista sente duvida de estar fazendo algo certo ou errado e que estava com medo:
“Aunque se decia que no tenia nada que temer, que su palabra valia mds que la del otro,
sus piernas temblaban y estaba intranquilo.” (REY ROSA, 2014, p.126). O que coloca em
xeque a sua atitude nao é a violéncia praticada por ele, mas sim a fala de seu pai que
reverberava ainda em sua mente: “<<Eres un mentiroso>>, su padre insistia.” (REY ROSA,
2014, p.126). Dessa forma, a sua atitude ainda nao estava validada, assim como seu
discurso, pois em seus pensamentos a reprovacao e a violéncia psicolégica praticada
pelo seu pai ainda estavam presentes e se reavivavam em sua memoria.

A ideia de retornar para sua casa e, consequentemente, para o nucleo familiar em
que seu discurso era invalidado e onde sofria violéncia psicoldgica, faz o protagonista
recuperar algumas de suas caracteristicas iniciais, ndo sendo mais um guerreiro
destemido: “Se sintié vulnerable al desmontar. [..] y corrié hacia la casa.” (REY ROSA,
2014, p. 127).

A cena final do conto é semelhante a de inicio, com algumas exce¢des: familia esta
sentada jantando de bom humor. Em vez de ir para seu quarto diretamente, o
protagonista senta-se a mesa e comec¢a um dialogo:

- (Qué estabas haciendo? - le pregunto.

[...] Se volvid hacia su padre, pensando: <<No soy un mentiroso>>, y se
dio cuenta de que iba a decirle la verdad.

- No estoy muy seguro —-dijo-. Creo que maté a una mujer.

Sus hermanas se rieron.

Revista Paraguacu - Estudos Linguisticos e Literarios - Volume 1, Numero 2 - ISSN:



AS MARCAS DA LOUCURA E DA VIOLENCIA EM “EL PAGANO” (1989), DE RODRIGO REY
ROSA - FAQUERI, Rodrigo de Freitas.

- No es broma -dijo él-. Dejé caer una piedra desde el puente, y ella
estaba abajo.

- Jaralo - le pidié su hermana menor.

- Lo juro.

- (Por qué te gusta mentir? - le pregunt6 su padre.

El se limpi6 la boca y miré la servilleta. No pensaba hacerle caso. Se
recosto en la silla y cruzé los brazos.

Su madre le ofrecié la fruta.

- (En qué estas pensando? - le pregunto.

Se imaginaba al otro, que pagaba por él: un cuarto himedo, sin luz.

- En nada - respondi6.

Hubo un silencio. Luego terminaron de cenar. (REY ROSA, 2014, p. 127)

Como em outros momentos da narrativa, o leitor se depara com um siléncio
perturbador. Dessa vez, pelo didlogo praticado e pela incredulidade nas palavras
proferidas pelo menino. Também se tem a duvida de que a mae e as irmas possam
acreditar no discurso do protagonista, assim como tem-se a manuten¢do da invalidez de
seu discurso frente a figura paterna. Com isso, o desfecho da a possibilidade de se
levantar algumas hipoteses de que aquela nao era a primeira vez que o protagonista
cometia um ato violento para provar a veracidade de seu discurso frente ao seu pai ou
que aquele dia foi o estopim para o menino tomar uma atitude e ser reconhecido pela
figura paterna.

Os tragos de loucura e de irracionalidade ainda permanecem no garoto
exatamente por ndo conseguir comprovar sua acdo violenta sem ter que ser punido pela
sua familia e pela sociedade. Também se observa um contraponto que se revela pelo
prazer do garoto em manter esse segredo consigo, pois a veracidade dele nunca seria
contestada por qualquer membro da familia nem por autoridades locais que ja possuiam
um suspeito levado em flagrante. Mesmo dizendo a verdade, sua figura como mentiroso
para a familia ja estava cristalizada e nao poderia ser revertida.

CONCLUSAO

A respeito do trago da loucura, presente no protagonista do conto “El pagano”,
cita-se outra ideia de Pelbart: “[...] H4 um real, um imaginario e um consciente. A loucura
transcende o primeiro e se instala entre os dois ultimos. Ela é prova da transcendéncia
do homem em relacao ao seu ser bruto, mas é também prova da transcendéncia de sua
consciéncia em relacao a essa imaginac¢do.” (PELBART, 1989, p.51). Sob essa perspectiva,
até poderia ser conjecturada a hipotese de toda a historia narrada ser mera imaginagao
do garoto, ap6s a uma discussdo com seu pai e a leitura de um livro para distrair-se.
Disso, surgiriam outros diversos questionamentos que ndo poderiam ser abrangidos
neste breve estudo, mas que revelam a complexidade do assunto tratado e da narrativa
criada por Rey Rosa.

Conclui-se esse estudo com um fragmento da narrativa estudada em que se
apresenta o pensamento do garoto sobre seu terrivel e prazeroso segredo: “[...] Nadie le
creeria si contaba lo ocurrido. Le hubiera gustado hablar de ello con alguien, pero el
poseer un secreto también era bueno. Le daba risa pensar que su secreto era impenetrable,
que ni siquiera él mismo lo podria traicionar. [...]” (REY ROSA, 2014, p. 127)]. Por esse
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motivo, a narrativa de Rey Rosa propicia ao leitor um ambiente em que a verdade e a
mentira, a loucura e a razao, a violéncia e a paz, o absurdo e a (ir)racionalidade
encontram-se e seus conceitos sao colocados a prova e, com um prazeroso segredo, que
atravessa as esferas do imaginario, do real e do consciente, encontra-se o desfecho de
uma narrativa que se baseia no éxito de fazer o leitor se questionar sobre todos os
aspectos constitutivos do texto lido.
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