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“Vozes-mulheres que circulam”: 
um relato de experiência de escuta 
do luto silenciado e da potência 
coletiva de mulheres negras

RESUMO  Este artigo tem como objetivo compartilhar a experiência discente 
em um projeto de extensão dedicado à escuta mútua de mulheres negras em 
sofrimento em razão do assassinato de seus filhos, refletindo sobre os efeitos dos 
sistemas de opressão na produção de subjetividades dessas mulheres. Trata-se 
de um relato de experiência da atuação da autora no projeto “Escutatórias”, com 
registros produzidos por meio de diários de campo. Os relatos evidenciaram 
uma dor coletiva atravessada pela política de morte de jovens negros, pelo luto 
silenciado e pela sobrecarga imposta às mulheres negras enquanto cuidadoras. 
Essas vivências expressam um sofrimento político-subjetivo que subjaz o projeto 
histórico de desumanização das existências não somente pelo genocídio de 
jovens negros e atuação seletiva das instituições, mas sobretudo pela produção 
de apatia, perda da vontade de viver e morte simbólica que resulta da produção 
social do banzo contemporâneo. Todavia, a experiência evidenciou a potência 
das mulheres negras enquanto protagonistas na construção coletiva de cuidado. 
As rodas atuaram como um espaço no qual suas vozes desacreditadas puderam 
emergir com força e legitimidade, atuando na reparação simbólica diante das 
perdas.

ABSTRACT This article aims to share the student experience of an outreach 
project dedicated to listening to black women in their suffering following the 
murder of their children, reflecting on the effects of systems of oppression 
on the production of these women’s subjectivity. This is an experience report 
based on the author’s work in the “Escutatórias” project, with records produced 
through field diaries. The accounts revealed a collective pain permeated by the 
policy of death of young black men, by silenced mourning, and by the burden 
imposed on black women as caregivers. These experiences express a suffering 
that reflects the dehumanization of existences caused by the genocide of young 
black men and the production of apathy, loss of the will to live, and symbolic 
death resulting from the social production of contemporary banzo. However, 
the experience highlighted the power of black women as protagonists in 
the collective construction of care. The meetings indicated a space in which 
their discredited voices could emerge with strength and legitimacy, acting in 
symbolic reparation in the face of loss.

“Voices-women that circle”: an 
experience report of listening to the 
mourning silenced and collective 
power of black women
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INTRODUÇÃO  Este trabalho tem como objetivo compartilhar 
a experiência discente em um projeto de extensão dedicado à escuta 
mútua de mulheres negras em sofrimento em razão do assassinato de 
seus filhos, refletindo sobre os efeitos dos sistemas de opressão na 
produção de subjetividades dessas mulheres.

A partir da escuta, emergiu a percepção de que os relatos parti-
lhados nas rodas de Terapia Comunitária Integrativa (TCI) são singu-
lares e coletivos, porque ressoam nas trajetórias de muitas mulheres 
que co-construíram os encontros do projeto Escutatórias. Como no 
poema de Conceição Evaristo (2017), são vozes-mulheres marcadas 
por dimensões afetivas e sociais que evidenciam as marcas políticas 
e subjetivas do extermínio da juventude negra.

Entendemos que o sofrimento vivido por essas mulheres re-
flete uma violência socialmente produzida. Reconhecer esse sofri-
mento implica compreender que um jovem executado pelo racismo 
afeta todo o tecido social. Essas mulheres, que também são mães, não 
apenas sofrem com a dor da ausência diante das existências fugidias 
de seus filhos, mas enfrentam a negação do reconhecimento de sua 
humanidade diante do processo socialmente diferenciado do morrer 
entre as experiências negras.

Para Mbembe (2016), o colonialismo e a escravidão foram as 
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primeiras formas de experimentação biopolítica que inauguraram a 
relação entre política e terror, lançando pessoas negras a um perpé-
tuo estado de exceção e espetáculo de dor. A hipervigilância e o medo 
persistente da morte dos filhos não surgem apenas como um trau-
ma circunscrito às biografias, mas como trauma colonial (Kilomba, 
2019), dada a natureza de continuidade entre passado e presente na 
experiência coletiva do racismo cotidiano. Manifesta-se consequen-
te ao silenciamento imposto à população negra como uma ferramen-
ta estratégica de fragilização das formas de reação do grupo subal-
ternizado. Em territórios periféricos, onde o direito à vida é sustado 
ou relativizado, o trauma colonial assume a forma de adoecimento 
que evidencia a continuidade histórica do projeto de desumanização.

O Atlas da Violência (Cerqueira; Bueno, 2024) revela que, ape-
sar de uma redução geral nas taxas de homicídio da população negra 
no Brasil entre 2012 e 2019, essa tendência não se distribui de forma 
equitativa entre os grupos de pessoas negras e não negras. Em todas 
as regiões do país a taxa de homicídios de negros é superior à de não 
negros. No Brasil, em 2023, o risco de uma pessoa negra ser vítima 
de homicídio foi 2,7 vezes maior do que o risco de uma pessoa não 
negra. A maior diferença foi identificada na região Nordeste, que 
apresentou taxa de 41,7 homicídios de pessoas negras e taxa de 11,6 
homicídios de não negros a cada 100 mil habitantes. No Nordeste, a 
Bahia (50,8) se destacou como o estado com maior taxa de homicídios 
de pessoas negras por 100 mil habitantes (Cerqueira; Bueno, 2024).

Diante desse cenário de violência institucionalizada que se 
inscreve em determinados corpos e territórios, é fundamental dire-
cionar o olhar não só aos que sucumbem, mas também às que sobre-
vivem ao projeto de extermínio: as mulheres negras, frequentemente 
cuidadoras, elo de coesão comunitária e responsáveis pela subsistên-
cia familiar, mas raramente cuidadas. Nomeadas de “fortes” e “aguer-
ridas” ao tempo em que têm seus sofrimentos negligenciados, viven-
ciando no cotidiano do país o entrelaçamento do racismo, classismo 
e sexismo e empurradas para a base da pirâmide social (Gonzalez, 
2020).

Jeane Tavares (2021) discute como a expressão da perda, vivida 
por pessoas negras no Brasil, é invalidada, socialmente interditada e 
solitária. Privadas do direito ao luto, as mulheres negras e periféricas 
enfrentam perdas recorrentes e significativas em suas histórias de 
vida, pois a banalização dessas perdas reforça um ciclo de violências 
simbólicas que dificulta a elaboração do luto. 

A repressão e o controle da população negra não se dão exclusi-
vamente pelo encarceramento ou extermínio de corpos negros, mas 
também pelo epistemicídio. Para Sueli Carneiro (2023), o epistemicí-
dio não se reduz à apropriação e apagamento dos saberes das popula-
ções negras, mas mais amplamente, envolve a inferiorização dessas 
pessoas como sujeitos do conhecimento, desestruturando até mesmo 
o senso de comunidade dos povos diaspóricos. Nesse contexto, mui-
tas práticas tradicionais de cuidado e de enfrentamento cultural à 
produção social do banzo contemporâneo foram sendo fragilizadas, 
proibidas, perseguidas, demonizadas e, finalmente, esquecidas e so-
lapadas pelo eurocentrismo (Borges, 2023).

Dessa forma, a TCI se apresenta como um dispositivo potente 
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na reconstrução dos laços sociais, acolhimento e mobilização comu-
nitária. Formulada por Adalberto Barreto (2008) na década de 1980, 
a TCI propõe um espaço de escuta coletiva e compartilhamento de 
sofrimentos que, ao serem verbalizados e refletidos, frequentemen-
te revelam saídas locais às consequências sociais e subjetivas das 
desigualdades. 

A TCI valoriza a escuta, o saber da experiência e a construção 
coletiva do cuidado, mobilizando o conhecimento produzido no ter-
ritório e promovendo um encontro dialógico e horizontal. É possível 
identificar aproximações entre a forma como a TCI é organizada e a 
lógica da circularidade proposta por Antônio Bispo dos Santos (2015), 
a medida em que rompe com a racionalidade colonial quando propõe 
outras formas possíveis de organização do tempo, do cuidado e do 
saber. 

Para Antonio Bispo dos Santos (2015), o conhecimento não é 
hierárquico ou cumulativo, vivido e partilhado. Sua potência emerge 
na troca de experiências, sustentada por uma escuta afetiva e pela 
força dos vínculos comunitários. Assim, ainda que possuam origens 
distintas, a TCI também se ancora em um saber que circula, reafir-
mando modos de existência e cuidado que rompem com as estruturas 
verticalizadas de poder-saber. 

Em territórios vulnerabilizados, a atenção psicossocial na aten-
ção primária enfrenta desafios significativos, como a fragmentação 
dos serviços e os desequilíbrios entre oferta e demanda, comprome-
tendo a universalização e a efetividade do cuidado em saúde mental 
(Dimenstein; Macedo; Fontenele, 2022). Nesse contexto, o nosso es-
paço foi particularmente importante para aquelas mulheres, propor-
cionando um cuidado que inexiste na rede de serviços formais. 

METODOLOGIA Este trabalho consiste em um relato de ex-
periência, elaborado a partir da participação da autora no projeto 

“Escutatórias: ajuda e suporte mútuos em saúde mental e educação 
popular no território”, desenvolvido entre julho de 2024 e janeiro 
de 2025, no município de Santo Antônio de Jesus, recôncavo baia-
no. O projeto foi vinculado à Universidade Federal do Recôncavo 
da Bahia (UFRB), por meio do Programa Institucional de Bolsas de 
Extensão Universitária, com vigência de seis meses (cf. Borges; Gama; 
Bitencourt et al., 2025).

A metodologia adotada se baseia nas recomendações de Oscar 
Holliday (2006), que compreende a sistematização como um processo 
de reflexão crítica sobre o vivido. Nesse sentido, o envolvimento in-
tegral de quem experiencia é essencial para dimensionar a complexi-
dade das ações, extrair aprendizagens e produzir conhecimentos que 
contribuam para a relação teoria-prática. 

Como instrumento metodológico, foi utilizado o diário de cam-
po, compreendido como recurso de formação e também de produção 
de saberes. A escrita deste trabalho partiu da releitura dos próprios 
diários produzidos ao longo do projeto e pelas reflexões que susci-
taram, fundamental para a elaboração das análises que estruturam 
este relato.

Inicialmente, a equipe com dez extensionistas realizou encon-
tros internos de formação teórica, fundamentais para a construção 
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do olhar e da prática territorial, seguidos por rodas de TCI com es-
tudantes da UFRB. Essas rodas buscaram não apenas preparar as ex-
tensionistas para as ações extensionistas, mas também acolher o so-
frimento psíquico vivenciado por elas naquele contexto acadêmico, 
exercitando a escuta e o acolhimento como práxis coletiva.

Posteriormente, por meio de articulação com a Associação de 
Moradores, as ações passaram a ser realizadas diretamente no terri-
tório: um bairro vulnerabilizado por processos históricos de exclu-
são, racismo estrutural, vazios assistenciais e alta letalidade policial. 
As participantes das rodas, em sua maioria, foram mulheres negras e 
pobres, com idades entre 30 e 60 anos.

REFERENCIAL TEÓRICO

arrow_right_roundel “AS VOZES MUDAS CALADAS ENGASGADAS NA GARGANTA” E A 

LEGITIMAÇÃO DO SOFRIMENTO ENTRE MULHERES NEGRAS

A cada partilha nas nossas “rodas de escuta e ajuda mútua”, de-
sencadeada pelo mote “quem já viveu problema semelhante e o que fez 
para lidar melhor com essa dificuldade?”, despontavam fragmentos 
da vivência de mães negras que perderam seus filhos precocemente. 
A banalização dessas perdas, presentes em todos os relatos ao longo 
dos encontros, denotavam o sentimento coletivo de injustiça que se 
impõe aos familiares.

Essa vivência expressa um sofrimento político-subjetivo que 
subjaz o projeto histórico de desumanização das existências não 
somente pelo genocídio de jovens negros e atuação seletiva das ins-
tituições disciplinares, mas sobretudo pela produção de apatia, per-
da da vontade de viver e morte simbólica que resulta da produção 
social do banzo contemporâneo (Borges, 2023; Borges et al., 2025). 
Partilhadas no espaço da roda, essas experiências revelam como o 
racismo estrutural e a necropolítica seguem definindo o Estado mo-
derno a partir do direito soberano de matar (Mbembe, 2016), espe-
cialmente nas periferias brasileiras, onde a política é exercida como 
tecnologia de morte, confundindo-se mutuamente.

Nas rodas esse dado deixava de ser meramente estatístico: a 
perda ganhava nome e rosto. As mães se descobriram também víti-
mas do extermínio, obrigadas a conviver com a ausência de justiça. 
Assim, a escuta mútua revelava um campo de afetos entrelaçados por 
perdas semelhantes e marcas sociais que não cabem no suposto de 
sofrimento individual. 

Os relatos das mães apontaram para uma ruptura profunda em 
seus modos de existir, indicando que o impacto da perda se prolon-
ga no cotidiano. Ouvimos com frequência que aquele era o primeiro 
espaço em que muitas delas falavam pela primeira vez sobre dores re-
presadas por anos ou décadas. O reconhecimento comunitário dessas 
experiências parecia inaugurar um processo catártico. 

O silenciamento da dor se assemelha à máscara de flandres, fer-
ramenta de tortura que, como metáfora, nos aponta para uma com-
preensão simbólica do silenciamento imposto aos negros como tec-
nologia colonial (Kilomba, 2019). É pela boca que se exerce o controle 
da existência e ao mesmo tempo por onde se pode liberá-la. Ao pas-
so que as participantes das rodas foram impedidas de manifestarem 
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publicamente sua dor, perpetuava-se uma lógica de silenciamento 
intergeracional que não só fazia sofrer, como bloqueava a construção 
de pertencimento e reconhecimento da experiência.

Além disso, percebemos como a ausência de perspectiva de fu-
turo deixava o presente em estado de suspensão, paralisando a vida. 
Trata-se da manifestação da dificuldade de reconstrução do eu que 
decorre da negação social do luto vivenciado por pessoas negras. 
Cornel West (2021) define como uma perigosa ameaça a perda de es-
perança, de sentido e de amor, como fenômeno histórico imposto à 
população negra. Para West (2021), o niilismo é uma ameaça persis-
tente que destrói subjetividades ao produzir vidas sem propósito, mi-
nando a capacidade de resistir às opressões. Assim, o silenciamento 
do luto e o apagamento das dores dessas mulheres podem ser com-
preendidos como expressões da desumanização, que nega não ape-
nas o reconhecimento da dor, mas também a possibilidade de se pro-
jetar para o futuro ou experienciar o existir no tempo presente, as 
impedindo que se reconhecerem como sujeitos de dores e de alegrias, 
afeto e dignidade. 

Nos chamou a atenção algumas mães que afirmavam não mais 
se sensibilizar com a morte de outros jovens negros ao se deparar 
com notícias de jornais. Esses relatos apontam para os efeitos da su-
perexposição continuada à violência como parte da rotina embrute-
cedora em territórios vulnerabilizados. Tavares (2021) afirma que 
essa exposição impacta significativamente a saúde mental da popu-
lação negra, tornando o luto uma experiência suspensa e ilegítima. A 
dificuldade em nomear esses eventos como resultado de uma política 
de morte aprofunda o sofrimento, pois quando a experiência não é 
nomeada, resta espaço para a culpabilização (expressa em discursos 
como “má criação”) e o medo continuado da perda de outro familiar.

Percebemos ainda nas falas das mulheres os efeitos psíquicos 
da sobrecarga do cuidado. Foram muitas as narrativas sobre uso pre-
judicial de álcool, adoecimento físico, exaustão e uso recorrente de 
medicações psiquiátricas como forma de dar continuidade à respon-
sabilidade ininterrupta do cuidado, que frequentemente recai sobre 
essas mulheres adoecidas. Histórias que evidenciaram o sofrimento 
como herança inaugurada na diáspora, quando a função delas foi re-
duzida ao cuidado, como aliás ocorria com as chamadas “mães pretas”, 
obrigadas a dirigir os cuidados maternos aos filhos de seus algozes 
(Gonzalez, 2020). 

arrow_right_roundel “RECOLHENDO EM SI A FALA E O ATO”: A ESCUTA SENSÍVEL NO 

TERRITÓRIO ONDE CRESCI

Cresci no bairro onde o projeto foi desenvolvido, e, embora te-
nha me mudado aos dezoito anos, minha história continua entre-
laçada àquele território: meus pais, familiares e amigos de infância 
ainda residem ali. Retornar, agora como concluinte de Psicologia, 
mobilizou afetos antigos sob uma nova lente. A escuta que se apren-
de na formação transformou esse reencontro em uma experiência 
potente também para mim. Mais do que revisitar um lugar familiar, 
foi a possibilidade de ouvir as mulheres que sempre estiveram por 
perto. Estar ali como “escutadora”, aberta a suas histórias, me permi-
tiu acessar camadas do território antes invisíveis a mim: memórias 
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partilhadas, cicatrizes abertas, esperanças e silêncios carregados de 
sentido. Participar das rodas de TCI, nesse contexto, foi estar diante 
de narrativas de perdas violentas e de medo, mas também de resistên-
cia e solidariedade entre mulheres.

A escuta exigiu presença inteira, abertura para o inesperado e 
sensibilidade para o que não é dito. Ao ouvir as mulheres do territó-
rio, fui levada também a olhar para dentro, reconhecer incômodos, 
entender o quanto as histórias do outro atravessavam a minha e aco-
lher silêncios que ainda não havia nomeado. Iniciei também a mi-
nha construção em coletivo: o que se constituiu não foi apenas uma 
Psicóloga, mas uma “escutadora” mais sensível.

CONSIDERAÇÕES FINAIS   As vivências compartilhadas nas ro-
das de TCI do projeto Escutatórias, embora frequentemente silenciadas, 
ganharam espaço para serem ouvidas, acolhidas e legitimadas. A escuta 
comunitária fortaleceu os vínculos entre as mulheres, promovendo o re-
conhecimento coletivo das dores e transformando a palavra em ato po-
lítico. Essas rodas se mostraram como um importante dispositivo comu-
nitário em territórios vulnerabilizados, oferecendo às mulheres negras 
e periféricas um espaço seguro onde suas vozes desacreditadas puderam 
emergir com força e legitimidade.

A experiência evidenciou a fala e a escuta como práticas transfor-
madoras, que atuam na reparação simbólica diante do luto socialmente 
não reconhecido. A extensão popular se revelou território de inéditos-

-viáveis que, longe de oferecerem respostas prontas, abriram caminhos 
para o reconhecimento de mulheres negras e periféricas como sujeitos 
do conhecimento, vozes-mulheres1 que circulam em coletivo.

1
Referência ao poema de 
Conceição Evaristo (2017), 
presente no livro “Poemas 
da Recordação e Outros 
Movimentos”.
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