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POR UMA ANTROPOLOGIA FORA DA LEI!

FOR AN OUTLAW ANTHROPOLOGY

Jaime Amparo Alves >

RESUMO

Independentemente do nome que se dé, a antropologia-militante-engajada-ativista tem
aceitado o desafio de repensar o desequilibrio de poder no trabalho de campo e as
contradigdes que emergem do fazer pesquisa politicamente comprometida. Aqui me
atenho a antropologia ativista, ciente das nuances e especificidades geograficas de um
campo heterogéneo demais, no qual a propria palavra “ativista”, que na academia gringa
tenta demarcar uma ruptura pratico-conceitual com a suposta neutralidade cientifica, pode
nao significar o mesmo para quem se afilia a corrente “militante” latino-americana, por
vezes mais combativa e menos suspeita de certo progressivismo neoliberal. Para mim,
antropologia ativista e antropologia militante sdo sinonimos na medida em que implicam
autocriticidade e compromisso politico com a emancipagdo da comunidade interlocutora
para além da ‘colaboracdo’ instrumental mediada pela academia.

PALAVRAS-CHAVE: antropologia ativista; antinegritude; violéncia policial.

ABSTRACT

Regardless of the name given, activist-engaged-militant anthropology has accepted the
challenge of rethinking the imbalance of power in fieldwork and the contradictions that
emerge from conducting politically committed research while building a career. Here I
will focus on activist anthropology, aware of the nuances and geographic specificities of
an extremely heterogeneous field, in which the very word “activist,” which in the
‘academia gringa’ attempts to demarcate a political rupture with supposed scientific
neutrality, may not mean the same thing to those who affiliate themselves with the Latin
American “militant” current, which is sometimes more combative and less suspicious of
a certain neoliberal progressivism. For me, activist anthropology and militant
anthropology are synonymous insofar as they imply self-criticism and a clear political
commitment to the emancipation of the interlocutor community beyond the instrumental
“collaboration” mediated by academia.

! Este texto é uma tradugdo revisada e expandida de Alves, Jaime. “Outlaw/ed Anthropology”. Em. The
Antiblack City: Police Terror and Black Urban Life in Brazil. Minneapolis: University of Minnesota Press,
2018.
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INTRODUCAO

Qual o lugar da antropologia nas lutas contra a violéncia estatal? Que tipo de fazer
etnografico se espera daqueles e daquelas de nés vindos de comunidades abandonadas
pelo Estado e aterrorizadas pela policia? Qual o lugar das anotagdes de campo e
entrevistas quando o etnografo ¢ ndo apenas membro do mesmo grupo racial que seus
“informantes”, como também ¢ um sobrevivente da guerra assimétrica do Estado contra
sua comunidade? Fazemos uma “uma pausa” para anotacgoes no local, ligamos o gravador
para ndo perder uma citagao-chave que cairia como luva na narrativa etnografica? Como
negociar entre a exigéncia de “produtos” pelo complexo industrial académico e a urgéncia
de acdes concretas por populacdes cujas vidas estdo na linha de fogo?

Embora muitas etndgrafas tenham lidado com esse conjunto de questdes a partir
de distintas orientagdes teoricas e contextos sociais (ver sobretudo Nordstrom; Robben,
1995), a antropologia ativista tenta abordar algumas delas convidando a autorreflexao
sobre as implicagdes politicas da pesquisa académica para as comunidades com as quais
trabalhamos. Independentemente do nome que se dé, a antropologia-militante-engajada-
ativista tem aceitado o desafio de repensar o desequilibrio de poder no trabalho de campo
e as contradi¢cdes que emergem do fazer pesquisa politicamente comprometida. Aqui me
atenho a antropologia ativista, ciente das nuances e especificidades geograficas de um
campo heterogéneo demais, no qual a propria palavra “ativista”, que na academia gringa
tenta demarcar uma ruptura pratico-conceitual com a suposta neutralidade cientifica, pode
nao significar o mesmo para quem se afilia a corrente “militante” latino-americana, por
vezes mais combativa e menos suspeita de certo progressivismo neoliberal. Para mim,
antropologia ativista e antropologia militante sdo sindnimos na medida em que implicam
autocriticidade e compromisso politico bem definido com a emancipagdo da comunidade

interlocutora, para além da ‘colaboracao’ instrumental mediada pela academia.
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EM DEFESA DA ANTROPOLOGIA ATIVISTA

De acordo com o antropdlogo Charlie Hale (2008, p. 1-29), um forte defensor
dessa abordagem, ha varios desafios metodologicos e epistemoldgicos na conducdo da
antropologia ativista. E necessario uma sensibilidade politica para “ouvir” as demandas
da comunidade, aprender das suas acdes e pensar a pesquisa de acordo com seus reclamos;
se renuncia a pretensa autoridade epistémica pela qual a pesquisadora decide o qué e
como pesquisar € se reconhece as interlocutoras como coprodutoras de conhecimento.
Também se negocia com as temporalidades distintas da academia e dos movimentos
sociais para priorizar os problemas urgentes do dia-a-dia que as pessoas encontram ao
viver suas vidas.

Como os proponentes da antropologia ativista advertem, estas tensdes temporais
ndo sdo livres de contradi¢des. Por exemplo, os programas de pds-graduagdo cada vez
mais esperam que estudantes de antropologia participem das lutas sociais dos seus
interlocutores, mas pouca aten¢dao tém dedicado a paraferndlia burocratica da
qualificacdo, exames e publicagdes, para ndo mencionar a composicao das bancas e
comités. Qual o (n3o)lugar das pessoas-em-resisténcia na avaliagdo dos ‘produtos’
extraidos de suas vidas? A antropologia ativista timidamente aborda estas questdes
“técnicas”, ao passo em que a estrutura operativa destes programas segue intacta.
Estudantes ativistas simplesmente se exaurem entre dois mundos que se chocam
continuamente. Sejamos honestos, lidar com estes obstaculos institucionais ja ¢ em si um
ativismo. Basta imaginar os percalgos enfrentados por uma doutoranda nas suas tentativas
infrutiferas de ter um jovem interlocutor da “biqueira” como membro da sua banca de
qualificacdo. Na Escola de Austin, um experimento de vida curta e ainda assim altamente
inovador, debrugcavamos sobre estas questoes por vezes incrédulos com nossa resiliéncia
em lidar com o terreno pedregoso da burocracia académica e nossa insisténcia em tirar
leite de pedra quando os resultados eram sempre os mesmos. Simplesmente, a
universidade ndo tem um plano ‘a’ ou ‘b’, ou ‘c’ para incluir nossas colaboradoras no
processo de producdo intelectual para além da interlocucdo. Interlocug¢do, que nao se
engane, se converteu em palavra politicamente correta para suavizar as contradi¢cdes do
fazer pesquisa (ativista) sem reconhecer o devido lugar dos produtores de conhecimento

na co-autoria, avaliagdo e valida¢ao dos nossos ‘produtos’.
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De todo modo, a pesquisa politicamente situada ndo ¢ facil. Exige paciéncia,
humildade e um profundo senso de justica epistémica (Hale, 2008; Speed, 2006). Estes
valores se esbarram com praticas institucionais que exigem o contrdrio: ‘publicar ou
perecer’, estabelecer autoridade etnografica e controlar o processo e o tempo de producao
de conhecimento. Ainda assim, se ¢ verdade que a antropologia ativista apresenta
desafios, ela também oferece certas percepcdes exclusivas que faltam a etnografia
tradicional por razdes bvias.> Meu envolvimento com o movimento negro, por exemplo,
me proporcionou a oportunidade de identificar questdes urgentes que nao teriam sido
visiveis se eu tivesse seguido um caminho “tradicional” de unilateralmente identificar as
perguntas, métodos e contexto de investigagdo. Os tipos de perguntas com as quais eu me
debrucei seriam diferentes se eu ndo tivesse considerado minha experiéncia “situada” de
ser um ativista (¢ homem, negro, nordestino e ex-morador de uma favela) como “lugar”
legitimo para localizar e teorizar os fatos sociais. O sentimento convergente de raiva e
frustracdo com a policia e o alinhamento politico com as organiza¢des com as quais
trabalhei em Sao Paulo informaram minha leitura dos processos depois postos a validacao
pelos interlocutores que ofereciam corregdes e outras possibilidades interpretativas. O
odio a policia, por exemplo, ndo era um preconceito do pesquisador nativo enviesado,
sendo um ‘afeto’ coletivo, surgido do contexto de opressdo, com os quais eu me
identificava como um sobrevivente da quebrada.

Na verdade, as interpretagdes e percepgdes mais reveladoras que encontrei no
“trabalho de campo” surgiram da luta politica coletiva na qual eu era participe e aprendiz.
Isso significa que, como Hale aponta, a pesquisa ativista abre espago para um teorizar
coletivo que se revela como “uma fonte privilegiada de inovagao tedrica” (2008, p.21).
Ela fornece “percep¢des especiais, conhecimento interno e compreensao baseada na
experiéncia” (Hale, 2008, p. 21) dificeis de se encontrar em ambientes de pesquisa
tradicionais. Um exemplo pratico aqui ¢ a maneira como ativistas negros € negras
entendem seus encontros com a policia. Nos registros sociologicos, a violéncia policial é

invariavelmente considerada um desvio funcional por policiais corrompidos por certa

3 Charlie Hale e Shannon Speed sdo autores que tém fartamente discutido as vantagens da antropologia
ativista, sem negar os seus desafios praticos e conceituais (Hale 2007; Speed 2006). Ver também Jodo Costa
Vargas (2008) em sua reflexdo sobre os desafios da pesquisa ativista em contextos de genocidio e
autores/autoras no volume inaugural sobre antropologia ativista Engaging Contradictions: theory,
methodology and method of activist scholarship, editado por Charlie Hale.
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heranga autoritaria do periodo militar. Aos olhos das ativistas negras, o terror policial esta
em consonancia com o projeto de sociedade brasileira que emerge do colonialismo e se
reatualiza no nosso regime racializado de cidadania. A metafora da maca podre nao se
sustenta quando confrontada com a violéncia ordindria institucionalizada contra pessoas
idosas, criangas, jovens e adultos das periferias. Contra as interpretagdes convencionais,
meus interlocutores insistiam que “para os favelados a ditadura nunca acabou”. Como
explorei em outras oportunidades, essa afirmacdo tem implicagdes profundas para
qualquer pesquisadora consequente com o chamado da antropologia militante/ativista.
Perguntas-chave que emergiram destes encontros incluiam: Que tipo de agdes politicas
sd0 necessarias para que a ameaga a existéncia negra seja considerada ameaca a ordem
democratica? O que resta de estratégias de agdo politica quando as estratégias de
resisténcia também sdo colonizadas? Parafraseando Elis Regina, como o “politico” se
manifesta quando o sinal (o espaco da sociedade civil) esta fechado para nés que somos

negros?

FAZER ANTROPOLOGIA ENQUANTO NEGRO

Aqui ¢ onde a coisa se complica. Embora a antropologia ativista tenha um
potencial extraordinario como estratégia descolonizadora, questiono-me sobre os seus
limites para responder a estas questdes de maneira consequente com seu chamado por
uma praxis transformadora. Meu argumento ¢ que, apesar de sua incisividade, a
antropologia ativista (e militante) ainda estd presa a praticas institucionais que ndo
conseguem ir além do espago juridico-normativo da sociedade civil. Quais sdo as
implicagcdes politicas e tedricas — para o trabalho académico e para a vida das
interlocutoras sob um estado de emergéncia permanente — quando aceitamos a gramatica
normativa da sociedade civil branca como o prisma (a lente) da interpretagdo
antropologica?

Nao desqualifico a antropologia ativista como “reformista” ou sugiro que toda

pesquisa ativista segue o roteiro da sociedade civil*. Ha diferentes formas de pesquisa

4 Essa critica faz parte de um didlogo mais amplo sobre as dificuldades da pesquisa ativista em espagos
liminares de opressdo racial. Agradeco a Jodo Costa Vargas, Charles Hale e Leith Mullings por seu
engajamento perspicaz com essa critica em outro lugar (em comunicagdo pessoal).
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ativista para diferentes contextos de opressdo, e abragar a gramatica dos direitos ¢é
importante em situagdes nas quais as habilidades técnicas da antropologia podem ser
colocadas a servico da comunidade. Podemos apenas imaginar o trabalho importante e
necessario de antropologas emprestando seus rigores técnicos em laudos para garantir a
permanéncia de comunidades ameagadas por megaprojetos de infraestrutura, ou a
titulacdo de comunidades quilombolas e indigenas ou, ainda, o papel da antropologia
forense em demandar justiga, reparagdo e memoria histérica. O estar-junto, a que Nancy
Scheper-Hughes nomeia como antropologa-companheira em oposi¢do a antropologa-
espectadora, representa uma ruptura de fato com extrativismo académico e um
compromisso claro com a emancipagdo humana (Scheper-Hughes, 1995, p. 419).
Embora, no final das contas, os treinamentos e informacdes oferecidos pela comunidade
sa0 muito mais valorosos do que a contribuicdo de antropdlogos intrusos (ainda que
‘companheiros’), a recusa a ser apenas um observador oniciente (uma perspectiva a que
Jodo Vargas chama de “fly-on-the-wall”) e, ao invés disso, participar ativamente nas
tarefas diarias da organizagao (afinal, quem limpa o espago, faz o café, atende o telefone,
sai as ruas distribuir panfletos?) também representa esforcos legitimos contra as relagdes
extrativistas (Vargas, 2008, p. 172).°

A antropologia me permitiu navegar por alguns canais institucionais
inimaginaveis para um “suspeito padrao” que nao passaria do balcao de informagdes de
algum o6rgao publico. Considere, por exemplo, minha interagao com a Policia Militar em
Sdo Paulo durante ‘trabalho de campo’.® Apos vérias tentativas para entrevistar o alto
comandante da institui¢do, fui encaminhado ao responséavel pelo policiamento em uma
das zonas da cidade. Desta vez, em uma solicitagdo por e-mail, enfatizei que era um
pesquisador de uma universidade nos Estados Unidos. O tom cordial dos e-mails
terminou, no entanto, quando cheguei ao posto de controle no prédio militar. Um policial
mal-humorado me recebeu com suspei¢ao. Somente quando dei a ‘carteirada’ mostrando
minhas credenciais académicas e o e-mail impresso de minha comunicagao prévia com o

comandante, o tom mudou e fui encaminhado por uma jovem oficial a uma sala onde

3 Estas podem parecer tarefas triviais sob a otica arrogante da academia, mas sdo um primeiro passo a
colocar os ‘recursos humanos’ a servigo da coletividade, recusando a posi¢do comoda da “mosca na parede”
(Vargas, 2008, p. 172).

% Notas etnograficas nesta se¢do e nas que seguem sdo apresentadas sem especificidade geografica e com
mudancas pontuais para garantir o anonimato das interlocutoras no contexto da violéncia policial.
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aguardei meu entrevistado (aqui identificado por nome ficticio como) comandante
Pontarelli.

Na parede do escritorio, uma foto de um homem branco, de bigode, aparentando
estar em seus 50 anos ¢ usando um uniforme com decoracgdes militares denotava sua alta
posi¢do na hierarquia policial. Eu estava distraido na leitura do espago quando o
Comandante Pontarelli entrou na sala, acompanhado de quatro sub-oficiais. Levantei-me
rapidamente e estendi a mao para cumprimenta-lo. O comandante ndo conseguiu esconder
sua decep¢ao com minha presenga. Expliquei que eu era um pesquisador brasileiro
formado em uma universidade estadunidense. Seu desapontamento foi rapidamente
correspondido por sua curiosidade sobre como eu consegui estudar na gringolandia. Ele
me encaminhou para um dos dois sofas no ambiente ao lado de sua mesa e pediu que eu
me sentasse ao lado de seus quatro assistentes. O comandante ndo se juntou a n6s. Em
vez disso, seguiu sua rotina a frente do computador de onde fazia corre¢des, acrescentava
informagdes ou questionava um subordinado quando ndo era o suficiente incisivo em
convencer-me sobre o papel “benigno” da policia militar ou na denuincia das “injustigas”
sofridas por sua institui¢ao, vitima da midia e “do pessoal dos direitos humanos”. Com
base em seu desengajamento com minha presenga, era 6bvio que eu nao era o pesquisador
que ele esperava encontrar. Nao se justificava tanto recurso humano mobilizado — quatro
suboficiais e um comandante — para falar com um pesquisador com uma cara (e cor) tao
familiar.

Mesmo com certa inveja de colegas antropodlogos brancos com acesso privilegiado
a policia, os instrumentos da antropologia me permitiram confrontar o comandante e seus
homens em um debate acalorado sobre as mortes pela policia na regido sob seu comando.
Por exemplo, eu pude confrontar o que dizem as maes de jovens assassinados com as
narrativas policiais, supostamente re-agentes das agressoes injustas de jovens negros que
laudos cadavéricos invariavelmente comprovam desarmados e mortos com tiros nas
costas. E bem interessante que somente quando mencionei uma reportagem sobre a
participacdo de policiais sob sua jurisdicdo em um esquadrdao da morte, o comandante
Pontarelli, que me ignorava, se juntou a seus subordinados no sofa e entrou na conversa
pra valer: “Pare! Pare! Onde vocé ouviu isso? Da midia? Nao se pode dizer que eles eram
da Policia Militar. Quando fizeram aquela besteira, ndo estavam usando uniformes

militares e ndo estavam de servigo”. Mostrei a eles um artigo de jornal com uma foto de
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doze policiais suspeitos de assassinar treze pessoas, incluindo os filhos de duas das
minhas interlocutoras e emendei uma critica sobre a divisdo policial fardado versus
policial fora-de-servigo. Um siléncio constrangedor se abateu sobre a sala. Um assistente
pegou o jornal e o examinou atentamente. O comandante continuou: “Alguns casos
podem ser verdadeiros. Nao vou lhes dizer que ¢ impossivel que tenhamos policiais
envolvidos. Mas vamos deixar claro que a Policia Militar ndo tem nada a ver com isso.
Nao se trata de uma missdo deliberada e intencional para sair por ai e matar esses caras.
Vocés tém que entender isso”.

Embora ndo haja nada excepcional no meu encontro etnografico com a policia (e
honestamente, ndo estou interessado no heroismo barato do macho-antropoélogo a la
Indiana Jones), a antropologia ativista junto ao movimento negro € a minha experiéncia
pessoal de morador da favela foram decisivos em minha perspectiva confrontacional
naquele momento etnografico. Eu ndo estava ali para testar o peso do racismo nas praticas
policiais e muito menos me interessava mediar visdes de mundo entre a policia e suas
vitimas, ou entender a subjetividade de policiais militares matadores (para uma critica,
ver Alves, 2022). Ainda assim, ao mesmo tempo em que os recursos da antropologia
ativista estavam disponiveis e me permitiam trabalhar com organizagdes de direitos
humanos na denuncia e busca dos restos mortais de jovens desaparecidos, ou nas
incontaveis audiéncias publicas e protestos do movimento negro no centro de Sao Paulo,
a militdncia requeria um engajamento e legitimizagao dos canais institucionais como
espacos de disputa. Operando sob a ldgica da sociedade civil, o antropdlogo ativista-
companheiro acessa canais importantes muitas vezes barrados as vitimas diretas do terror
policial (muitas maes envelhecem e morrem em meio a batalha por justica), mas estes
canais nos provam todo o tempo sua insuficiéncia contra o genocidio negro.

Sem querer pedir a antropologia ativista o que ela nunca prometeu — talvez seus
limites sejam inerentes a sua posi¢do ingrata e liminar de estar com um pé na rua e um pé
na institucionalidade (afinal, a universidade nao ¢ institui¢ao alheia ao Estado) — vale a
pena repetir a pergunta: qual o lugar da antropologia ativista nas interacdes com
individuos, ‘as margens urbanas, que abragam a desordem como forma de habitar a
cidade? Mais especificamente, que sensibilidade etnografica ¢é necessaria para,
respeitando a ética profissional, escutarmos (mais que ouvir) o protesto de individuos que

por suas agdes pdem em xeque 0s projetos estatais de gestao da pobreza e da dor? Esta
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parece uma pergunta retorica, mas nio é. E pertinente particularmente para a proficua
antropologia urbana que tem obcessivamente elegido o morro e a favela como territdrios
do fazer etnografico. A ironia aqui ¢ que a etnografia urbana tem se mostrado sensivel ao
sofrimento social das comunidades empobrecidas, reconhecido suas agencias e
participado de suas lutas...contanto que sejam lutas circunscritas ao tempo-espaco da
ordem. O que fazer das agéncias ‘criminais’ (ainda que por vezes tragicas e reprodutoras
de outras formas de dominagdo) que confrontam o ativismo radical da pesquisadora
situada no campo normativo da sociedade civil organizada? E mais complicado: pode a
antropologia ativista/militante militar nestes espagos fora-da-lei? A resposta 6bvia ¢ que
“militar” com e a favor de sujeitos fora-da-lei para além do espago seguro da academia
(que nos brinda seguranca financeira e status legal) significaria posicionar-se como
sujeito perigoso, inimigo do estado, adotando assim o que Cathy Cohen chama de “uma
politica radical do desvio” (Cohen, 2004, p. 30), ou seja, uma politica que reivindica a
posi¢ao criminal/izada como um espaco legitimo para a acdo politica.

Obviamente ndo defendo o engajamento do antropdlogo com os métodos
violentos de muitos dos nossos interlocutores, principalmente os individuos no ‘mundo
do crime’ a quem muito dos antrop6logos urbanos devem suas carreiras. Deve ser obvio
também que, ter raiva (e defender a aboli¢@o) da policia ndo ¢ o mesmo que fazer apologia
a violéncia contra as forgas policiais. Ainda assim, se levarmos a sério os desafios que os
sujeitos etnograficos nos pdem com suas recusas cotidianas a serem governados, como
poderia a antropologia ativista, como um esforco politico comprometido em “colocar seus
instrumentos a servico do empoderamento de [nossas] comunidades (Hale, 2008, p. 3)”,
considerar a ingovernabilidade em sua praxis decolonial? Se levarmos a sério a afirmacao
afro-pessimista de que o sofrimento e a vida politica negra sdo ilegiveis no marco da
sociedade civil, ja que a sociedade civil €, para as pessoas negras, um teatro da dominagao
racial,” entdo uma antropologia da vida politica negra nas margens urbanas teria que
enfrentar-se a si mesmo contra seu projeto refém da ordem branca colonial. Nos juntamos

aos protestos? Invadimos as prisdes e libertamos as pessoas encarceradas? Roubamos os

7 A critica apresentada pela abordagem afro-pessimista € que o sujeito negro esté alienado da participagio
na vida politica porque sua relagdo com a politica ¢ de negagdo. O sujeito negro ¢ uma referéncia negativa
a partir da qual a propria vida politica ¢ imaginada e vivida (ver Hartman, 1997; Wilderson, 2010; Martinot;
Sexton 2003).
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ricos e socializamos as riquezas com os ‘da ponte-pra ca’? Conspiramos contra o poder e
abragamos a desordem como praxis abolicionista? Produzimos conhecimento insurgente
e fugdz contra o Estado-etndgrafo? Embora estas sejam perguntas que qualquer
antropologa ativista consequente com o que diz acreditar enfrentaria, elas sdo questdes
mais caras para a antropologa negra que apesar de enfrentar, diariamente, interpelagdes
violentas por sua identidade racial, defende sua presenca na academia como parte da luta
coletiva na producao de conhecimento insurgente.

Fui for¢ado a lidar com essas questdes muitas vezes e de diferentes maneiras por
meus interlocutores, incluindo a mae de um jovem negro desaparecido pela policia na
periferia paulistana. Dona Maria me questionou com raiva de que lado eu estava, quando
a aconselhei a “estrategicamente” colaborar com as assistentes sociais e defensoras
publicas que tentavam ajuda-la na busca de reparacdo financeira pelo assassinato de
Betinho. Ele havia desaparecido anos antes e depois localizado em uma vala clandestina.
Desde seu desaparecimento anos antes, a mae negra vivia a base de medicamentos
psicotropicos esperando pelos tramites legais que dariam a Betinho um enterro digno e,
se o Estado ndo fosse tdo mesquinho, uma pensdo a familia. Com ajuda de um amigo
advogado reunimos mae, defensora publica, assistente social e representantes dos direitos
humanos em um escritorio no centro de Sdo Paulo para tentar uma indenizagdo e sua
inclusdo no cadastro do aluguel social. Sem favas na lingua, Dona Maria oscilava entre
exibir as contas atrasadas de agua e eletricidade, pedir justiga pelo assassinato do seu filho
e recusar o corpo de Betinho em um saco pléstico. Era realmente “dificil lidar” com seu
temperamento explosivo. No Onibus de volta a quebrada, ela de maos vazias e eu
desmoralizado, discutiamos estratégias para quem sabe um melhor desenlance em
encontro futuro. Era preciso ter calma e ganhar aliados, ponderei. Uma palavra mal-dita
e Dona Maria apertou o meu brago violentamente repetindo o protesto feito minutos antes
na sala da defensoria: “De que lado vocé esta? Levaram o meu filho vivo. Nao vou aceité-
lo em um saco de lixo. Meu filho ndo era indigente.” Era um desabafo desesperado de
uma mae devastada, uma exigéncia para que o estado de morte restituisse a vida, e era
sobretudo um protesto contra o pesquisador-ativista-mediador por demasiado conciliador
frente a sua perda infinita.

Em outra ocasido, fui acusado por jovens no “mundo do crime”, muitos dos quais

com “passagem pela policia” (ou seja, com documentada violéncia contra si), de ser um
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**z30 que ndo aguenta o tranco, que “caga de medo de morrer”. Para outros, com
linguagem menos agressiva, eu era apenas mais um “z¢ povinho” com minha fala mansa
e sanitarizada sobre direitos humanos e cultura de paz na periferia quando, na verdade, a
situagdo pedia “sangue no raciocinio”. O proprio movimento negro se revelava um espago
complicado para estas discussoes, ja que estar associado ao “mundo do crime” ndo era
uma opg¢ao para quem se equilibra na equagdo sempre precaria do ativismo-enquanto-
negro. A questdao aqui ndo ¢ embarcarmos na romantizacao perigosa do “mundo do crime”
como espago de insurgéncia radical, ou tentar encontrar uma agenda politica entre os
condenados da cidade, ainda que os intentos de viver fora dos dominios estatais (fora-da-
lei) revelam, por si, uma agencia fugitiva. Estes exemplos apenas corroboram um
diagnostico oObvio por demais: nem radical nem insurgente, a antropologia
ativista/militante/engajada se situa em um espaco no minimo conciliador por demais.
Certamente ndo quero sugerir que todas as lutas urbanas negras operem as
margens da lei sendo que a antropologia que se quer militante/ativista/decolonial precisa
lidar também com formas de ativismo fora do script tradicional de resisténcia. E aqui, no
contexto da guerra contra as populagdes negras urbanas, que o antropdlogo negro ¢
confrontado com os limites e possibilidades da pesquisa ativista. A verdade ¢ que a
maioria das tensdes que enfrentei no meu trabalho de campo diziam respeito a tensao
ativismo-académico-enquanto-negro. Como ativista, trabalhei com a comunidade, escutei
suas aspiragdes e desenvolvi uma relagdo de confianca e de cumplicidade com suas
agendas de luta. Seguindo o script, participei das suas atividades didrias, documentei suas
varias estratégias, tracei o perfil dos principais atores e ofereci uma analise engajada da
luta antirracista. Também participei de protestos, convidei membros da comunidade para
conferencias no campus universitario, e sofri junto perdas e frustragdes. A antropologia
ativista, inclusive, me preparou para os conflitos internos que enfrentei com as
organizagdes com as quais trabalhei. Embora me abstenha de revelar as disputas e
contradigdes de um movimento negro heterogéneo e com estratégias multiplas de
enfrentamento do genocidio (algumas organizacdes insistiam em negociar com a policia
e algumas maes enlutadas interlocutoras queriam apenas seus filhos ‘sem politizar suas
mortes’, outras organizagdes eram incisivas em ocupar as ruas), se pode argumentar em
defesa da antropologia ativista que as divergéncias sdo exatamente o que torna essa

abordagem uma forma rigorosa e inovadora de producao de conhecimento. Afinal de
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contas, se reconhece o “conflito” como um aspecto constitutivo do conhecimento
coletivamente produzido (Hale, 2007; 2008).

Aqui também reside uma especificidade do fazer-antropologia-ativista-enquanto-
negro: se a autoridade etnografica de pesquisadores ativistas brancos ¢ validada por sua
presenca ‘desconstruida’ na disciplina e no campo, posicionamento critico e engajamento
ndo sdo suficientes para quem ndo raras vezes enfrenta deslegitimagdo na academia e
desconfianca na quebrada. Se, invariavelmente, o privilégio branco se traduz em leniéncia
(na academia e fora dela), a antropdloga nativa tem que lidar com a ‘microfisica’ do
racismo antinegro em ambos contextos, traduzido em silenciamentos epistémicos,
infantilizacdo e invalidagdo cientifica (essa menina pode produzir algo relevante?), e
expectativas exageradas/dividas sobre seu engajamento politico (este menino estaria
fazendo carreira com nossa luta?). Afinal, “santo de casa ndo faz milagre”. Apesar dos
custos emocionais e politicos, as dindmicas intra-comunitarias podem representar uma
vantagem a medida em que o antropdlogo negro assume seu lugar liminar na disciplina e
no mundo como espaco privilegiado para a produgao de conhecimento rigoroso, testado
e re-testado no fogo das lutas. Portanto, navegando com e contra a antropologia ativista,
“longe de serem impeditivas, as tensdes precisam ser entendidas como fontes importantes
de sofisticacao metodoldgica e percepcao analitica” (Hale, 2007, p. 103-104) que, embora
disponivel a todo pesquisador ativista, assume uma dimensdao mais radical no fazer-

antropologia-enquanto-negro.

BATENDO EM RETIRADA?

Minhas respostas insatisfatdrias a sujeitos entrevistados no “mundo do crime”,
minhas frustragcdes com o reformismo de algumas das organizagdes com as quais trabalhei
e minha presun¢@o em ser mediador entre vitimas do terror policial e a burocracia estatal
talvez encontrem eco nos desafios enfrentados por antrop6logas companheiras, militantes
e engajadas tentando conciliar dois mundos radicalmente distintos. Joy James e Edmund
Gordon (2008) destacam as dificuldades de conciliagdo, argumentando que o que
distingue o “sujeito radical” do “pesquisador ativista” ¢ que, enquanto o ultimo ¢ um
sujeito politicamente habil que se equilibra entre a luta coletiva e a burocracia académica,

o primeiro ¢ um “eu fraturado” sempre em crise, solitdrio, em uma eterna angustia entre
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posicdes irreconciliaveis. Embora o sujeito radical trabalhe na universidade, ele ndo a tem
lealdade e ndo busca legitimidade entre pares académicos. Sua escrita ¢ deliberadamente
opaca e seus interlocutores sao os sujeitos perigosos habitantes dos submundos urbanos.
A unica maneira de a pesquisadora ativista se tornar verdadeiramente radical ¢ saindo do
meio académico ou aceitando o “eu fraturado” como um lugar precario de possibilidades
fugitivas. O “eu fraturado” ¢ um sujeito movel que busca constantemente fugir das
amarras institucionais (James; Gordon, 2008, p. 371).

Apesar do meu ceticismo sobre as possibilidades radicais do sujeito fraturado, a
critica de James e Gordon refirma o lugar paradigmatico daqueles de nos, em constante
angustia, com um pé na academia e o outro na rua. Enquanto jovens na prisao e na favela
me “pediam” para ser insurgente, minha agenda ativista endossava a politica de direitos
que a sociedade civil estd mais disposta a aceitar®. Ainda assim, se minha
impossibilidade/inabilidade em responder a interpelacao feita pelo sujeito etnografico
fora-da-lei demonstra meu compromisso com os limites éticos que a nossa profissao
exige, o choque de perspectivas também expde os dilemas de uma forma muito especifica
de fazer antropologia. E verdade que algumas vezes, certa arrogancia militante e impulsos
de jovem pesquisador me cegaram para identificar o ativismo no marco da sociedade civil
ndo necessariamente como uma capitulagdo a ordem, mas também como uma politica da
urgéncia que, embora contraditoria e limitada, revela a tentativa desesperada de impedir
as mortes pela policia ou de trazer o morto (desaparecido) para casa. As periferias urbanas
estdo cheias de projetos engajados de antropdlogas-ativistas em esforcos legitimos de
lutar junto e construir conhecimento com vitimas da violéncia do Estado.

Estas considera¢des ajudam, mas ndo resolvem os impasses da antropologia
ativista que se propde um projeto de descolonizagao radical. Nao tenho a pretensao de
resolvé-los aqui e, como a leitora j4 se deu conta, este texto reflete minha posicao
ambivalente (ou fraturada?) nesse universo de im/possibilidades. O que posso afirmar ¢
que embora a gramatica dos direitos seja um “terreno seguro” para o ativismo académico
em contextos de violéncia estatal, abracar a insurgéncia negra nas margens urbanas para
além do jargdo académico vazio e inconsequente da “descolonizacao da antropologia”

pode, de fato, requerer bater em retirada dos espagos coloniais de privilégio e legalidade

8 Meu uso de aspas aqui tem como objetivo destacar minha interpretagdo do ceticismo dos meus
interlocutores em relacdo a ativistas como eu, suspeitos por nossa relagdo/mediacdo com agentes estatais.
I ——
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que nossa profissdo nos confere. Se, nas palavras incisivas de Fred Moten e Stefano
Harney (2013, p. 26), para sermos consequentes com nossa radicalidade precisamos
aceitar que “a Unica relagao possivel com a universidade hoje € uma relagao criminal”, os
sujeitos fora-da-lei tém muito a ensinar aos sujeitos fraturados. Nesse sentido, ¢ o
antrop6logo nativo negro, a partir do seu status sempre ilegitimo dentro e fora da
academia, quem pode liderar a transformacao da antropologia ativista, limpa e cheirosa,
em uma antropologia transgressora, suja e perigosa. Pois bem, aqui reside a esperanca de
um fazer antropologico que, se ndo estiver disposto a pagar o preco da trai¢ao - ja que
morde, mas ndo decepa a mao que o alimenta -, pelo menos esteja disposto a se
desvencilhar do regime de moralidade e da violéncia racial a que chamam ordem. A
questao ¢: se ndo batemos em retirada, até onde podemos (e estamos dispostos a) sabotar
a universidade? Se estiver dissociada da praxis insurgente, uma antropologia ativista
contra a crueldade do nosso tempo ndo passara de uma antropologia do cinismo, da
lamentacdo e da piedade. Em todo caso, se a antropologia ndo ajuda no projeto de

desordem, que pelo menos nao atrapalhe.
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