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RESUMO 
Independentemente do nome que se dê, a antropologia-militante-engajada-ativista tem 
aceitado o desafio de repensar o desequilíbrio de poder no trabalho de campo e as 
contradições que emergem do fazer pesquisa politicamente comprometida. Aqui me 
atenho à antropologia ativista, ciente das nuances e especificidades geográficas de um 
campo heterogêneo demais, no qual a própria palavra “ativista”, que na academia gringa 
tenta demarcar uma ruptura prático-conceitual com a suposta neutralidade científica, pode 
não significar o mesmo para quem se afilia à corrente “militante” latino-americana, por 
vezes mais combativa e menos suspeita de certo progressivismo neoliberal. Para mim, 
antropologia ativista e antropologia militante são sinônimos na medida em que implicam 
autocriticidade e compromisso político com a emancipação da comunidade interlocutora 
para além da ‘colaboração’ instrumental mediada pela academia. 
 
PALAVRAS-CHAVE: antropologia ativista; antinegritude; violência policial. 
 
ABSTRACT 
Regardless of the name given, activist-engaged-militant anthropology has accepted the 
challenge of rethinking the imbalance of power in fieldwork and the contradictions that 
emerge from conducting politically committed research while building a career. Here I 
will focus on activist anthropology, aware of the nuances and geographic specificities of 
an extremely heterogeneous field, in which the very word “activist,” which in the 
‘academia gringa’ attempts to demarcate a political rupture with supposed scientific 
neutrality, may not mean the same thing to those who affiliate themselves with the Latin 
American “militant” current, which is sometimes more combative and less suspicious of 
a certain neoliberal progressivism. For me, activist anthropology and militant 
anthropology are synonymous insofar as they imply self-criticism and a clear political 
commitment to the emancipation of the interlocutor community beyond the instrumental 
“collaboration” mediated by academia. 
 

 
1 Este texto é uma tradução revisada e expandida de Alves, Jaime. “Outlaw/ed Anthropology”. Em: The 
Antiblack City: Police Terror and Black Urban Life in Brazil. Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2018. 
2 Professor Associado, Departamento de Estudos Negros. Afiliado, Departamento de Antropologia. 
Universidade da Califórnia, Santa Bárbara. Email: jaimealves@ucsb.edu 
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INTRODUÇÃO 

 

Qual o lugar da antropologia nas lutas contra a violência estatal? Que tipo de fazer 

etnográfico se espera daqueles e daquelas de nós vindos de comunidades abandonadas 

pelo Estado e aterrorizadas pela polícia? Qual o lugar das anotações de campo e 

entrevistas quando o etnógrafo é não apenas membro do mesmo grupo racial que seus 

“informantes”, como também é um sobrevivente da guerra assimétrica do Estado contra 

sua comunidade? Fazemos uma “uma pausa” para anotações no local, ligamos o gravador 

para não perder uma citação-chave que cairia como luva na narrativa etnográfica? Como 

negociar entre a exigência de “produtos” pelo complexo industrial acadêmico e a urgência 

de ações concretas por populações cujas vidas estão na linha de fogo?  

Embora muitas etnógrafas tenham lidado com esse conjunto de questões a partir 

de distintas orientações teóricas e contextos sociais (ver sobretudo Nordstrom; Robben, 

1995), a antropologia ativista tenta abordar algumas delas convidando à autorreflexão 

sobre as implicações políticas da pesquisa acadêmica para as comunidades com as quais 

trabalhamos. Independentemente do nome que se dê, a antropologia-militante-engajada-

ativista tem aceitado o desafio de repensar o desequilíbrio de poder no trabalho de campo 

e as contradições que emergem do fazer pesquisa politicamente comprometida. Aqui me 

atenho à antropologia ativista, ciente das nuances e especificidades geográficas de um 

campo heterogêneo demais, no qual a própria palavra “ativista”, que na academia gringa 

tenta demarcar uma ruptura prático-conceitual com a suposta neutralidade científica, pode 

não significar o mesmo para quem se afilia à corrente “militante” latino-americana, por 

vezes mais combativa e menos suspeita de certo progressivismo neoliberal.  Para mim, 

antropologia ativista e antropologia militante são sinônimos na medida em que implicam 

autocriticidade e compromisso político bem definido com a emancipação da comunidade 

interlocutora, para além da ‘colaboração’ instrumental mediada pela academia.  

 

 

 

 



Revista do PPGCS – UFRB – Novos Olhares Sociais | Vol. 7 – n. 2 – 2024 

  

Por uma Antropologia fora da Lei – Jaime Amparo Alves – p. 6-20 
 

Página 8 
 
  

     

EM DEFESA DA ANTROPOLOGIA ATIVISTA 

 

De acordo com o antropólogo Charlie Hale (2008, p. 1-29), um forte defensor 

dessa abordagem, há vários desafios metodológicos e epistemológicos na condução da 

antropologia ativista. É necessário uma sensibilidade política para “ouvir” as demandas 

da comunidade, aprender das suas ações e pensar a pesquisa de acordo com seus reclamos; 

se renuncia à pretensa autoridade epistêmica pela qual a pesquisadora decide o quê e 

como pesquisar e se reconhece as interlocutoras como coprodutoras de conhecimento. 

Também se negocia com as temporalidades distintas da academia e dos movimentos 

sociais para priorizar os problemas urgentes do dia-a-dia que as pessoas encontram ao 

viver suas vidas.  

Como os proponentes da antropologia ativista advertem, estas tensões temporais 

não são livres de contradições. Por exemplo, os programas de pós-graduação cada vez 

mais esperam que estudantes de antropologia participem das lutas sociais dos seus 

interlocutores, mas pouca atenção têm dedicado à parafernália burocrática da 

qualificação, exames e publicações, para não mencionar a composição das bancas e 

comitês. Qual o (não)lugar das pessoas-em-resistência na avaliação dos ‘produtos’ 

extraídos de suas vidas? A antropologia ativista timidamente aborda estas questões 

“técnicas”, ao passo em que a estrutura operativa destes programas segue intacta. 

Estudantes ativistas simplesmente se exaurem entre dois mundos que se chocam 

continuamente. Sejamos honestos, lidar com estes obstáculos institucionais já é em si um 

ativismo. Basta imaginar os percalços enfrentados por uma doutoranda nas suas tentativas 

infrutíferas de ter um jovem interlocutor da “biqueira” como membro da sua banca de 

qualificação. Na Escola de Austin, um experimento de vida curta e ainda assim altamente 

inovador, debruçávamos sobre estas questões por vezes incrédulos com nossa resiliência 

em lidar com o terreno pedregoso da burocracia acadêmica e nossa insistência em tirar 

leite de pedra quando os resultados eram sempre os mesmos.  Simplesmente, a 

universidade não tem um plano ‘a’ ou ‘b’, ou ‘c’ para incluir nossas colaboradoras no 

processo de produção intelectual para além da interlocução. Interlocução, que não se 

engane, se converteu em palavra politicamente correta para suavizar as contradições do 

fazer pesquisa (ativista) sem reconhecer o devido lugar dos produtores de conhecimento 

na co-autoria, avaliação e validação dos nossos ‘produtos’.   
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De todo modo, a pesquisa politicamente situada não é fácil. Exige paciência, 

humildade e um profundo senso de justiça epistêmica (Hale, 2008; Speed, 2006). Estes 

valores se esbarram com práticas institucionais que exigem o contrário: ‘publicar ou 

perecer’, estabelecer autoridade etnográfica e controlar o processo e o tempo de produção 

de conhecimento. Ainda assim, se é verdade que a antropologia ativista apresenta 

desafios, ela também oferece certas percepções exclusivas que faltam a etnografia 

tradicional por razões óbvias.3 Meu envolvimento com o movimento negro, por exemplo, 

me proporcionou a oportunidade de identificar questões urgentes que não teriam sido 

visíveis se eu tivesse seguido um caminho “tradicional” de unilateralmente identificar as 

perguntas, métodos e contexto de investigação. Os tipos de perguntas com as quais eu me 

debrucei seriam diferentes se eu não tivesse considerado minha experiência “situada” de 

ser um ativista (e homem, negro, nordestino e ex-morador de uma favela) como “lugar” 

legitimo para localizar e teorizar os fatos sociais. O sentimento convergente de raiva e 

frustração com a polícia e o alinhamento político com as organizações com as quais 

trabalhei em São Paulo informaram minha leitura dos processos depois postos a validação 

pelos interlocutores que ofereciam correções e outras possibilidades interpretativas. O 

ódio à polícia, por exemplo, não era um preconceito do pesquisador nativo enviesado, 

senão um ‘afeto’ coletivo, surgido do contexto de opressão, com os quais eu me 

identificava como um sobrevivente da quebrada.  

Na verdade, as interpretações e percepções mais reveladoras que encontrei no 

“trabalho de campo” surgiram da luta política coletiva na qual eu era partícipe e aprendiz.  

Isso significa que, como Hale aponta, a pesquisa ativista abre espaço para um teorizar 

coletivo que se revela como “uma fonte privilegiada de inovação teórica” (2008, p.21). 

Ela fornece “percepções especiais, conhecimento interno e compreensão baseada na 

experiência” (Hale, 2008, p. 21) difíceis de se encontrar em ambientes de pesquisa 

tradicionais. Um exemplo prático aqui é a maneira como ativistas negros e negras 

entendem seus encontros com a polícia. Nos registros sociológicos, a violência policial é 

invariavelmente considerada um desvio funcional por policiais corrompidos por certa 

 
3 Charlie Hale e Shannon Speed são autores que têm fartamente discutido as vantagens da antropologia 
ativista, sem negar os seus desafios práticos e conceituais (Hale 2007; Speed 2006). Ver também João Costa 
Vargas (2008) em sua reflexão sobre os desafios da pesquisa ativista em contextos de genocídio e 
autores/autoras no volume inaugural sobre antropologia ativista Engaging Contradictions: theory, 
methodology and method of activist scholarship, editado por Charlie Hale.  
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herança autoritária do período militar. Aos olhos das ativistas negras, o terror policial está 

em consonância com o projeto de sociedade brasileira que emerge do colonialismo e se 

reatualiza no nosso regime racializado de cidadania. A metáfora da maçã podre não se 

sustenta quando confrontada com a violência ordinária institucionalizada contra pessoas 

idosas, crianças, jovens e adultos das periferias. Contra as interpretações convencionais, 

meus interlocutores insistiam que “para os favelados a ditadura nunca acabou”. Como 

explorei em outras oportunidades, essa afirmação tem implicações profundas para 

qualquer pesquisadora consequente com o chamado da antropologia militante/ativista. 

Perguntas-chave que emergiram destes encontros incluíam: Que tipo de ações políticas 

são necessárias para que a ameaça à existência negra seja considerada ameaça à ordem 

democrática? O que resta de estratégias de ação política quando as estratégias de 

resistência também são colonizadas? Parafraseando Elis Regina, como o “político” se 

manifesta quando o sinal (o espaço da sociedade civil) está fechado para nós que somos 

negros? 

 

FAZER ANTROPOLOGIA ENQUANTO NEGRO 

 

Aqui é onde a coisa se complica. Embora a antropologia ativista tenha um 

potencial extraordinário como estratégia descolonizadora, questiono-me sobre os seus 

limites para responder a estas questões de maneira consequente com seu chamado por 

uma práxis transformadora. Meu argumento é que, apesar de sua incisividade, a 

antropologia ativista (e militante) ainda está presa a práticas institucionais que não 

conseguem ir além do espaço jurídico-normativo da sociedade civil. Quais são as 

implicações políticas e teóricas – para o trabalho acadêmico e para a vida das 

interlocutoras sob um estado de emergência permanente – quando aceitamos a gramática 

normativa da sociedade civil branca como o prisma (a lente) da interpretação 

antropológica?  

Não desqualifico a antropologia ativista como “reformista” ou sugiro que toda 

pesquisa ativista segue o roteiro da sociedade civil4. Há diferentes formas de pesquisa 

 
4 Essa crítica faz parte de um diálogo mais amplo sobre as dificuldades da pesquisa ativista em espaços 
liminares de opressão racial. Agradeço a João Costa Vargas, Charles Hale e Leith Mullings por seu 
engajamento perspicaz com essa crítica em outro lugar (em comunicação pessoal). 
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ativista para diferentes contextos de opressão, e abraçar a gramática dos direitos é 

importante em situações nas quais as habilidades técnicas da antropologia podem ser 

colocadas a serviço da comunidade. Podemos apenas imaginar o trabalho importante e 

necessário de antropólogas emprestando seus rigores técnicos em laudos para garantir a 

permanência de comunidades ameaçadas por megaprojetos de infraestrutura, ou a 

titulação de comunidades quilombolas e indígenas ou, ainda, o papel da antropologia 

forense em demandar justiça, reparação e memória histórica. O estar-junto, a que Nancy 

Scheper-Hughes nomeia como antropóloga-companheira em oposição à antropóloga-

espectadora, representa uma ruptura de fato com extrativismo acadêmico e um 

compromisso claro com a emancipação humana (Scheper-Hughes, 1995, p. 419).  

Embora, no final das contas, os treinamentos e informações oferecidos pela comunidade 

são muito mais valorosos do que a contribuição de antropólogos intrusos (ainda que 

‘companheiros’), a recusa a ser apenas um observador oniciente (uma perspectiva a que 

João Vargas chama de “fly-on-the-wall”) e, ao invés disso, participar ativamente nas 

tarefas diárias da organização (afinal, quem limpa o espaço, faz o café, atende o telefone, 

sai às ruas distribuir panfletos?) também representa esforços legítimos contra as relações 

extrativistas (Vargas, 2008, p. 172).5 

A antropologia me permitiu navegar por alguns canais institucionais 

inimagináveis para um “suspeito padrão” que não passaria do balcão de informações de 

algum órgão público. Considere, por exemplo, minha interação com a Polícia Militar em 

São Paulo durante ‘trabalho de campo’.6 Após várias tentativas para entrevistar o alto 

comandante da instituição, fui encaminhado ao responsável pelo policiamento em uma 

das zonas da cidade. Desta vez, em uma solicitação por e-mail, enfatizei que era um 

pesquisador de uma universidade nos Estados Unidos. O tom cordial dos e-mails 

terminou, no entanto, quando cheguei ao posto de controle no prédio militar. Um policial 

mal-humorado me recebeu com suspeição. Somente quando dei a ‘carteirada’ mostrando 

minhas credenciais acadêmicas e o e-mail impresso de minha comunicação prévia com o 

comandante, o tom mudou e fui encaminhado por uma jovem oficial a uma sala onde 

 
5 Estas podem parecer tarefas triviais sob a ótica arrogante da academia, mas são um primeiro passo a 
colocar os ‘recursos humanos’ a serviço da coletividade, recusando a posição cômoda da “mosca na parede” 
(Vargas, 2008, p. 172).  
6 Notas etnográficas nesta seção e nas que seguem são apresentadas sem especificidade geográfica e com 
mudanças pontuais para garantir o anonimato das interlocutoras no contexto da violência policial.  
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aguardei meu entrevistado (aqui identificado por nome fictício como) comandante 

Pontarelli.  

Na parede do escritório, uma foto de um homem branco, de bigode, aparentando 

estar em seus 50 anos e usando um uniforme com decorações militares denotava sua alta 

posição na hierarquia policial. Eu estava distraído na leitura do espaço quando o 

Comandante Pontarelli entrou na sala, acompanhado de quatro sub-oficiais. Levantei-me 

rapidamente e estendi a mão para cumprimentá-lo. O comandante não conseguiu esconder 

sua decepção com minha presença. Expliquei que eu era um pesquisador brasileiro 

formado em uma universidade estadunidense. Seu desapontamento foi rapidamente 

correspondido por sua curiosidade sobre como eu consegui estudar na gringolândia. Ele 

me encaminhou para um dos dois sofás no ambiente ao lado de sua mesa e pediu que eu 

me sentasse ao lado de seus quatro assistentes. O comandante não se juntou a nós. Em 

vez disso, seguiu sua rotina à frente do computador de onde fazia correções, acrescentava 

informações ou questionava um subordinado quando não era o suficiente incisivo em 

convencer-me sobre o papel “benigno” da polícia militar ou na denúncia das “injustiças” 

sofridas por sua instituição, vítima da mídia e “do pessoal dos direitos humanos”. Com 

base em seu desengajamento com minha presença, era óbvio que eu não era o pesquisador 

que ele esperava encontrar. Não se justificava tanto recurso humano mobilizado – quatro 

suboficiais e um comandante – para falar com um pesquisador com uma cara (e cor) tão 

familiar. 

Mesmo com certa inveja de colegas antropólogos brancos com acesso privilegiado 

à polícia, os instrumentos da antropologia me permitiram confrontar o comandante e seus 

homens em um debate acalorado sobre as mortes pela polícia na região sob seu comando. 

Por exemplo, eu pude confrontar o que dizem as mães de jovens assassinados com as 

narrativas policiais, supostamente re-agentes das agressões injustas de jovens negros que 

laudos cadavéricos invariavelmente comprovam desarmados e mortos com tiros nas 

costas. É bem interessante que somente quando mencionei uma reportagem sobre a 

participação de policiais sob sua jurisdição em um esquadrão da morte, o comandante 

Pontarelli, que me ignorava, se juntou a seus subordinados no sofá e entrou na conversa 

pra valer: “Pare! Pare! Onde você ouviu isso? Da mídia? Não se pode dizer que eles eram 

da Polícia Militar. Quando fizeram aquela besteira, não estavam usando uniformes 

militares e não estavam de serviço”. Mostrei a eles um artigo de jornal com uma foto de 
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doze policiais suspeitos de assassinar treze pessoas, incluindo os filhos de duas das 

minhas interlocutoras e emendei uma crítica sobre a divisão policial fardado versus 

policial fora-de-serviço. Um silêncio constrangedor se abateu sobre a sala. Um assistente 

pegou o jornal e o examinou atentamente. O comandante continuou: “Alguns casos 

podem ser verdadeiros. Não vou lhes dizer que é impossível que tenhamos policiais 

envolvidos. Mas vamos deixar claro que a Polícia Militar não tem nada a ver com isso. 

Não se trata de uma missão deliberada e intencional para sair por aí e matar esses caras. 

Vocês têm que entender isso”. 

Embora não haja nada excepcional no meu encontro etnográfico com a polícia (e 

honestamente, não estou interessado no heroísmo barato do macho-antropólogo a la 

Indiana Jones), a antropologia ativista junto ao movimento negro e a minha experiência 

pessoal de morador da favela foram decisivos em minha perspectiva confrontacional 

naquele momento etnográfico. Eu não estava ali para testar o peso do racismo nas práticas 

policiais e muito menos me interessava mediar visões de mundo entre a polícia e suas 

vítimas, ou entender a subjetividade de policiais militares matadores (para uma crítica, 

ver Alves, 2022). Ainda assim, ao mesmo tempo em que os recursos da antropologia 

ativista estavam disponíveis e me permitiam trabalhar com organizações de direitos 

humanos na denúncia e busca dos restos mortais de jovens desaparecidos, ou nas 

incontáveis audiências públicas e protestos do movimento negro no centro de São Paulo, 

a militância requeria um engajamento e legitimização dos canais institucionais como 

espaços de disputa. Operando sob a lógica da sociedade civil, o antropólogo ativista-

companheiro acessa canais importantes muitas vezes barrados às vítimas diretas do terror 

policial (muitas mães envelhecem e morrem em meio à batalha por justiça), mas estes 

canais nos provam todo o tempo sua insuficiência contra o genocídio negro.  

Sem querer pedir à antropologia ativista o que ela nunca prometeu – talvez seus 

limites sejam inerentes à sua posição ingrata e liminar de estar com um pé na rua e um pé 

na institucionalidade (afinal, a universidade não é instituição alheia ao Estado) – vale a 

pena repetir a pergunta: qual o lugar da antropologia ativista nas interações com 

indivíduos, `as margens urbanas, que abraçam a desordem como forma de habitar a 

cidade? Mais especificamente, que sensibilidade etnográfica é necessária para, 

respeitando a ética profissional, escutarmos (mais que ouvir) o protesto de indivíduos que 

por suas ações põem em xeque os projetos estatais de gestão da pobreza e da dor?  Esta 
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parece uma pergunta retórica, mas não é. É pertinente particularmente para a profícua 

antropologia urbana que tem obcessivamente elegido o morro e a favela como territórios 

do fazer etnográfico. A ironia aqui é que a etnografia urbana tem se mostrado sensível ao 

sofrimento social das comunidades empobrecidas, reconhecido suas agencias e 

participado de suas lutas...contanto que sejam lutas circunscritas ao tempo-espaço da 

ordem. O que fazer das agências ‘criminais’ (ainda que por vezes trágicas e reprodutoras 

de outras formas de dominação) que confrontam o ativismo radical da pesquisadora 

situada no campo normativo da sociedade civil organizada? E mais complicado: pode a 

antropologia ativista/militante militar nestes espaços fora-da-lei? A resposta óbvia é que 

“militar” com e a favor de sujeitos fora-da-lei para além do espaço seguro da academia 

(que nos brinda segurança financeira e status legal) significaria posicionar-se como 

sujeito perigoso, inimigo do estado, adotando assim o que Cathy Cohen chama de “uma 

política radical do desvio” (Cohen, 2004, p. 30), ou seja, uma política que reivindica a 

posição criminal/izada como um espaço legítimo para a ação política.  

Obviamente não defendo o engajamento do antropólogo com os métodos 

violentos de muitos dos nossos interlocutores, principalmente os indivíduos no ‘mundo 

do crime’ a quem muito dos antropólogos urbanos devem suas carreiras. Deve ser obvio 

também que, ter raiva (e defender a abolição) da policia não é o mesmo que fazer apologia 

à violência contra as forças policiais. Ainda assim, se levarmos a sério os desafios que os 

sujeitos etnográficos nos põem com suas recusas cotidianas a serem governados, como 

poderia a antropologia ativista, como um esforço político comprometido em “colocar seus 

instrumentos a serviço do empoderamento de [nossas] comunidades (Hale, 2008, p. 3)”, 

considerar a ingovernabilidade em sua práxis decolonial? Se levarmos a sério a afirmação 

afro-pessimista de que o sofrimento e a vida política negra são ilegíveis no marco da 

sociedade civil, já que a sociedade civil é, para as pessoas negras, um teatro da dominação 

racial,7 então uma antropologia da vida política negra nas margens urbanas teria que 

enfrentar-se a si mesmo contra seu projeto refém da ordem branca colonial. Nos juntamos 

aos protestos? Invadimos as prisões e libertamos as pessoas encarceradas? Roubamos os 

 
7 A crítica apresentada pela abordagem afro-pessimista é que o sujeito negro está alienado da participação 
na vida política porque sua relação com a política é de negação. O sujeito negro é uma referência negativa 
a partir da qual a própria vida política é imaginada e vivida (ver Hartman, 1997; Wilderson, 2010; Martinot; 
Sexton 2003).  
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ricos e socializamos as riquezas com os ‘da ponte-pra cá’? Conspiramos contra o poder e 

abraçamos a desordem como práxis abolicionista? Produzimos conhecimento insurgente 

e fugáz contra o Estado-etnógrafo? Embora estas sejam perguntas que qualquer 

antropóloga ativista consequente com o que diz acreditar enfrentaria, elas são questões 

mais caras para a antropóloga negra que apesar de enfrentar, diariamente, interpelações 

violentas por sua identidade racial, defende sua presença na academia como parte da luta 

coletiva na produção de conhecimento insurgente. 

Fui forçado a lidar com essas questões muitas vezes e de diferentes maneiras por 

meus interlocutores, incluindo a mãe de um jovem negro desaparecido pela polícia na 

periferia paulistana. Dona Maria me questionou com raiva de que lado eu estava, quando 

a aconselhei a “estrategicamente” colaborar com as assistentes sociais e defensoras 

públicas que tentavam ajudá-la na busca de reparação financeira pelo assassinato de 

Betinho. Ele havia desaparecido anos antes e depois localizado em uma vala clandestina. 

Desde seu desaparecimento anos antes, a mãe negra vivia à base de medicamentos 

psicotrópicos esperando pelos trâmites legais que dariam a Betinho um enterro digno e, 

se o Estado não fosse tão mesquinho, uma pensão à família. Com ajuda de um amigo 

advogado reunimos mãe, defensora pública, assistente social e representantes dos direitos 

humanos em um escritório no centro de São Paulo para tentar uma indenização e sua 

inclusão no cadastro do aluguel social. Sem favas na língua, Dona Maria oscilava entre 

exibir as contas atrasadas de água e eletricidade, pedir justiça pelo assassinato do seu filho 

e recusar o corpo de Betinho em um saco plástico. Era realmente “difícil lidar” com seu 

temperamento explosivo. No ônibus de volta à quebrada, ela de mãos vazias e eu 

desmoralizado, discutíamos estratégias para quem sabe um melhor desenlance em 

encontro futuro. Era preciso ter calma e ganhar aliados, ponderei.  Uma palavra mal-dita 

e Dona Maria apertou o meu braço violentamente repetindo o protesto feito minutos antes 

na sala da defensoria: “De que lado você está? Levaram o meu filho vivo. Não vou aceitá-

lo em um saco de lixo. Meu filho não era indigente.” Era um desabafo desesperado de 

uma mãe devastada, uma exigência para que o estado de morte restituisse a vida, e era 

sobretudo um protesto contra o pesquisador-ativista-mediador por demasiado conciliador 

frente à sua perda infinita.  

Em outra ocasião, fui acusado por jovens no “mundo do crime”, muitos dos quais 

com “passagem pela polícia” (ou seja, com documentada violência contra si), de ser um 



Revista do PPGCS – UFRB – Novos Olhares Sociais | Vol. 7 – n. 2 – 2024 

  

Por uma Antropologia fora da Lei – Jaime Amparo Alves – p. 6-20 
 

Página 16 
 
  

     

**zão que não aguenta o tranco, que “caga de medo de morrer”. Para outros, com 

linguagem menos agressiva, eu era apenas mais um “zé povinho” com minha fala mansa 

e sanitarizada sobre direitos humanos e cultura de paz na periferia quando, na verdade, a 

situação pedia “sangue no raciocínio”. O próprio movimento negro se revelava um espaço 

complicado para estas discussões, já que estar associado ao “mundo do crime” não era 

uma opção para quem se equilibra na equação sempre precária do ativismo-enquanto-

negro. A questão aqui não é embarcarmos na romantização perigosa do “mundo do crime” 

como espaço de insurgência radical, ou tentar encontrar uma agenda política entre os 

condenados da cidade, ainda que os intentos de viver fora dos domínios estatais (fora-da-

lei) revelam, por si, uma agencia fugitiva. Estes exemplos apenas corroboram um 

diagnóstico óbvio por demais: nem radical nem insurgente, a antropologia 

ativista/militante/engajada se situa em um espaço no mínimo conciliador por demais.   

Certamente não quero sugerir que todas as lutas urbanas negras operem às 

margens da lei senão que a antropologia que se quer militante/ativista/decolonial precisa 

lidar também com formas de ativismo fora do script tradicional de resistência. É aqui, no 

contexto da guerra contra as populações negras urbanas, que o antropólogo negro é 

confrontado com os limites e possibilidades da pesquisa ativista. A verdade é que a 

maioria das tensões que enfrentei no meu trabalho de campo diziam respeito à tensão 

ativismo-acadêmico-enquanto-negro. Como ativista, trabalhei com a comunidade, escutei 

suas aspirações e desenvolvi uma relação de confiança e de cumplicidade com suas 

agendas de luta. Seguindo o script, participei das suas atividades diárias, documentei suas 

várias estratégias, traçei o perfil dos principais atores e ofereci uma análise engajada da 

luta antirracista. Também participei de protestos, convidei membros da comunidade para 

conferencias no campus universitário, e sofri junto perdas e frustrações. A antropologia 

ativista, inclusive, me preparou para os conflitos internos que enfrentei com as 

organizações com as quais trabalhei. Embora me abstenha de revelar as disputas e 

contradições de um movimento negro heterogêneo e com estratégias múltiplas de 

enfrentamento do genocídio (algumas organizações insistiam em negociar com a polícia 

e algumas mães enlutadas interlocutoras queriam apenas seus filhos ‘sem politizar suas 

mortes’, outras organizações eram incisivas em ocupar as ruas), se pode argumentar em 

defesa da antropologia ativista que as divergências são exatamente o que torna essa 

abordagem uma forma rigorosa e inovadora de produção de conhecimento. Afinal de 
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contas, se reconhece o “conflito” como um aspecto constitutivo do conhecimento 

coletivamente produzido (Hale, 2007; 2008).  

Aqui também reside uma especificidade do fazer-antropologia-ativista-enquanto-

negro: se a autoridade etnográfica de pesquisadores ativistas brancos é validada por sua 

presença ‘desconstruída’ na disciplina e no campo, posicionamento crítico e engajamento 

não são suficientes para quem não raras vezes enfrenta deslegitimação na academia e 

desconfiança na quebrada. Se, invariavelmente, o privilégio branco se traduz em leniência 

(na academia e fora dela), a antropóloga nativa tem que lidar com a ‘microfísica’ do 

racismo antinegro em ambos contextos, traduzido em silenciamentos epistêmicos, 

infantilização e invalidação científica (essa menina pode produzir algo relevante?), e 

expectativas exageradas/dúvidas sobre seu engajamento político (este menino estaria 

fazendo carreira com nossa luta?). Afinal, “santo de casa não faz milagre”. Apesar dos 

custos emocionais e políticos, as dinâmicas intra-comunitárias podem representar uma 

vantagem à medida em que o antropólogo negro assume seu lugar liminar na disciplina e 

no mundo como espaço privilegiado para a produção de conhecimento rigoroso, testado 

e re-testado no fogo das lutas. Portanto, navegando com e contra a antropologia ativista, 

“longe de serem impeditivas, as tensões precisam ser entendidas como fontes importantes 

de sofisticação metodológica e percepção analítica” (Hale, 2007, p. 103-104) que, embora 

disponível a todo pesquisador ativista, assume uma dimensão mais radical no fazer-

antropologia-enquanto-negro.  

 

BATENDO EM RETIRADA? 

 

Minhas respostas insatisfatórias a sujeitos entrevistados no “mundo do crime”, 

minhas frustrações com o reformismo de algumas das organizações com as quais trabalhei 

e minha presunção em ser mediador entre vítimas do terror policial e a burocracia estatal 

talvez encontrem eco nos desafios enfrentados por antropólogas companheiras, militantes 

e engajadas tentando conciliar dois mundos radicalmente distintos. Joy James e Edmund 

Gordon (2008) destacam as dificuldades de conciliação, argumentando que o que 

distingue o “sujeito radical” do “pesquisador ativista” é que, enquanto o último é um 

sujeito politicamente hábil que se equilibra entre a luta coletiva e a burocracia acadêmica, 

o primeiro é um “eu fraturado” sempre em crise, solitário, em uma eterna angústia entre 
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posições irreconciliáveis. Embora o sujeito radical trabalhe na universidade, ele não a tem 

lealdade e não busca legitimidade entre pares acadêmicos. Sua escrita é deliberadamente 

opaca e seus interlocutores são os sujeitos perigosos habitantes dos submundos urbanos. 

A única maneira de a pesquisadora ativista se tornar verdadeiramente radical é saindo do 

meio acadêmico ou aceitando o “eu fraturado” como um lugar precário de possibilidades 

fugitivas. O “eu fraturado” é um sujeito móvel que busca constantemente fugir das 

amarras institucionais (James; Gordon, 2008, p. 371).  

Apesar do meu ceticismo sobre as possibilidades radicais do sujeito fraturado, a 

crítica de James e Gordon refirma o lugar paradigmático daqueles de nós, em constante 

angústia, com um pé na academia e o outro na rua. Enquanto jovens na prisão e na favela 

me “pediam” para ser insurgente, minha agenda ativista endossava a política de direitos 

que a sociedade civil está mais disposta a aceitar8. Ainda assim, se minha 

impossibilidade/inabilidade em responder à interpelação feita pelo sujeito etnográfico 

fora-da-lei demonstra meu compromisso com os limites éticos que a nossa profissão 

exige, o choque de perspectivas também expõe os dilemas de uma forma muito específica 

de fazer antropologia. É verdade que algumas vezes, certa arrogância militante e impulsos 

de jovem pesquisador me cegaram para identificar o ativismo no marco da sociedade civil 

não necessariamente como uma capitulação à ordem, mas também como uma política da 

urgência que, embora contraditória e limitada, revela a tentativa desesperada de impedir 

as mortes pela polícia ou de trazer o morto (desaparecido) para casa. As periferias urbanas 

estão cheias de projetos engajados de antropólogas-ativistas em esforços legítimos de 

lutar junto e construir conhecimento com vítimas da violência do Estado.  

 Estas considerações ajudam, mas não resolvem os impasses da antropologia 

ativista que se propõe um projeto de descolonização radical. Não tenho a pretensão de 

resolvê-los aqui e, como a leitora já se deu conta, este texto reflete minha posição 

ambivalente (ou fraturada?) nesse universo de im/possibilidades. O que posso afirmar é 

que embora a gramática dos direitos seja um “terreno seguro” para o ativismo acadêmico 

em contextos de violência estatal, abraçar a insurgência negra nas margens urbanas para 

além do jargão acadêmico vazio e inconsequente da “descolonização da antropologia” 

pode, de fato, requerer bater em retirada dos espaços coloniais de privilégio e legalidade 

 
8 Meu uso de aspas aqui tem como objetivo destacar minha interpretação do ceticismo dos meus 
interlocutores em relação a ativistas como eu, suspeitos por nossa relação/mediação com agentes estatais.  
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que nossa profissão nos confere. Se, nas palavras incisivas de Fred Moten e Stefano 

Harney (2013, p. 26), para sermos consequentes com nossa radicalidade precisamos 

aceitar que “a única relação possível com a universidade hoje é uma relação criminal”, os 

sujeitos fora-da-lei têm muito a ensinar aos sujeitos fraturados. Nesse sentido, é o 

antropólogo nativo negro, a partir do seu status sempre ilegítimo dentro e fora da 

academia, quem pode liderar a transformação da antropologia ativista, limpa e cheirosa, 

em uma antropologia transgressora, suja e perigosa. Pois bem, aqui reside a esperança de 

um fazer antropológico que, se não estiver disposto a pagar o preço da traição - já que 

morde, mas não decepa a mão que o alimenta -, pelo menos esteja disposto a se 

desvencilhar do regime de moralidade e da violência racial a que chamam ordem. A 

questão é: se não batemos em retirada, até onde podemos (e estamos dispostos a) sabotar 

a universidade? Se estiver dissociada da práxis insurgente, uma antropologia ativista 

contra a crueldade do nosso tempo não passará de uma antropologia do cinismo, da 

lamentação e da piedade. Em todo caso, se a antropologia não ajuda no projeto de 

desordem, que pelo menos não atrapalhe.  
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