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Resumo

Ao considerar a pertinéncia das relaces entre historia e literatura, entende-se esta
como integrante de um meio ideoldgico — um contexto de producdo — que é refletido
e refratado no ato estético, permitindo uma investigacao de aspectos extraliterarios e
literarios em determinada obra. Partindo desse paradigma, este trabalho pretende
ponderar a respeito da violéncia no conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca, para
elucidar sua posicdo axiolégica a partir do interior do universo ficcional e, em
contrapartida, o dialogo que estabelece com a realidade concreta da Ditadura Civil-
Militar brasileira, articulando, ent&o, histéria e literatura.

Palavras-chave: Violéncia. Realismo. Axiologia.

Admitindo-se a pertinéncia — e a necessidade — de se pensar o tempo em sua
historicidade, partindo-se da concepcdo da estreita relacdo entre especificas
infraestruturas e superestruturas (e destas entre si) na percepcao de totalidades
situadas historicamente, cremos na viabilidade de apresentar uma hip6tese de estudo
acerca da violéncia, especialmente contra grupos sociais minoritarios, a partir da
superestrutura cultural, mais exatamente a literaria, tomando-se a obra artistica
como resultado do trabalho humano em dado contexto material. Ressalta-se que
nao se compreende, neste artigo, o texto literario como um documento de época, em
cuja face teriamos um reflexo direto da realidade. Tal proposta hermenéutica
somente encontra apoio no denominado “marxismo vulgar” ou no sociologismo
reducionista — ambos condenados pela critica consistente e proficua, afinal:
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a sociologia convencional da literatura, ou da cultura, que modestamente
se limita a identificacdo dos motivos ou valores de classe de um
determinado texto e acha que seu trabalho estd terminado quando
mostra como um dado artefato ‘reflete’ seu fundo social, € totalmente
inaceitavel.?

Logo, a obra literaria deve ser compreendida em seus lacos extraestéticos,
mas, para que ndo se faca um uso arbitrario e inadequado da fonte — o texto
ficcional —, necessita-se, como condicdo sinequa nonde pesquisa, considerar
primeiramente sua especificidade estética. E com esse modo de compreender um
estudo histérico baseado em fontes literarias que propomos uma reflexao sobre a
representacdo da violéncia no conto Feliz ano novo, do escritor Rubem Fonseca, de
modo a evidenciar a posicdo axioldgica dialética do ficcional com o real concreto,
sobretudo pela expresséo de contetdos cujo tema reside na violéncia urbana —
mormente de setores marginalizados — e, especialmente, pela forma realista de
representacdo. Ambos, a forma realizando o contetdo, dialogam com a realidade
concreta do Brasil da Ditadura Civil-Militar, como um contraponto simbolico ao
status quo.

Boa parcela da critica atual, ao analisar narrativas cuja forma se assemelha
ao realismo oitocentista (fazendo-se a ressalva, evidentemente, de que cada
“realismo” possui as suas idiossincrasias), ressalta — ancorada em textos de Benjamin e
Adorno — que situacdes extremas ndo mais poderiam ser narradas por principios de
objetividade, sob pena de o foco narrativo se tornar distanciado e indiferente para
com os fatos narrados. Também se argumenta em prol da emergéncia de narradores
oriundos dos grupos minoritéarios ou historicamente marginalizados. De fato, de um
lado,podem-se perceber as vozes narrativas sendo entregues a negros, mulheres,
prostitutas, homossexuais e demais vitimas de algum preconceito ou violéncia social e
institucional. Citemos, para ilustrar essa profusédo de novos narradores. 0 incestuoso,
em Tridngulo em cravo e flauta doce, de Caio Fernando Abreu; a prostituta, em
Mortos-vivos, de Adelice da Silveira Barros, 0 negro pobre de Feliz ano novo, de
Rubem Fonseca. De outro lado, as narrativas com experimentalismos formais, como a
fragmentacéo, o fluxo de consciéncia, tém merecido reiteradas avaliagdes positivas,
em contraste com uma suposta literatura ultrapassada e obsoleta para representar
situacBes traumaticas, isto &, a ficcao realista.

$ JAMESON, F. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. Tradugéo de Valter
Siqueira. S&o Paulo: Atica, 1992, p.74.
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No entanto, argumentaremos que a emergéncia de narradores descentrados
pode nédo ser condicdo suficiente para uma recusa da estética realista. A prosa de
Rubem Fonseca, no que tange ao conto Feliz ano novo, apresenta um narrador
marginalizado e uma objetividade e uma crueza de linguagem que, mesmo sem
recorrer a experimentalismos, é exitosa na exposicdo de situacBes de violéncia
extrema, assim como varias narrativas produzidas no periodo da Ditadura Civil-
Militar. Com efeito, a partir da década de 1960, floresceu uma prosa caracterizada
pela recriagdo artistica da violéncia cotidiana dos grandes centros urbanos®,
seguidamente sob a Otica de setores sociais periféricos. O novo realismo, inaugurado
por Rubem Fonseca, € caracterizado “pela vontade de relacionar a literatura e a arte
com a realidade social e cultural da qual emerge, incorporando essa realidade
esteticamente dentro da obra e situando a propria producdo artistica como forca
transformadora™.

Desse modo, parece-nos que a técnica realista das narrativas de Rubem
Fonseca, ao incorporarem como leitmotiv a violéncia urbana, por meio de uma
forma marcada por um relato conciso da acdo, de um Iéxico coloquial e direto,
produz um efeito de choque, de perplexidade, quer pela brutalidade das cenas e
palavras, quer pelo contraste entre essa brutalidade e as expressdes jocosas,
dialogando com a realidade concreta de maneira critica. Em outras palavras, o
escritor fluminense, em seu ato estético, opera com a realidade, na medida que
“transfere essa realidade conhecida e avaliada para um outro plano axioldgico,

"8 construindo uma

submete-a a uma nova unidade, ordena-a de modo novo
posicdo axioldgica de contestacdo a violéncia justamente pela forma em que se
realiza. Podemos afirmar que a realidade extraestética da violéncia, atravessada por
valora¢des que a minimizam, € refratada no universo ficcional, com o peso da
banalizacdo da violéncia extraficcional expresso tanto no conteddo, quanto na
forma. Assim, cremos que a prosa de Rubem Fonseca efetua uma acdo que vai de
realibus ad realiora. Dialoguemos com o objeto de estudo.

Atirei bem no meio do peito dele, esvaziando os dois canos, aquele

tremendo trovao. O impacto jogou o cara com forca contra a parede. Ele

foi escorregando lentamente e ficou sentado no ch&o. No peito dele tinha
um buraco que dava para colocar um panetone.’

* Devemos recordar que tal estética realista foi intitulada de brutalismo. Ver BOSI, Alfredo. O conto

brasileiro contemporéneo. S&o Paulo: Cultrix, 1978.

® SCHOLLHAMER, Karl E. Ficcao brasileira contemporanea. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 201,
.54,

EBAKHTIN, M. Questdes de literatura e de estética: a teoria do romance. Traducdo de Aurora

Bernardini et al. S&o Paulo: Hucitec, 2010, p. 33.

" FONSECA, Rubem. Feliz ano novo. Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2005, p. 19.
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O excerto narrativo, pertencente ao conto Feliz ano novo, de Rubem Fonseca,
permite a percepcdo do uso de uma linguagem direta, articuladora de uma mimese
ao estilo realista, sem experimentalismo formal. A cena, em sua forma tradicional,
néo evidencia inovacdes estéticas como a fragmentacéo ou a descontinuidade, sendo
que “A diccdo que se faz no interior desse mundo € rapida, as vezes compulsiva;
impura, se ndo obscena; direta, tocando o gestual: dissonante, quase ruido” .

Retornando a cena, ela expde um assassinato violento por meio de um tom
emotivo-volitivo de normalidade, como algo prosaico, ludico inclusive, como a
referéncia ao “panetone” em sugestdo ao tamanho do buraco aberto no peito do
assassinado pela descarga da arma. Através desse excerto, podemos compreender a
estreita relacdo entre a forma e o conteddo, articulando uma posicdo de critica a
violéncia, tdo banalizada que nédo causa espanto ou perplexidade no interior do
universo ficcional. Paralelamente, parece-nos, no entanto, que pode surtir um efeito
de choque no leitor justamente pela forma com que é representada, ou seja, com um
Iéxico cru, rispido e direto, isto €, com objetividade. E, pelo choque, potencializa um
sentimento de repudio a violéncia banal. Com esse entendimento, rechagamos,a
priori, qualquer possibilidade de compreensédo do texto pelo viés de uma apologia da
violéncia, antes exatamente o contrario.

A violéncia, sobremodo a urbana, de fato constitui o tema de Feliz ano novo,
conto que integra a coletanea intitulada Feliz ano novo, de 1975 (censurada pelo
governo militar), e que forma nosso objeto de analise. Um leitmotiv que instala, ao
lado da organizacdo formal de matiz realista, uma posicdo axiolégica no mundo
ficcional e, em didlogo com a realidade concreta, uma posicéo de contrariedade para
com a violéncia, suas fontes e sua naturaliza¢do por meio da banalizagéo. Aqui se faz
necessario ressaltar que o conceito de banalizacdo da violéncia encontra acolhida na
concepcdo de Arendt (1999)°, na medida em que compreende-se a banalizagdo
como uma anormalidade posta como ordinéria, normal; e também nédo implica, em
absoluto, a simples adjudicacdo de inocéncia ao sujeito da acéo violenta, mas a
reflexdo sobre o ato.

Considerando-se como paradigma a relacéao entre a literatura e o contexto de
producéo, entendemos que o escritor de Feliz ano novo incorpora as narrativas, de
maneira estetizada, elementos extraestéticos do mundo circundante, como a

8 BOSI, Alfredo. (Org.). O conto brasileiro contemporaneo. S&o Paulo: Cultrix, 1978, p. 18.
°ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Tradugcéo de José
Rubens Siqueira. S&o Paulo: Cia das Letras, 1999.

—
2l



[REVISTA ELETRONICA DISCENTE HISTORIA.COM]|  IY/e] B RN MERwI0 )15

gratuidade da violéncia, e posiciona-se criticamente na escolha do tema e da forma
de realizad-lo. Em acordo com o pensamento de Candido (2010)°°, elementos
externospassam a ter um funcionamento singular quando internalizados no interior
da narrativa.

Assim, a violéncia, tornada banal na sociedade, é refletida e refratada no ato
estético, permanecendo seu traco do cotidiano, mas instalando uma posicao
axioldgica de desacordo, sobremaneira na forma lexical escolhida para representar a
mesma. Em outras palavras, as narrativas procuram chocar e instigar a reflexdo
precisamente através da forma com que apresentam o contetdo, construindo, entéo,
uma posicdo de contestacdo ao senso comum, e performativamente realizando ode
realibus ad realiora, em contraponto aos experimentalismos estéticos de repercussao
estéril. Evidentemente, o autor labora em sua criacéo artistica com objetos-signo que
0 circundam, como a violéncia gratuita, ou seja, com o meio ideoldgico, assim
definido por Medviédev:

O homem social esta rodeado de fendmenos ideoldgicos, de ‘objetos-signo’
dos mais diversos tipos e categorias. de palavras realizadas nas suas mais
diversas formas, pronunciadas, escritas e outras; de afirmagdes cientificas;
de simbolos e crencas religiosas; de obras de arte, e assim por diante. Tudo
isso em seu conjunto constitui 0 meio ideoldgico que envolve o homem por
todos os lados em um circulo denso. Precisamente nesse meio vive e se
desenvolve sua consciéncia. A consciéncia humana néo toca a existéncia
diretamente, mas através do mundo ideolégico que a rodeia."

O meio ideoldgico no qual Rubem Fonseca esta imerso ao criar Feliz ano novo
é a Ditadura Civil-Militar (1964-1985), caracterizada pelo autoritarismo, pela
violéncia e pela censura, orientados pela Doutrina de Seguranca Nacional, a qual
prevé o combate aos supostos subversivos como uma meta imprescindivel, conforme
podemos ler em Comblin (1978)2. De acordo com a Doutrina, todas as medidas
arbitrarias eram necessarias para o combate ao perigo comunista, avalizando, entéo,
sob a dtica governamental, a tortura e a censura, e criando — especialmente ap6s o
Ato Institucional n° 5, de 1968 — uma cultura do medo, segundo Alves (1985)2, na
gual todos eram potenciais subversivos. Ao mesmo tempo, em sua diretriz econdmica,

a Doutrina previa o desenvolvimento do capitalismo associado e dependente do

°CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: Estudos de Teoria e Histéria Literaria. 1i. ed. Rio de
Janeiro: Ouro sobre Azul, 2010.

MEDVIEDEV, P. O método formal nos estudos literarios: introduc&o critica a uma poética sociolégica.
Traducao de Sheila Camargo e Ekaterina Américo. Sao Paulo: Contexto, 2012, p. 56.

2COMBLIN, J. A Ideologia da Seguranca Nacional: O Poder Militar na América Latina. Traducéo de
Veiga Filho. 2.ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢&o Brasileira, 1978.

BALVES, Maria Helena Moreira. Estado e oposicdo no Brasil (1964-1984). Tradugao de Cl6vis Marques.
3.ed. Rio de Janeiro: Vozes, 1985.



[REVISTA ELETRONICA DISCENTE HISTORIA.COM]|  IY/e] B RN MERwI0 )15

estrangeiro, aprofundando enormemente as desigualdades sociais, de acordo com
Gaspari (2002)". E precisamente esse meio ideoldgico que circundava o escritor,
interagindo com ele; fazendo-o tomar uma especifica posicdo perante o mesmo.
Para corroborar o exposto, dialoguemos com o objeto.

Em Feliz ano novo, no Rio de Janeiro, trés jovens de condi¢do social
marginalizada encontram-se no apartamento, bastante precario, do narrador-
personagem, sem dinheiro, sem comida, sem agua, consumindo entorpecentes ilicitos
e vendo televisdo na noite de 3! de dezembro. Decidem sair pela cidade e assaltar
uma casa de pessoas economicamente privilegiadas em meio a comemoracdo do ano
novo. Durante o assalto, matam quatro pessoas, defecam na cama e nos lencois,
comem a ceia, roubam joias e reldgios e estupram uma mulher. Retornam ao
apartamento e celebram o ano novo. Observemos:

Acendemos uns baseados e ficamos vendo a novela. Merda. Mudamos de
canal, prum bangue-bangue. Outra bosta.

As madamesgranfas tdo todas de roupa nova, vao entrar 0 ano novo
dancando com bragos pro alto, ja viu como as branquelas dancam?
Levantam os bragos pro alto, acho que é pra mostrar o sovaco, elas
guerem mesmo é mostrar a boceta mas ndo tém culhdo e mostram o
sovaco. Todas corneiam os maridos. Vocé sabia que a vida delas € dar a
xoxota por af?

Pena que ndo tdo dando para gente, disse Pereba. Ele falava devagar,
gozador, cansado, doente.

Pereba, vocé ndo tem dentes, € vesgo, preto e pobre, vocé acha que as
madames vao dar pra vocé? O Pereba, 0 maximo que vocé pode fazer é
tocar uma punheta. Fecha os olhos e manda brasa.

Eu queria ser rico, sair da merda em que estava metido! Tanta gente rica e
eu fudido.”

O fragmento representa a miséria das personagens em franco contraste com a
alta sociedade, a desigualdade social — recrudescida pelo capitalismo — exposta de
maneira ostensiva. Além disso, percebemos que os protagonistas sdo negros pela
maneira com que chamamas “madames” de “branquelas”, além da identificacdo de
Pereba como negro. A estreita relacdo entre a populacdo negra e as péssimas
condi¢des de vida, expressa no texto literario, pode ser entendida como um reflexo e
uma refracéo da realidade concreta brasileira, pois, historicamente, a miserabilidade
assola com maior intensidade 0s negros em comparagdo com 0s brancos, conforme
dados de pesquisas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica (em 2011, por
exemplo, 71% das pessoas em condi¢cdo de extrema pobreza se autodeclarou negra ou
parda).

 GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. Sdo Paulo: Cia das Letras, 2002.
® FONSECA, Rubem. Feliz ano novo. Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2005, p. 14.

—
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Ao lado da denuncia da miséria da populacdo negra, na sequéncia da
narrativa erige-se o descortinamento da violéncia urbana. Vejamos a cena que
ocorre durante o assalto damorada em que estavam 25 pessoas comemorando a
passagem de ano, instantes depois de um homem ser morto com um tiro no peito:

Vocé ai, levante-se, disse Zequinha. O sacana tinha escolhido um cara
magrinho, de cabelos compridos.

Por favor, o sujeito disse, bem baixinho.

Fica de costas para a parede, disse Zequinha.

Carreguei 0s dois canos da doze. Atira vocé, o coice dela machucou meu
ombro. Apoia bem a culatra sendo ela te quebra a clavicula.

Vé como esse vai grudar. Zequinha atirou. O cara voou, os pés sairam do
chao, foi bonito, como se ele tivesse dado um salto para tras. Bateu com
estrondo na porta e ficou ali grudado. Foi pouco tempo, mas o corpo do
cara ficou preso pelo chumbo grosso na madeira.®

A “brincadeira” entre os assaltantes consistia em saber se um homem ficaria
pregado na parede com a descarga de uma arma de calibre 12. Escolhem,
aleatoriamente, sem nenhuma autoreprovacdo ética, um rapaz e o0 assassinam,
inclusive com o comentario do narrador-personagem de que fora “lindo”.
Efetivamente, a narrativa causa perplexidade pela simplicidade lexical ostensiva com
que representa 0 assassinato, a violéncia gratuita, banal, e a completa
desumanizacado dos assaltantes. Em nosso entendimento, ndo efetua uma apologia a
violéncia, como j& afirmamos anteriormente, mas instiga a reflexdo sobre a
banalizacdo da mesma, a desumanizacao dos individuos. Além disso, se cotejarmos os
dois excertos apresentados anteriormente, podemos admitir uma clave de explicacao
em que a violéncia cometida pelo narrador-personagem e seus amigos, embora
naturalizada em sua banalidade, aponta para um instigamento da reflex&o sobre os
motivos que podem ter levado as personagens aos atos violentos: a desigualdade
social, embora ndo de forma determinista e generalizante. E, na hipotese de tal
compreensdo ser adequada, percebermos para além de uma irracional e gratuita
violéncia das personagens pobres, uma outra violéncia, que atua sobre 0s mesmos, ou
seja, a violéncia da estrutura econdmica capitalista e seus abismos sociais.

Neste ponto de nosso estudo, faz-se necessaria uma definicao de violéncia (ou
violéncias, se considerarmos a questao taxondmica):

ha violéncia quando, numa situacdo de interacdo, um ou varios atores

agem de maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, acusando danos a
uma ou varias pessoas em graus variaveis, seja em sua integridade fisica,

% |bidem, p. 20.

—
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seja em sua integridade moral, em suas posses, ou em suas participacdes
simbdlicas e culturais.”

Desse modo, o narrador-personagem e seus cumplices sdo os atores de
diferentes violéncias no conto: causam danos a integridade moral, psicologica e fisica
das pessoas que assaltam, estupram e matam. Por outro lado, se considerarmos a
tipologia da violéncia proposta por Santos (1993)%, os atores da violéncia explicita na
narrativa sao alvo de uma violéncia implicita, a do sistema do capital, da estrutura
econdmica. Nao estamos afirmando, evidentemente, que a causa da violéncia do
narrador-personagem e seus amigos seja a miséria, mas que a mesma pode ser uma
influéncia decisiva, jamais determinista, no entanto.

A eleicdo de um narrador marginal, negro e pobre, certamente ja constitui
um ato de contestacdo a tradicdo literaria e revela uma posicdo de empatia da
instancia autoral para com os setores sociais desfavorecidos. Em uma leitura atrelada
a superficialidade da matéria ficcional, poderia se supor um conteldo pejorativo
para com 0s negros pobres, uma vez que a violéncia explicita é cometida por eles. No
entanto, tal hipdtese ndo se sustenta, seja por pressupostos da psicologia, seja da
sociologia. No plano dos estudos da psicandlise, convoca-se a teoria das pulsdes, de
Freud, para conjecturar uma possibilidade explicativa. Au passant, segundo tal
teoria, duas pulsdes essenciais operam em todo ser vivo, a saber, a pulséo de vida
(Eros) e a pulsdo de morte (Thanatos). Aquela impulsiona as a¢des em direcdo a
conservacao da vida, ao passo que esta atuaria na desagregacao do ser vivente. Elas
nao sdo absolutamente independentes, sendo de seu processo relacional que resultam
as acoes. Assim, “a pulsdo de morte torna-se pulsao destruidora quando, com a ajuda
de 6rgaos especiais, é dirigida para fora, para os objectos. O ser vivo protege de certo
modo a sua prépria vida, destruindo a vida alheia” *°. Sem absolver os autores das
violéncias no conto, no entanto, temos uma racionalizacdo plausivel para os atos, a
qual pode ser sintetizada na exigéncia de uma pulsdo de morte (as violéncias
cometidas) a servico da pulsdo de vida (alimentar-se, sobreviver diante da terrivel
condicdo em que se encontravam). No plano socioldgico, parece ser indiscutivel que
as personagens protagonistas sdo, a um sé tempo, sujeito e objeto de violéncia,
embora o0 seu papel de objeto da violéncia do sistema do capital, ainda mais
exacerbado durante a Ditadura Civil-militar, seja percebido indiretamente. Ou seja,

" MICHAUD, Y. A violéncia. S&o Paulo: Atica, 1989, p. 10.

8 SANTOS, José Vicente Tavares dos. A cidadania dilacerada. Revista Critica de Ciéncias Sociais, Porto
Alegre/RS, n. 37, p. 131-148, junho, 1993

® FREUD, S. Escritos sobre a guerra e a morte. Traducdo de Artur Mor&o. Covilhd/Portugal: Lusofia,
2009, p. 44-45,
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é pelas a¢des violentas das personagens que se revela uma face da violéncia do
sistema econdmico, mormente em relacdo a miséria e a desigualdade social.

A narrativa, portanto, apresenta situacbes extremas, nas quais o narrador é
protagonista de atos violentos narrados com o emprego de uma linguagem que
obedece a mimese realista, objetiva, sem rebuscamentos ou experimentalismos de
forma. Com isso, 0 autor efetua, no ato estético, um reflexo e uma refragdo do meio
ideoldgico que o cerca, sobremodo a banalizacdo da violéncia, chocando o leitor
exatamente pela linguagem brusca, “feroz” empregada — destituida de pirotecnias
formais ou deextravagancias de pontuacdo — e permitindo o entrever de uma
possivel causa para a violéncia:a miséria e as terriveis desigualdades sociais, tornadas
mais acentuadas pela estrutura capitalista. Efetivamente, a violéncia constitui o
leitmotiv dos contos analisados, mas com uma funcéo axioldgica de contestacéo a sua
banalizacdo, ou seja, a sua naturalizacdo na sociedade, e a generalizacdo da
explicacdo das suas causas, constituindo-se, entdo, em uma forte critica social, 0 que
torna as narrativas impregnadas da contemporaneidade na acep¢ao de Agamben
(2009)®, ainda mais contundente pelo uso de uma estrutura narrativa impregnada
de um real mais real.

O conto de Rubem Fonseca, enfim, permite que percebamos a relagdo de
parte da superestrutura artistica, aqui em especial a literatura, agindo em luta
contra a ordem instituida, seja na representacéo da realidade violenta, das mazelas
sociais — ostensivamente no plano do conteddo —, seja via forma realista. A Ditadura
Civil-Militar encontra na narrativa do escritor fluminense um contraponto simbdélico
de envergadura, com potencial de subversdo na critica social que exibe. Desse modo,
a literatura — neste caso especifico o conto Feliz ano novo — erige-se como importante
fonte histérica, na medida em que representa um sentimento autoral de
inconformidade diante de uma realidade autoritaria e violenta. E com um narrador
marginal, com um estilo objetivo e préximo do realismo, que a obra do escritor
fluminense constr6i uma representacdo da violéncia de maneira a critica-la, por e
pela sua banalizagao.

20 AGAMBEN, G. O que é o contemporaneo e outros ensaios. Tradug&o Vinicius Honesko. Chapecé / SC:
Argos, 2009.



