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Resumo

A guerra civil em Mogambique durou 16 anos e deixou mais de um milh&o de mortos. O
impacto na memoria social, desse confronto bélico, gerou um silénciamento a respeito do
gue ocorrera. Essa auséncia de discussdes sobre os fatos esta relacionada a memoéria da

\

nacao e a “vigilancia” da “histéria oficial”. O presente estudo tem como objetivo refletir
sobre o silenciamento nacional a respeito da guerra civil e de que forma as narrativas
literarias se apresentam e sdo pensadas como espacos de memodria, na tentativa de
preencher a lacuna dessa experiéncia. Para tanto, analisaremos os romances Terra
Sonambula, A Varanda do Frangipani, e O Ultimo Voo do Flamingo de Mia Couto, por
entender que nessas obras ha uma narrativa, uma constru¢do das memérias da guerra civil
mogambicana e suas consequéncias.

Palavras-Chave: Histéria. Literatura. Mogambique. Guerra. Mia Couto.

A guerra civil que assolou Mocambique entre os anos de 1976 e 1992, é um
evento relativamente recente, mas que ainda mexe com a sensibilidade da populagdo. Os
numeros relativos a esse episddio sdo factuais. O conflito terminou com um saldo de um
milh&o de pessoas mortas, cerca de 3.737.000 foram deslocadas internamente para outras
areas, fugindo dos combates. Mais de 1.600.000 se refugiaram em seis paises vizinhos. Além
disso, milhares de pessoas perderam suas casas, terras e formas de subsisténcia. Até hoje um
grande namero de individuos continuam perdendo suas vidas em decorréncia das minas
abandonadas existentes no pais. A economia foi abalada gravemente em razdo da
destruicdo de partes importantes da infraestrutura do pais e da impossibilidade de realizar
a producdo agricola (base da economia), ja que os conflitos se davam
preponderantemente nos espagos rurais.

O impacto social do confronto bélico gerou um silénciamento a respeito do que
havia ocorrido. Essa realidade ndo é uma particularidade de Mog¢ambique, é comum
paises que passaram por grandes traumas coletivos terem dificuldade de producédo de
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conhecimento sobre o evento, especialmente se ele for de carater bélico civil. O alvo em
uma guerra civil sdo os civis, 0s embates ndo sdo travados entre duas for¢as militares
claramente diferenciadas em termos de paises, e sim entre individuos que muitas vezes
pertecem & mesma regido, mesmo grupo, mesma familia.

A guerra civil, pela perspectiva da perda do humano ou da humanidade, ndo é
tema central nas historias oficiais. A auséncia de discussdes esta relacionada & memoria da
nacdo e a “vigilancia” da histéria nacional pelos “detentores do poder” da memoria. O
siléncio sobre esse passado é porque ele traz inconvenientes. O apagamento social da
guerra é também a tentativa de apagamento da memoria de guerra. Nesse momento de
barbarie, as referéncias coletivas foram perdidas em face da lembranca da crueldade, o
siléncio se impds sobre aqueles que mais padeceram em meio a violéncia. “Abdicando do
passado, perdendo a memodria, parece-nos que abdicamos também de saber quem fomos,
rejeitando a possibilidade de saber quem somos, ou de virmos a ser algum dia. 2

A partir dessa realidade de encobrimentos, a literatura se mostra como um
importante espaco de ponderacao sobre a guerra civil torna-se fonte privilegiada de acesso
aos imaginarios e as representacdes do conflito. A ficcdo literaria se apresenta como a
“consciéncia” do fato, o seu significado ultrapassa as categorias estéticas e 0s signos
linguisticos, € matéria para pensar o homem, a guerra e a sociedade. A literatura se
apresenta como uma forma de dialogo que possibilita 0 rememorar, o guardar o sentido
de uma época, de um povo, é a responsavel pela catarse.

As obras tornam-se uma forma de andlise do que passou, transformam-se
numa outra instdncia da memoéria da nacdo, ao revelar e questionar certos
posicionamentos hegemonicos em relagdo ao confronto. Os romances langam méo da
Histéria como matéria narrativa, a partir da necessidade de conferir-lhe novos sentidos
mais adequados a realidade vivida pela populacdo. O texto literario acaba por se
posicionar diante da necessidade de se preocupar com a salvaguarda e com o mostrar da
memoria de um fato que fez parte da histéria mogambicana.

Em uma entrevista concedida a repérter Elisa Andrade Buzzo, publicada no
Digestivo Cultural em 14 de setembro de 2006, Mia Couto faz a seguinte declaracéo, ao
refletir sobre a guerra civil em Mogambique e o papel da literatura:

Uma coisa que me aflige, que me aflige muito, estes dezesseis anos de guerra,
perdeu um milhdo de pessoas e nds somos s6 dezessete milhdes, portanto foi um

2 CARDOSO, Norberto do Vale. Autognose e (Des)memoria; Guerra colonial e identidade nacional em Lobo
Antunes, Assis Pacheco e Manuel Alegre. Tese de mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Portuguesa.
2004. p.9.
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momento sofrido um momento de luto. Nés ainda nao fizemos o luto e de
repente Mocambique esqueceu-se, se fores hoje a Mogambique ninguém fala do
que passou. E uma esponja que passou ali, ndo ha resquicios. E isso ndo é bom,
isso significa que nos perdemos, que aquilo deixou de ser nosso, n6s temos que ter
acesso aquela memoria. E os escritores podem ter aqui um outro papel ao
escrever, ao abrir portas, ao fazer uma espécie de catarse sobre esse.

E importante considerarmos que nesse processo da literatura de insercio na
realidade vivida, tomando muitas vezes a histéria como parametro, sua intengdo nao é
somente a de (re) contar o fato, mas também é de projetar um porvir, um futuro, uma
expectativa no p6s-memdria. Norberto do Vale Cardoso, em sua dissertagdo Autognose e
(Des) memdria: Guerra colonial e Identidade Nacional e Lobo Antunes, Assis Pacheco e
Manuel Alegre, em que ele analisa a falta de memoria nacional sobre as guerras de
libertacdo em Portugal, por meio da literatura, da-nos uma importante contribuicdo, que
é perfeitamente aplicavel a realidade de Mogambique, ao considerar que uma das
atribuicdes dessas narrativas esta em

Realizar uma autognose, ou seja, preservar a memoria, contar a guerra, contar o
que € indizivel. Conta-lo é enfrentar os nossos préprios fantasmas, é debater uma
questdo que temos conosco, € superarmos um remorso que ndo queremos
admitir, mas que existe, e que é remorso de todos nés. Porque a guerra ainda
ndo acabou, continua a travar-se na psique nacional.*

A literatura produzida sobre a guerra civil mocambicana é uma forma de
resisténcia social e de memdria. Rememorar a guerra € uma tentativa de revisitar o
passado e reescrever uma historia diferente da histéria dita oficial, histéria essa em que a
sociedade nao se Vé refletida, ndo se reconhece. Narrar, contar algo esta ligado ao desejo
de conservar, de resguardar, de salvar o passado do esquecimento. E dentro dessa
perspectiva que as obras literarias de Mia Couto foram analisadas, pensadas, como
monumentos as memorias individuais e coletivas, ja que elas que resgatam do
esquecimento a vivéncia de um povo castigado pelos conflitos.

Os romances que serdo utilizados neste estudo sdo: Terra Sonambula, A
Varanda do Frangipani, e O Ultimo Voo do Flamingo. Eles foram publicados em 1992, 1996
e 1999, respectivamente, e ttm como um dos fios condutores das suas narrativas as
consequéncias da guerra civil na sociedade mogambicana. E dos escombros desse conflito
gue surgem as histérias de Mia Couto, é a partir do olhar do autor que se vislumbra o

3 Entrevista realizada pelas Professoras Tania Macedo e Rita Chaves com o escritor Mia Couto na Rédio USP
apresentada em 14/08/2006d. Disponivel em:  http://www.radio.usp.br/programa.php?id=2&edicao=060814 .
p.4.

* CARDOSO, Norberto do Vale. Autognose e (Des)memoria: Guerra colonial e identidade nacional em Lobo
Antunes, Assis Pacheco e Manuel Alegre. Tese de mestrado em Teoria da Literatura e Literatura Portuguesa.
2004. p.1L.
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cenario de morte e perdas irreparaveis trazidas pela guerra. Mas também a presenca da
esperanca, a perspectiva de uma nacgdo unida e prospera. Esse exercicio é feito por
intermédio da memoria, tomada como “campo mével de significacdo, interpretacédo e
experiéncia social de Mocambique” ®

Em relacdo aos trés romances tomados como referéncia, Mia Couto confessa
gue, embora sem a intencdo de instaurar um fim ou um principio, teve a sensacdo de ter
fechado um ciclo, uma trilogia. A respeito dessa constatacdo, Vera Maquéa entende que as

obras,

Formam um conjunto que pode ser entendido como o motivo da guerra. O
sentido dos sonhos de liberdade se transforma na confronta¢do com a situagao
real que se seguiu a independéncia. De todo modo, esses romances, ainda que
tematizem os horrores da guerra, séo sobre a capacidade de sonhar e de contar,
abordando criticamente a necessidade de mudar e de n&o repetir os erros do
passado, passado esse tdo recente que ainda se pode sentir o seu cheiro e
encontrar suas marcas a beira de uma estrada qualquer do pais. ®

As criticas presentes nas obras sdo uma tentativa de andlise dos erros, de
reestruturacao e de ressignificacdo das identidades “sacudidas” pelas guerras. A memoria,
ao retornar no tempo, resgata 0s murmurios, 0s sopros que restam de uma vivéncia. Antes
do siléncio se impor, tenta-se resgatar as vozes que estdo a beira de extinguirem, prima-se,
portanto, para o fato de que é necessario testemunhar, falar, superar o mutismo para que
0 acontecido ndo deixe de existir. A construcdo de uma memoria da guerra € um
compromisso de construcéio da propria Histéria/Memoria nacional.

As Experiéncias da Guerra Entrelacadas pelos Fios da Memoéria

Em seus romances, Mia Couto busca refletir sobre Mocambique apds a
independéncia e fundar uma narrativa compromissada com as consequéncias e com a
memoria da guerra civil. A elaboracdo das narrativas dos romances gira em torno da
exposicdo das memorias de um grande trauma nacional. Os discursos constituem
lembrancas e esquecimentos, instituem recordacdes por vezes embaracgadas, confusas,
dinamicas, fluidas e fragmentadas.

O fato de o autor nem sempre se remeter a situacdes que dizem respeito ao
tempo da escrita reflete a sua intencionalidade em elaborar uma representacao da guerra

> MACEDO, Tania e MAQUEA, Vera. Literaturas de Lingua Portuguesa: Marcos e Marcas — Mocambique. S&0
Paulo: Arte & Ciéncia, 2007. p. 5.

®MACEDO, Tania e MAQUEA, Vera. Literaturas de Lingua Portuguesa: Marcos e Marcas — Mogambique. S&o
Paulo: Arte & Ciéncia, 2007. p. 50.
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civil, fundar uma memoéria do conflito e documentar as experiéncias do vivido. Essas
caracteristicas ndo se restringem somente a Mia Couto em Mogcambique, ndo é um caso
isolado na historia, € muito comum que a literatura como arte da expressao humana seja
pioneira em lidar com momentos de contingéncia. O poder da narrativa literaria ameniza
dores e torna mais facil relatar os traumas sociais, j& que a histéria nem sempre esta
preparada para esse tipo de empreitada. Patrick Chabal (1994) fornece um importante
direcionamento ao concluir que, na Africa, muitas vezes a historia é escrita antes pela
literatura para depois passar para 0s manuais historicos.

Lembrar é fundamental para a identidade humana, funda-se nas
experiéncias passadas acumuladas e transformadas durante a vida. Projetar o futuro inclui
operagdes complexas de memdria. Assim, ndo € apenas o vivido que povoa a memodria,
mas também o imaginado, a perspectiva do futuro e a lembranca do passado. Sem
lembrancas, perderiamos o sentido do que somos, de quem somos, nao seria possivel
construir o que quer que fosse. O sentido de humanidade esta ligado a capacidade de
reconhecimento de si mesmo, sem o qual ndo poderia reconhecer o outro, e 0s homens nao
poderiam se reconhecer. A capacidade de lembrar, de rememorar, de sentir saudade, de
reviver alegrias e tristezas, de contar aquilo que vivemos. Tudo isso se relaciona ao
fendmeno da memoria, sem a qual a vida humana néo se distinguiria de outra parte da
natureza.

Nesse sentido, concebo a literatura como espaco de memoria. Para tanto,
apoio-me no conceito de “lugar de memdéria” proposto por Pierre Nora (1993), segundo o
qual esses espacos (material ou simbdlico) teriam a funcdo de bloquear o trabalho do
esquecimento ao cristalizar e transmitir as lembrancas. Ao refletir sobre os lugares de
memoria, remetemo-nos ao siléncio do Estado em relacdo a guerra civil mogambicana,
que fora tratada pelos governantes como guerra de desestabilizacdo. A memdria oficial
ndo se fixa nesse momento histérico, ele é tido como mais uma etapa da histéria de
Mocambique, ndo se dispensam grandes atenc¢bes ao fato. O préprio Estado encabeca um
processo de apagamento, de desmemoria na sociedade, nada se fala, nada se diz, um
siléncio planejado e consentido se instala, a memoria da guerra é confiscada. Enrique Serra
Padrds, em seu artigo Usos da memdria e do esquecimento, estabelece o conceito de
memoria confiscada:

E uma idéia sintese que caracteriza a tentativa de expropria¢do do passado e a
imposicao de um novo corpo de valores e idéias que se colocam, conflitivamente,
contra a memoria e a interpretacdo do passado anteriormente existente, no
sentido de purga-los e manipulados em beneficio do novo poder estabelecido. ’

'PADROS, Enrique Serra. Usos da memoria e do esquecimento na Historia. Letras, n. 22. Literatura e
Autoritarismo. PPG-Letras, UFMS, 200L. p. 7.
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Conforme definiu Pollak (1992), tratar a memoria como um dos recursos
utilizados como estratégia nas relacdes de poder, é levar em conta que esquecimento e
siléncio nao significam auséncia de memoaria, pois s6 se esquece o0 que ja foi importante
registrar. Assim, siléncio e esquecimento sdo formas controladas de memoria, s&o
reveladores de mecanismos de manipulagéo da memdria coletiva. “O longo siléncio sobre o

7

passado, longe de conduzir ao esquecimento, € a resisténcia que uma sociedade civil
impotente opde ao excesso de discursos oficiais”?

Em todas as obras tomadas como fonte para este estudo, o autor fez referéncias
ao desejo de ndo lembrar o passado, de néo recordar. Mia Couto da visibilidade aos que
sofreram na guerra, dando vida aos personagens e atribuindo a eles caracteristicas,
sentimentos da gente comum que foi maltratada pela guerra. Espinheira pontua que
“toda memodria revela também o esquecimento. O esquecido é o que ndo tem nome, é 0
gue esta no reino da morte, mas € o que dele retorna quando chamado, nomeado” (1994,
p.68) ° E como um morto, é preciso enterra-lo. Como explica o personagem “O Tradutor”
de O Ultimo Voo do Flamingo, “E que preciso livrar-me destas lembrangas como o assassino
se livra do corpo da vitima”.°

No jogo do lembrar e do esquecer, fica-se entre dois tempos e dois espacos
cruzados: o ontem e o hoje; a referéncia se volta para o vivido e experimentado
subjetivamente. Essa polarizacdo nos confronta com a diluicdo do tempo num paradoxo
em que o passado se converte em presenca no seio do momento em que a vida deflagra.
Tal momento seria traduzido por Benjamin (1994) como um tempo saturado de “agoras”.
Parte um do outro, esses pares de elementos se informam e se constituem mutuamente.
“Domingos Mourao”, personagem de A Varanda do Frangipani, representa a relagao
conflituosa entre o lembrar e o esquecer, “E agora me deixe s6, inspector. Me custa chamar
lembrancas. Porque a memoria me chega rasgada, e em pedacgos desencontrados. Eu
quero a paz de pertencer a um sO lugar, eu quero a tranquilidade de nao dividir
memoérias”. "

O desejo do esquecimento também esta presente em Terra Sonambula, o
lembrar é tido como uma ac¢do dolorosa. A lembranca figura como uma espécie de
maldicdo da qual todos querem se libertar. O préprio “Muindinga”, um dos personagens

centrais ndo tem memoria, ndo se lembra de nada de sua vida. A explicacdo para essa

8 POLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio. Estudos Historicos, Rio de Janeiro, vol.2, n.3, 1989, p. 3-15.

.5.
g)ESPINHEIRA, Gey. Branco na meméria. Cadernos do CEAS, n. 152, jul./ago., 1994, p. 67-79. p. 68.
9 couUTO, Mia. O Ultimo V6o do Flamingo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 9.
' COUTO, Mia. A Varanda do Frangipani. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 53.
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falta de recordacdo é dada pelo “velho Tuahir”, que acompanha o garoto em sua
permanente busca, da seguinte maneira:

O mildo tinha sido levado ao feiticeiro. O velho lhe pedira para que tudo fosse
retirado da cabega dele.

— Pedi isso por causa é melhor ndo ter lembranca deste tempo que passou. Ainda
tiveste sorte com a doenc¢a. Pudeste esquecer tudo. Enquanto eu ndo, carrego
esse peso...

Negar a realiza¢cdo do trabalho de lembrancga, optando entre lembrar e ndo
guerer contar, querer lembrar e ndo poder contar, lembrar e optar por néo dizer, recordar
para si e ndo para o outro, ou nao poder recordar, € criar uma amnésia individual ou
coletiva, ocultando ou escondendo lembrancas, traumas, impressdes. Em contextos nos
quais as experiéncias sao criticas e traumaticas, verifica-se, no sujeito, a capacidade de
atribuir as imagens um lugar préprio, em que as recordac¢bes ficam mergulhadas entre os
siléncios e 0s esquecimentos da memdria. Pensar nesse tipo de acdo dos sujeitos é
reconhecer que memoria, esquecimento e siléncio séo indissociaveis, e que operam no
carater de selecdo e manipulacéo da prépria memoria.

Em outras passagens de Terra Sonambula, precisamente no inicio e no final
dos cadernos que “Kindzu” escreve, e que acompanham a viagem do menino “Muindinga”,
gue todas as noites I1é aquelas paginas cheias de testemunho e lembrancas, existe uma
tentativa de registrar uma meméria na ansia de se libertar dela. A escrita em si € uma
forma de purgacéo, € por meio dela que o personagem deseja se livrar do peso do vivido.
O menino escreve para que questdes mal resolvidas do passado ndo sejam esquecidas e de
alguma forma sejam resolvidas. Nos trechos que se seguem, escritos por “Kindzu” em seus
cadernos, essa intencionalidade é bem evidente.

Quero por 0s tempos em sua mansa ordem, conforme esperas e sofréncias. Mas as
lembrancas desobedecem, entre a vontade de serem nada e o gosto de me
roubarem do presente. Acendo a estoria, me apago a mim. No fim desses escritos,
serei de novo uma sombra sem voz”.

N&o quero lembrar nada [...]

E isso que desejo: me apagar, perder voz, desexistir. Ainda bem que escrevi, passo
por passo, esta minha viagem. Assim escrita estas lembrancgas ficam presas no
papel, bem longe de mim'

Nos romances, a memoria € uma estratégia narrativa que, por um lado,
estrutura o texto com artificios que “recuperam” a histéria; por outro, joga com o0

2 cOUTO, Mia. Terra Sonambula. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 125.
BCOUTO, Mia. Terra Sonambula. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 15.
 COUTO, Mia. Terra Sonambula. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 199-200.
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esquecimento, com 0 ndo pertencimento. Se o passado, mesmo se tocando em seus tragos
concretos, ndo pode ser recuperado, ele pode ser imaginado, silenciado ou projetado tanto
guanto o futuro, que nas negociagdes com o presente cria novas temporalidades.

Recoberto de significacbes novas que interagem constantemente com a
experiéncia vivida, o passado se apresenta como uma referéncia de dialogo com os erros e
acertos do passado, que ndo se extingue em julgamento ético ou moral. A mem©ria dos
personagens se organiza em torno da restaura¢do de um espacgo para sonhar, para criar
um mundo que ainda ndo existe. Algumas experiéncias nao deixam sinais materiais, mas
sim lembrancas, sentimentos e traumas. Entdo a memoria precisa ser traduzida. Traduzir a
memo©ria implica visitar o passado, muitas vezes inventa-lo e mesmo trai-lo. A meméria
deixa de ser uma construcdo somente voltada para o passado e passa a ser uma
construgao contaminada pelos sentidos do presente.

O autor ao resgatar memorias, traz referéncias que se localizam na fronteira
entre histéria e mito. Mia Couto nos fala dos Naparamas, figuras que fazem parte da parte
do imaginario da guerra civil. Consistem, na verdade, em homens que se reuniram para
lutar no conflito em favor da populacdo civil, ndo tomaram parte nem da RENAMO”
(Resisténcia Nacional Mocambicana), nem da FRELIMO (Frente de Libertacdo de
Mocambique™), qualquer um dos soldados dessas frentes, seja de um lado seja do outro,
era considerado inimigo. Os Naparamas fazem parte do imaginario coletivo do povo
mog¢ambicano, algumas pessoas chegam a duvidar da verdadeira existéncia desse grupo. A
melhor definicdo de quem seriam os Naparamas foi oferecida pela prépria descricdo
literéria de Mia Couto:

Eram guerreiros tradicionais, abengoados pelos feiticeiros, que lutavam contra os
fazedores da guerra. Nas terras do Norte eles tinham trazido a paz. Combatiam
com langas, zagaias, arcos. Nenhum tiro Ihes incomodava, eles estavam
blindados, protegidos contra balas.”

Em Terra Sonambula é o sonho de se tornar um desses guerreiros que conduz o
jovem “Kindzu” a sua viagem. Cansado das injusticas, sai de sua vila e inicia uma jornada
de errancia pelo pais em busca dos Naparamas. Em sua jornada o garoto se depara com 0s
horrores provocados pelos conflitos e torna-se testemunha deles. Marina Padrédo Temudo,
em seu artigo Campos de batalha da cidadania no Norte de Mogcambique, faz uma breve

® Fui um grupo de oposicéo criado logo apés a independéncia de Mogambique travou durante 16 anos uma
querra civil com a FRELIMO, hoje é um dos partidos politicos de Mogambique.

° A FRELIMO foi o grupo responsavel pelo movimento e pela luta/guerra de libertacdo de Mogambique
contra Portugal, foi fundada por Eduardo Mondlane.

' COUTO, Mia. Terra Sonambula. S0 Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 26.
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mencao aos Naparamas, mostrando como a organiza¢do desse grupo descentraliza a
guestao da referéncia ao magico, muito usada pela RENAMO:

O monopdlio da “guerra dos espiritos” detido pela RENAMO e a sua auto-
atribuida superioridade magica foi finalmente desafiada com a criacdo dos
Naparamas. A suposta invencibilidade deste grupo independente de agricultores
- que lutava apenas com armas brancas, como catanas — resultava de um ritual
de vacinagdo que os protegia contra as balas.®

Outro bom exemplo que se pode destacar em relagdo a memoria particular
que a literatura constroi diz respeito aos refugiados de guerra, aos campos de acolhimento
e a situacdo desoladora que as pessoas enfrentavam nesses locais. Mais uma vez é Terra
Sonambula que proporciona essa apreciacao. A prépria histéria inicia com o “velho Tuahir”
e 0 garoto “Muindinga” saindo de um campo de refugiados. Os deslocados de guerra sao
retratados pelo autor como sujeitos perdidos no tempo, sem referencial e com pouca
esperanca, usados como massa de manobra pelos politicos locais.

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. [...] aqui o céu se tornara
impossivel. E os viventes se acostumaram ao chao, em resignada aprendizagem
da morte [...] A estrada que agora se abre a nossos olhos ndo se entrecruza com
outra nenhuma. [...] Um velho e um middo vao seguindo pela estrada. Andam
bambolentos como se caminhar fosse seu Unico servico desde que nasceram. Véo
para la& de nenhuma parte, dando o vindo por nao ido, & espera do adiante.
Fogem da guerra, dessa guerra que contaminara toda a terra.

No sexto caderno do romance, quando “Kindzu” sai do barco e retorna para a
vila de Matimati em busca do filho de “Farida”, ao se aproximar do lugarejo constata
surpreso que aquele era um local pequeno e que as casas estavam mais inteiras do que as
da sua vila. O personagem observa um grande aglomerado de pessoas e reflete: “Havia, no
entanto, excessivos de refugiados. Dormiam nas ruas, nos passeios. Por todo o lado, se viam
corpos estendidos, esteirados ao sol” © Essa passagem expde um dos grandes dramas da
guerra que foi deslocamento das populacdes das areas rurais em direcdo as cidades em
busca de protecao.

Os campos de refugiados, efetivamente, também estéo representados em Terra
Sonambula. E “Kindzu”, que estava em busca de “Euzinha”, tia de “Farida”, quem
apresenta esse triste lugar, onde as pessoas abandonavam suas casas, familias, terras e
vidas e passavam a viver para se protegerem dos ataques das forgas rivais. Fugiam dos
soldados que incendiavam as casas, destruiam celeiros, roubavam os animais, matavam os

8 TEMUDO, Marina Padr&o. Campo de Batalha da Cidadania no Norte de Mocambique. Caderonos de
Estudos Africanos; n. 7-8, Julho 2004/ Julho 2005. p. 35.
¥ COUTO, Mia. Terra Sonambula. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 104.
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homens e sequestravam as criancas. Na histéria de Mia Couto, 0 jovem descreve o campo
de refugiados da guerra da seguinte maneira:

“De facto era coisa de pasmar a tristeza. O Centro se espalhava como ruinas da
propria terra, castanhas da cor do chdo. Aquela gente dormia ao relento, sem
manta, sem cOdea, sem agua. Se cobriam com cascas de arvores, vegetantes
cheios de poeira.”.

“Kindzu” continua com o relato de suas impressdes sobre os campos de
refugiados, observando que a noite “Ninguém dormia nas casotas. Todos se
encaminhavam para buracos escavados nos arredores do campo. As casotas eram um
disfarce para desviar a atenc&o dos salteadores”. # “Este campo de refugiados costumava
ser atacado. Os bandidos sempre raptavam as criancas”.?* Esse ambiente, aos olhos do
jovem, era um lugar de tristezas e escuriddo, onde as pavorosas chagas da guerra se
expunham e saltavam aos olhos.

Recorro mais uma vez a Temudo (2005) para refletir sobre a questdo dos
refugiados de guerra, apresentada por Mia Couto. A estudiosa alerta para o fato de que
tanto a RENAMO como a FRELIMO controlaram esses campos e que ambos eram
atacados pelos exércitos opostos. O cenario era desolador, os individuos de diferentes grupos
sociais tinham que dividir um pequeno espaco, e ndo havia qualquer condi¢do para sua
auto-sustentabilidade. O resultado foi a fome e a proliferacdo de diversas doengas,
contribuindo ainda mais para os ja elevados indices de mortalidade. A autora ainda fala
das condi¢des de vida dessas pessoas.

Durante a guerra vestiam-se com fibras de casca de arvores — como nos tempos
“antigos” -, que também sdo usadas como recipiente no armazenamento das
leguminosas de grao e do arroz. Nas palavras de um agricultor da FRELIMO, que
uma vez observou a chegada de um grupo de “recuperados” (gente capturada
pelo exército durante as raids) a cidade de Cuamba: “estavam vestidos com
cascas de &rvores e tA0 sujos que nem pareciam gente — estavam a maneira” >
O fim da guerra civil, em 1992, ndo denotou o fim dos problemas enfrentados
pela populacdo em geral em decorréncia do confronto. A economia havia sofrido uma
acentuada regressao, principalmente pela inviabilidade da pratica da agricultura em
muitos campos, ja que as populacbes tinham fugido do confronto, ou porque as terras

estavam cheias de minas. A infraestrutura do pais também estava comprometida. Portos,

29 |hidem p. 182.

2 Ibidem p. 185.

2 |bidem p. 184.

2 TEMUDO, Marina Padrdo. Campo de Batalha da Cidadania no Norte de Mogambique. Caderonos de
Estudos Africanos; n. 7-8, Julho 2004/ Julho 2005. p. 41.
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pontes, estradas, linhas de ferro, que consistiam um dos principais mecanismos de chegada
aos portos para exportacao, foram destruidos pelas minas ou interditados pelo perigo de
sua existéncia.

As minas foram utilizadas tanto pelo governo da FRELIMO como pelos rebeldes
da RENAMO em zonas como quartéis militares, cidades e aldeias, fontes de agua
ou eletricidade, linhas de alta tensdo e barragens, assim como em estradas,
caminhos e trilhos, nos arredores das pontes e linhas ferroviarias. Muitas das minas
em Mogambique foram colocadas ao redor de pontes e tuneis para evitar que
fossem atacadas por pessoas com a intencéo de os fazer explodir *

As minas certamente foram, e é, um dos mais graves problemas enfrentados
por Mocambique no pos-guerra civil. Foram espalhadas por todo o territério desde a
guerra colonial, acentuando-se na guerra civil, contudo ndo ha mapas com a localizagéo
exata desses artefatos, o que torna o processo de retirada desse material bélico mais dificil,
expondo a sociedade civil aos perigos de explosdo. As maiores vitimas dessas armas Sao
pessoas que vivem na zona rural, especialmente as criancas. O processo de desminagem
iniciado logo apo6s o fim dos conflitos tem-se realizado lentamente. Isso se deve em parte a
falta de recursos nacionais e méo de obra especializada, fazendo com que o programa
dependa quase que exclusivamente de ajuda financeira e de especialistas internacionais
para executar os projetos. Outro fator que contribui para a morosa desminagem é a
corrupgdo, que desvia as verbas dos programas. O silenciamento sobre essa situagdo é
rompido pela memdéria da literatura que denuncia os crimes.

A problemética que envolve as minas esta presente em A Varanda do
Frangipani. A histdria se passa em uma antiga fortaleza colonial, transformada em asilo,
cercado, de um lado, por rochas junto ao mar, e do outro, rodeado de minas, ninguém
podia entrar ou sair a nao ser de helicoptero. A situacao isolava os velhos da sociedade,
criava um mundo paralelo, simbolizando o lugar de esquecimento que 0s antigos ocupam
nessa sociedade. Por outro lado, servia de refugio, de protecdo de uma sociedade que ja
nao valoriza o velho nem o mundo que ele representa. “A paz se instalara, recente, em
todo o pais [...] A fortaleza permanecia ainda rodeada de minas e ninguém ousava sair ou
entrar. [...] s6 a velha Naozinha, [...] mas ela era tdo sem peso que nunca poderia acionar
um explosivo.” %

Mas é certamente em O Ultimo Voo do Flamingo que o autor constréi de
maneira mais enfatica uma memoaria sobre a dificil situacdo que envolve as minas em
Mocambique. O enredo é construido a partir de explosées que matam soldados da ONU. O

24| ANDMINE MONITOR REPORT 2000: Toward a Mine-Free Word. p. 4.
% A Varanda do Frangipani. S0 Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 20.
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romance representa a vida de uma comunidade totalmente condicionada pela
possibilidade de os explosivos serem acionados. Passam a conviver com a restricdo dos
lugares por onde ir ou 0s que devem evitar, aprendem a pisar em terras onde as minas
foram “semeadas”. Afinal, como reflete o personagem “Temporina”, “Saber pisar nesse
ch&o é assunto de vida ou morte” *.Em entrevista a Jonas Furtado da Isto E Independente
Mia Couto faz a seguinte declaracéo sobre o problema das minas em Mocambique:

Circulo pelas zonas rurais e esse terror de algum dia pisar em uma mina esta
presente de maneira intensa. Sei 0 que é ter esse medo. N6s ndo sabemos
exatamente quantas minas terrestres ainda temos. Mas o ndmero oficial
provavelmente é maquiado, porque a desminagem é um negécio.?’

Em tom de critica, ao revelar o desmantelamento do “negécio da
desminagem” que desviava as verbas destinadas a esse fim, o autor, a partir da voz do
“padre Muando”, considera que a morte dos soldados da ONU tenha desmontado o
esquema devido ao fato de que “Se atrairam atenc¢des indevidas. A verdade das minas
pedia provas de sangue nacional. Nada de hemorragias transfronteiricas.”® Em outra
passagem do mesmo romance, esta presente mais um relato de morte provocada pelo
acidente com uma mina: “O mogo explodira. Desta vez, porém, era uma explosao real,
dessas a que a guerra ja antes nos havia habituado. Tao simples quanto cruel: 0 mogo
pisara uma mina e suas pernas se separaram do corpo como um esfarrapado boneco de
trapos”.?

O Ultimo Voo do Flamingo nos proporciona também uma critica & atuac&o
das forgas de paz da ONU em Mogambique, ap6s o fim da guerra civil. A preocupacéo de
Mia Couto nessa narrativa ndo estad no desempenho militar dos soldados, mas na forma
como eles se relacionam com a populacéo local. Seu olhar reprovador esta direcionado

para o espirito de opuléncia dos militares diante dessa populacéo local.

Ja tinham chegado os soldados das Nag¢des Unidas que vinham vigiar o processo
de paz. Chegaram com a insoléncia de qualquer militar. Eles, coitados,
acreditavam serem os donos de fronteiras, capazes de fabricar concérdias.*

A questdo da incompreensdo das culturas locais que muitas vezes foram
“esquecidas” tem seu espaco de rememoracdo nos romances de Mia Couto. Em O Ultimo

%|dem. O Ultimo V6o do Flamingo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.68

2" |dem. O coragdo de Mogambique. Gazeta do povo: Caderno G. 25 de junho de 2006a. Disponivel em
http://portal.rpc.com.br/gazetadopovo/cadernog/conteudo.phtmi?tl=1&id=575902&tit=0-coracao-de-
mocambique (Acessado em 15/03/2008) p.4)

%8 |dem. Idem. O Ultimo Vdo do Flamingo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 196

22 COUTO, Mia O Ultimo V6o do Flamingo. S&o0 Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 143

%0 |BIDEM p. 10
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Voo do Flamingo a partir da figura do inspetor italiano da ONU, que chega a Tizangara
para investigar a explosdo de soldados que estavam atuando na missdo de paz. E
necessario que um tradutor de mundos 0 acompanhe, pois ele ndo compreende aquelas
pessoas e suas crencas. Nada faz sentido para um homem que tenta compreender as
particularidades locais com um olhar ocidental. A certa altura do romance, o investigador
desabafa: “Eu posso falar e entender. Problema néo é a lingua. O que eu nao entendo é
este mundo aqui”® A falta de dominio dos sistemas de referéncia da cultura que estdo
imersos apavora o estrangeiro, pois ele ndo consegue transcender a sua prépria perspectiva
cultural, e acaba por estabelecer um juizo de valor ao tomar o outro com incompreensivel.

E interessante perceber que Mia Couto n&o representa, em nenhum momento
do livro, qualquer tipo de estranhamento da comunidade local quanto ao estrangeiro.
Quando algum personagem faz uma referéncia ao estrangeiro, quase sempre é de
maneira irbnica ou a partir de uma conversa “pedagogica” em que se pretende ensinar o
“outro” sobre o “eu”. Esse fato nos remete a Frantz Fanon (2005), quando argumenta
sobre a relacéo irbnica estabelecida entre o colonizador e o colonizado.

As criticas do autor sdo ainda mais enfaticas em rela¢do ao envolvimento
pessoal dos soldados com as mulheres das comunidades locais. Denuncia o fato de que
muitas ficaram gravidas e foram deixadas para tras, tendo de criar os filhos por conta
propria. O repudio a tal situacéo é claramente manifestado na obra. No romance, o Unico
6rgao que fica intacto com a exploséo dos soldados é o pénis. O 6rgao sexual masculino é a
Unica prova dos crimes 0 que aumenta o mistério da narrativa, afinal, porque s6 ele e o
capacete da ONU permanecem no local das explosdes. O feiticeiro da localidade, “Zeca
Andorinho”, da uma explicacdo ao inspetor para os motivos da feitura de um suposto
feitico que fazia os soldados explodirem:

Fazia esse feitico por encomenda dos homens de Tizangara. Ciimes dos locais
contra os visitantes. Inveja de suas riquezas, ostentadas s6 para fazer suas esposas
tontearem. Carecia-se de castigo contra os olhares compridos dos machos
estrangeiros. Sobretudo, se fardados de soldados das Nagdes Unidas *2

Dentro do exposto, pode-se constatar o aspecto transfronteirico assumido pela
literatura de Mia Couto. Os romances se apresentam como espaco de resisténcia, denuncia,
contestacdo e memoria. Com essa afirmativa, ndo pretendo desconsiderar o principal
compromisso desse tipo de narrativa, que estd no ambito da arte, da ficcdo. Meu intento é

* |BIDEM p.40.
%2 COUTO, Mia O Ultimo V6o do Flamingo. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p.146.
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mostrar que essas harrativas oferecem muito mais do que o prazer literario. Mogambique e
sua historia estdo estampadas nas paginas desses livros. O objetivo desse tipo de
abordagem é perceber questdes muito sensiveis que fazem parte da histéria da sociedade
mogambicana.

A literatura estd também direcionada para o presente e o futuro. Sao espacos
discursivos onde o autor projeta expectativas, cria saberes e estabelece uma visao de
mundo a partir de sua posicdo na sociedade. Essa particularidade possibilita uma conexao
com os anseios de um dado momento. A guerra civil foi um divisor de aguas em relagéo
aos projetos politicos em Mogambique. Ela mudou a sociedade e toda a estrutura de
pensamento sobre a nagao, sobre a identidade nacional. Essa mudanca foi percebida e
representada pela literatura da época como representou os romances de Mia Couto.




