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Resumo

O presente artigo tem como objetivo investigar a experiéncia de vivéncia da tortura
a partir da perspectiva da memoéria traumatica. Utilizando como objeto especifico de
estudo as experiéncias dos torturados pela ditadura militar brasileira (1964-1985),
buscar-se-a rever a interpretacdo corrente entre altos oficiais militares envolvidos na
repressdo de que a Lei da Anistia significaria um pacto matuo de esquecimento e
siléncio. Compreendendo o potencial que as memarias subterraneas tém para eclodir
em momentos de reconfiguracdo do status quo politico e social, buscar-se-a
compreender de que maneira, a partir dos primeiros ensaios de abertura politica no
pais, a memoria traumética da tortura foi ganhando espacgo publicamente para, a
partir de entdo, pretender a sua incorpora¢do em uma memdria nacional do
periodo.
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Introducéo

O presente artigo tem como objetivo investigar a experiéncia de vivéncia da
tortura a partir da perspectiva da memoria traumatica. Utilizando como objeto
especifico de estudo as experiéncias dos torturados pela ditadura militar brasileira
(1964-1985), buscar-se-& rever a interpretacdo corrente entre altos oficiais militares
envolvidos na repressdo de que a Lei da Anistia significaria um pacto matuo de
esquecimento e siléncio.

Utilizando a bibliografia consagrada no estudo das memodrias coletivas, como 0s
trabalhos de Maurice Halbwachs e Pierre Nora, a primeira parte deste artigo buscara
fazer um panorama sucinto em relacdo aos processos da memoria a partir de sua
compreensdo enquanto coletiva. A formagdo da memoria coletiva, sendo um
processo social, esta exposta a diferentes interesses, que buscardo se afirmar a partir
da consolidac&o de suas perspectivas. E por isso que falar em formacio de uma
memoria coletiva é também falar da formacao de memdrias ocultas que, excluidas
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das narrativas propostas enquanto amplamente abrangentes, buscam meios
subterraneos de sobreviver. Nesse sentido, as contribuicbes de Michael Pollak seréo
amplamente utilizadas para a compreensdo do fenémeno das memorias
clandestinas. A memdria coletiva em sua versdo mais poderosa, a qual seja a
memoria nacional, sera igualmente estudada nessa primeira parte, onde se
problematizara o seu carater pretensamente totalizante.

Compreendendo o potencial que as memarias subterraneas tém para eclodir em
momentos de reconfiguracdo do status quo politico e social, a segunda parte deste
trabalho ira tratar da emergéncia publica dessas perspectivas renegadas num
contexto de impossibilidade da manutencdo do siléncio em relagdo ao trauma.
Utilizando as contribuicbes de Marcio Seligmann-Silva, se procedera a compreensao
da experiéncia traumatica nos processos da memoria, abrindo espaco para a analise
inicial da situagao das vitimas sobreviventes da ditadura militar brasileira.

A parte final deste artigo foi inspirada por depoimentos colhidos em diversas
fontes, como a Comisséo Estadual da Verdade do Rio de Janeiro (criada no ambito
da Assembleia Legislativa do Estado), do qual foram tirados os recentes depoimentos
de Dulce Pandolfi e Lucia Murat, do livro Direito & memdéria e a verdade: Luta,
substantivo feminino, e do Memorial Virtual Frei Tito?. Nesta terceira parte serdo
estudadas as possibilidades de eclosdo das memdrias traumaticas da tortura e sua
posterior incorpora¢do no quadro da memoria coletiva nacional. Nesse sentido, ser&o
explorados alguns elementos-chave, como o fim do negacionismo, que sustentava ser
a tortura um fendémeno isolado e ocorrido a partir de “excessos” de alguns oficiais,
negando-se assim a responsabilidade do Estado sobre tais violagbes dos direitos
humanos; a importancia dos testemunhos das vitimas para a reabilitacdo de uma
memoria traumatica mantida na clandestinidade por anos; e a superacdo do
esquecimento for¢ado enquanto alternativa para a incorporacdo nao-patoldgica do
trauma nas memo@rias individuais.

1. Os processos da memoéria

Dar um testemunho implica em reconstruir parte de uma histéria, esteja o
narrador interessado em focar-se em acontecimentos individuais ou coletivos. Aquele

2 http://www.adital.com.br/freitito/
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que decide test emunhar, ou seja, narrar um evento, est necessariamente inserido
no contexto de sua narrativa. Nao € possivel testemunhar “de fora”. “o testemunho &,
via de regra, fruto de uma contemplacdo: a testemunha é sempre testemunha
ocular” ®. No ato de testemunhar, o narrador ndo mobiliza exclusivamente sua
memoria visual e fotografica para reconstruir o cenario do evento: a énfase que dara
em alguns pontos em detrimento de outros; os elementos que escolhe, ainda que
inconscientemente, trazer ou ndo para sua narrativa, a forma como ordena esses
elementos; tudo isso € fruto de um processo de resgate da memdria muito mais
complexo do que se pode supor a primeira vista. Dessa forma,

“[a] memoria ndo obedece apenas a razdo porque ela também esta

relacionada, por um lado, a tradi¢fes herdadas, que fazem parte de nossas

identidades e que n&o respondem a nosso controle, e, por outro, a

sentimentos profundos, como amor, 6dio, humilhagdo, dor e ressentimento,
que surgem independentemente de nossas vontades” *.

Conforme demonstrou Maurice Halbwachs, um dos primeiros estudiosos a se
dedicar ao tema da memoria a partir da perspectiva das interagdes sociais, a
memoria, ainda que individual, é necessariamente coletiva, porque sua construcéo
exige ferramentas que nado nos séo exclusivas, como a linguagem. Em outras
palavras, é coletiva porque muitos dos conceitos e ideias que nos levam a recordar de
determinado evento ndo nos sao originais, tendo sido passadas para nés através de
outrem. Em resumo, a memoria é coletiva “pois o individuo ainda que esteja s6 €

ITE)

resultado das interagdes sociais” °. Nas palavras de Halbwachs,

“nossas lembrancas permanecem coletivas, (...) mesmo que se trate de
acontecimentos nos quais s6 nos estivemos envolvidos, e com objetos que s6
n6s vimos. E porque, em realidade, nunca estamos s6s. N0 é necessario
gue outros homens estejam 1a, que se distingam materialmente de nos:
porque temos sempre conosco e em nds uma quantidade de pessoas que
nao se confundem” ®.

Independente de o testemunho dizer respeito a uma vivéncia exclusiva e
individual daquele que narra, ou a um evento vivido por um conjunto de pessoas,
existirdo sempre multiplas versdes para 0 mesmo evento, visto que “[a] memoria,

¥ SELIGMANN-SILVA, Marcio. “A Histéria como Trauma” in Catéstrofe e Representac&o: ensaios. S40
Paulo: Escuta, pp. 73-98, 2000.

* ARAUJO, Maria Paula Nascimento & SANTOS, Myrian Sepulveda. “Historia, memoria e
esquecimento: implicagdes politicas”. Revista Critica de Ciéncias Saociais, n. 79, pp. 95-111, 2007.

*|dem, ibidem, p. 97

® HALBWACHS, Maurice. A memodria coletiva. S&o Paulo: Vértice. 1990.
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individual ou coletiva, é vulneravel a usos e manipulacdes” ’. Nesse sentido, “[c]Jomo
os individuos ndo pertencem apenas a um grupo e se inserem em multiplas relacdes
sociais, as diferencas individuais de cada memoria expressam o resultado da trajetéria

de cada um ao longo de sua vida™.

A mais abrangente das memoarias coletivas €, de certo, a memoria nacional. A
formacdo de uma identidade nacional que agregue simbolos, rituais, valores e credos
a memoria coletiva dos individuos pertencentes a um pais é processo fundamental
para se estruturar uma memoria nacional bem consolidada. E sabido hoje, sobretudo
a partir de estudos como o de Benedict Anderson (“Comunidades Imaginadas”,
2008), no qual investiga o processo de formacao das identidades nacionais, que “as
nacionalidades representam comunidades (...) cujos membros sdo unidos através de
um imaginario comum” °. Somente a partir da formacdo desse imaginario
compartilhado é que se poderia, de acordo com Anderson, falar em na¢ao no sentido
moderno da palavra. A construgdo de uma nacéo, por sua vez, passa pela selecéo
dos “lugares de memoéria” descritos por Pierre Nora. Todos esses, se forem objeto de
um ritual, possibilitam em termos material, simbdlico e funcional que os individuos se
encontrem em sentimento com seus compatriotas. Tornar-se-ia possivel desenhar
fronteiras mais ou menos solidas que separassem um grupo de individuos dos demais
grupos existentes a partir do esforco de se criar “pontos de referéncia que
[estruturem] nossa memoria e que a [insiram] na memdéria da coletividade a que
pertencemos™®.

Ocorre que, enquanto projeto politico, a formacao de identidades e memorias
nacionais ndo obedece a uma légica desprovida de subjetivismo. As mesmas maos
responsaveis por moldar essa meméria cumprem igualmente a tarefa de selecionar
aspectos a serem incluidos e perspectivas, acontecimentos, grupos e tradi¢cées que nao
comporao o quadro dessa que € a “mais legitima e poderosa das memdrias coletivas”
! Enquanto projeto totalizante, a meméria coletiva nacional estd sempre
acompanhada do objetivo de fazer calar a dissidéncia. A literatura consagrada sobre

memoria coletiva, cujo expoente seria o préprio Maurice Halbwachs, tende a

" ARAUJO & SANTOS, Ibidem.

¢ |dem, ibidem, p. 96.

® SANTOS, Myrian Sepulveda. Meméria coletiva e identidade nacional. Rio de Janeiro; Annablume.
2013.

9 POLLAK, Michael. “Meméria, esquecimento e siléncio”, Estudos Histdricos, 3, 3-15. 1989.

" SANTOS, Ibidem.
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enxergar com maior énfase o papel positivo desse aspecto da memoria, tornando
menor as criticas no sentido de ser esta “uma imposicdo, uma forma especifica de
dominac&o ou violéncia simbélica” . Ainda que ndo escape a Halbwachs um ponto
nevralgico na discussdo da memoria, serd Michael Pollak quem trard importantes
contribuicdes para se compreender 0s processos de “negocia¢do” que se dao em torno
da memoria. Pollak demonstra em seu artigo “Memoria, Esquecimento, Siléncio”
(1989) que a memdria nacional entra em disputa quando “as memorias subterraneas
que prosseguem seu trabalho de subversdo no siléncio e de maneira quase
imperceptivel afloram em momentos de crise em sobressaltos bruscos e exacerbados”.
Iniciam-se, a partir disso, as batalhas da memoria e as tentativas de revisdo da
memoria nacional.

No debate académico sobre a memodria, a tradicdo metodologica
durkheimeana, na qual se inserem tanto Halbwachs quanto Nora, cada um a sua
maneira, perde for¢a a partir dos anos 1980. A vertente construtivista, que visa
“analisar como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem eles s&o solidificados

e dotados de duragdo e estabilidade” *

supera a postura anterior que buscava
compreender os fendmenos sociais “enquanto coisas”. No que se refere ao estudo da
memoria coletiva, o auxilio que a perspectiva construtivista vem prestar se
encaminha no sentido de compreender quais 0s processos e 0s atores responsaveis por
constituir e formalizar as memoarias oficiais em diferentes niveis. Aqueles aspectos ndo
incorporados durante a construcdo da memoria e da identidade nacional ganham,
portanto, espaco na discussdo académica do tema: os pesquisadores passam a se
perguntar por que foram renegadas e quais 0s interesses em renega-las, assumindo
gue a “memoria coletiva organizada (..) resume a imagem que uma sociedade
majoritaria ou o Estado desejam passar e impor” . Nesse sentido, a perspectiva
construtivista ressalta o “carater destruidor, uniformizador e opressor da memoria
coletiva nacional” expondo os problemas de “sua credibilidade, de sua aceitacao e
também de sua organizagdo” °.

Ainda que a transmissdo intacta dessas memorias clandestinas configure um

problema no longo prazo, elas sobrevivem atraveés de sua insercdo “no quadro

2 POLLAK. Ibidem.

B |dem, ibidem, p. 4.
1dem, ibidem, p. 8.

* |dem, ibidem, pp. 4 e 9.
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familiar, em associacdes, em redes de sociabilidade afetiva e/ou politica” *, que

encaram a missdo de preserva-las e transmiti-las em privado as novas geracgdes de
individuos para que possam sair do obscurantismo no momento propicio. O siléncio
publico que reina durante o periodo de sufocamento dessas memorias ndo conduz
necessariamente ao esquecimento, configurando-se mesmo como fonte de “resisténcia
que uma sociedade civil impotente opde ao excesso de discursos oficiais” . Vale
ressaltar que,

“[e]mbora na maioria das vezes esteja ligada a fenébmenos de dominacéo,
a clivagem entre memodria oficial e dominante e memodrias subterraneas,
assim como a significagdo do siléncio sobre o passado, ndo remete
forcosamente a oposicdo entre Estado dominador e sociedade civil.
Encontramos com mais frequéncia esse problema nas rela¢des entre grupos
minoritarios e sociedade englobante” ®,

E nesse sentido que, para aqueles que tiveram suas vivéncias renegadas pela
memoria coletiva nacional, o testemunho se apresenta como a maior arma de
resgate dessas “memorias subterraneas”.

2. Memorias subterraneas e o siléncio do trauma

Como dito inicialmente, dar um testemunho implica em reconstruir parte de
uma histéria. O meio social ao qual o narrador pertence, suas ligacbes afetivas,
preferéncias politicas e espa¢os de convivéncia compartilhados, além de sua
nacionalidade, seu grupo familiar e sua tradicdo cultural, todos esses fatores
influenciam diretamente nas suas percepcdes e concepcdes sobre os eventos, tenham
eles sido vividos ou apenas vislumbrados da perspectiva da histéria e da memoria.
Isso significa dizer que “o trabalho da memdria é indissociavel da organizagéo social

da vida” *

. Quando um grupo se percebe incapaz de transmitir suas memorias
publicamente por forca de interesses de outros grupos que, em posicdo dominante,
buscam fazer calar os testemunhos das memorias clandestinas, surge o risco da
obrigagdo do siléncio publico gerar esquecimento. A memoria coletiva subterranea
dos grupos dominados sobrevive através de sua transmissdo em niveis mais

profundos, como em associa¢des de vitimas de um desastre, redes familiares ou de

% |dem, ibidem, p. 8.
"|dem, ibidem, p. 5.
8 |dem, ibidem.

¥ |dem, ibidem, p. 14.
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praticantes de algum culto, “esperando a hora da verdade e da redistribuicdo das
cartas politicas e ideoldgicas” %.

Os testemunhos que os individuos inseridos em grupos sociais oprimidos dao
escondidos do grande publico sdo ferramenta fundamental para a transmisséo e
consequente sobrevivéncia das memorias subterrdneas. A poténcia do ato
testemunhal se da pelo fato de, no momento do testemunho, a consciéncia atual se
fundir com a memodria do passado, de forma inseri-lo no momento presente e
possibilitando, quase que de forma ritualistica, evoca-lo a se manifestar no aqui e

" 2 vale

agora: “na situacdo testemunhal o tempo passado é tempo presente
ressaltar, no entanto, que tanto as memdrias dominadas quanto as memorias
dominantes passam por um processo de reconfiguracao e reinterpretacdo através do
tempo — sem que para isso, no entanto, seja necessaria a mudanca no status quo
social.

Quando dois grupos opositores testemunham e transmitem suas memorias
sobre um mesmo evento é que se pode perceber com mais clareza o papel
fundamental que a organizacao social da vida exerce sobre o trabalho de resgate da
memoria. E por isso que n&o existe uma objetividade engessada no que se refere ao
testemunho de um evento. Em cada narrativa estarao necessariamente embutidos os
valores éticos do narrador, os valores morais da sociedade em que ele esta inserido,
além de suas percepcdes individuais, preferéncias politicas e seu histérico de vida.
Mesmo que haja pretensdo de neutralidade, ela nunca serd alcancada no contexto
de um testemunho. E por isso também que muitos historiadores e pesquisadores
apresentam grande resisténcia em utilizar o recurso da histdria oral enquanto fonte
para seus trabalhos: as distorcGes que sofre a memdaria a partir de seus complexos
mecanismos de esquecimento e reconfiguracdo ndo Ihe garante a mesma solidez e
permanéncia das fontes documentais. A pesquisa em histéria oral, no entanto, €
recurso fundamental para aqueles que buscam identificam memdrias clandestinas no
momento em que elas ainda ndo puderam eclodir.

Quando o ato de testemunhar se refere a um acontecimento traumatico, que
expds o individuo a dor e ao sofrimento fisicos e psicoldgicos, 0 quadro em torno do
resgate da memdria se torna ainda mais complexo. Se colocar na posicao de

29 | dem, ibidem, p. 5.
2 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Narrar o trauma: a questdo dos testemunhos de catéstrofes histéricas”.
Revista de Psicologia Clinica, 20(1), 65-82. 2008.
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testemunha de um evento traumatico é, como dito, retirar o trauma do passado e
coloca-lo frente a frente com seu narrador no momento presente. Narrar um trauma
é, dessa forma, voltar a ele sem garantias de que se ira supera-lo. Ainda que narrar
um testemunho possa significar “uma forma de esquecer, de normalizar o passado”,
“0 trauma é caracterizado por ser uma memodria de um passado que n&o passa” %,
gue acompanha sempre sua vitima. Nessa situacdo, os movimentos de mem@rias s&o
inseparaveis dos movimentos de esquecimento, em ambos 0s casos promovidos
muitas vezes por ac¢les involuntarias, que nos levam a esquecer de partes do que
ocorreu e lembrar-se de coisas que ndo aconteceram.

Aquele que se vé na posicdo de narrar um trauma frequentemente se
pergunta o qué daquilo que vem a sua memoria de fato ocorreu, e 0 que seria fruto
de sua imagina¢do assombrada. Em narrativas de eventos traumaticos, € muito
comum ouvir repetidamente a queixa que Primo Levi relata em seu livro “E isto um
homem?”, no qual fala de sua experiéncia em um campo de concentragdo nazista:
“Hoje — neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa,
escrevendo —, hoje eu mesmo nao estou certo de que esses fatos tenham realmente

23

acontecido” Para as vitimas de uma “vivéncia extremamente intensa” a

7

consequéncia gerada pelo trauma frequentemente é “a destruicdo do consciente e

da capacidade de discernimento entre o real e o irreal” *.

A poténcia do
acontecimento traumatico e a “incapacidade de recepcdo de um evento que vai
além dos ‘limites’ da nossa percep¢ao” acabam por produzir o “efeito perverso de sua
nao realidade” . Para o afetado, a limitacéo que seu discurso tem em possibilitar a
compreensdo de algo que de tao brutal aproxima-se do inveridico significa muitas
vezes a incapacidade de aceitar o trauma como parte da mesma realidade posterior
em que vive.

As tentativas de resgate e representacdo de uma memodria da catéstrofe
muitas vezes alcancam “o efeito perverso de tornar banal o que nédo é”, uma vez que
jamais sera possivel passar ao “outro” uma ideia exata do ocorrido °. Ainda que a

representacdo do evento traumatico seja importante do ponto de vista do resgate da

22 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “A Histéria como Trauma”, in Catéastrofe e Representago: ensaios. S&0
Paulo: Escuta, pp. 73-98. 2000.

2 LEVI, Primo. E isto um homem. Rio de Janeiro: Rocco. 1988

24 SELIGMANN-SILVA.,. Ibidem.

% |dem, ibidem, p. 84 e 94.

% ARAUIJO & SANTOS, Ibidem.
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memoria, permanece a dialética que opde sua necessidade a sua impossibilidade.
Nas palavras de Seligmann-Silva ¥, “[a] representacdo extremamente realista [do
evento traumatico] é possivel: a questéo é saber se ela é desejavel e com que voz ela
deve se dar; se ela nos auxilia no ‘trabalho do trauma’ que tem como finalidade a
integracdo da cena de modo articulado e ndo mais patoldgico na nossa vida”. E
interessante problematizar, nesse contexto, a enxurrada de livros, filmes e séries de
televisdo focadas em acontecimentos histéricos traumaticos que sdo trazidos ao
publico: ajudariam a compreender o real teor da crueldade e da catéstrofe, a acolher
suas vitimas sobreviventes, ou simplesmente trariam para o plano do entretenimento
banal aquilo que escapa ao controle dos afetados?

O afa com que muitas vitimas de catastrofes e graves violéncias buscam falar
sobre o acontecido revela um desejo irreprimivel de trazer a realidade atual,
compartilhada, uma realidade obscura e silenciosa que, sendo do conhecimento de
poucos ou nenhum, cresce e transborda quase que exclusivamente no individuo.
Existe, portanto, “a necessidade absoluta do testemunho. Ele se apresenta como
condic&o de sobrevivéncia” . O desejo por compartilhar o sofrimento vivido opde-se
num dilema a consciéncia que a vitima tem da incomunicabilidade do trauma. Os
“outros”, aqueles que nao participaram do evento tragico, por mais que ougam
repetidas vezes o testemunho dos sobreviventes, dificilmente conseguirdo atingir a
real compreensdo do que lhes é narrado. Surge, entéo, a imagem da carapaca, ou do
muro, que isola permanentemente a vitima do trauma dos “seus demais
companheiros de humanidade™.

O resgate da memoria traumatica relacionada a eventos histéricos pressupde
uma luta politica em torno do significado e da representacdo do ocorrido. As
multiplas experiéncias totalitarias do século XX deixaram consigo um legado de lutas
pelo resgate da memodria, sobretudo daqueles massacrados e vencidos pelas armas.
Em relacdo apenas a América Latina, percebe-se que o maior desafio politico (e
politico-institucional) em rela¢do a questdo da memoria nas duas Ultimas décadas do
século passado, e mesmo na primeira deste século, foi encontrar formas para lidar
com os traumas provocados pelo Estado no periodo imediatamente posterior ao fim

dos regimes repressivos. Mesmo na democracia, muitos paises optaram pelo siléncio e

%" SELIGMANN-SILVA. Ibidem.

%8 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “Narrar o trauma: a questao dos testemunhos de catastrofes histdricas”.
Revista de Psicologia Clinica, 20(1), 65-82. 2008.

2 |dem, ibidem, p. 66
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pelo esquecimento como alternativa “formal” para encarar o problema das torturas,
prisdes e mortes politicas ocorridas durante a ditadura. As diversas leis de anistia que
foram promulgadas no continente, ainda que tenham possibilitado a volta de
exilados e a reintegracdo de antigos opositores do regime, serviu igualmente para
afastar a possibilidade de condenagdo e punicdo daqueles que promoveram a
brutalidade e o desrespeito aos direitos humanos enquanto politica de Estado.
Percebe-se, dessa forma, que “[cJomo instrumentos de poder, memobria e
esquecimento tém sido utilizados por governos diversos, sejam eles totalitarios ou
democréticos, que tém o objetivo de alcancar controle politico sobre forgas
antagonica” *°.

Em alguns casos, ainda que o0s governos se esforcem no sentido de
promoverem politicas de repara¢do, permanece a ideia de que o siléncio € a forma
mais segura de se lidar com o passado, sobretudo quando a sociedade esta passando
por um periodo de transicdo democratica, em que as instituicdes ainda ndo séo
solidas e existe 0 medo de que a publicidade dos traumas abale a constituicdo de
uma nova ordem. Aqueles que, antes da reconfiguracdo do sistema, ditavam os
rumos da memoria coletiva nacional, comumente pregam o siléncio e o
esquecimento como Unica forma de reconciliar uma sociedade traumatizada por
alguma experiéncia de opressdo. Os oprimidos, no entanto, enxergando 0 novo
momento politico, buscam rachaduras na superficie social que possibilitem o jorro de
suas memorias no ambiente publico: escrevem livros testemunhais, abrem suas
colecBes de documentos, organizam féruns de debate e associacdes de vitimas e
parentes de vitimas, entre outros. Ja que nao é possivel apagar deliberadamente a
memoria traumatica de uma época encerrada, busca-se meios publicos de preserva-
la e propaga-la: “é inegavel, portanto, a importancia dos arquivos e testemunhos
para as diversas forcas em confronto, bem como as implica¢des politicas destes nos
embates politicos” *.

No que se refere ao periodo do regime militar no Brasil, a época do siléncio ja
foi encerrada, pelo menos por parte dos antigos opositores do regime. Resiste nas
Forcas Armadas a politica de siléncio oficial, ainda que de forma muito menos rigida
gue nos primeiros anos apos o fim da ditadura, orientada pela interpretacdo que se

fez da Lei da Anistia. Essa, aos olhos de altos oficiais militares, serviria como um pacto

%0 ARAUJO & SANTOS, Ibidem, p. 100.
% |dem, Ibidem.
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mutuo de esquecimento e siléncio em prol da construcdo, sob bases novas, de uma
sociedade harmonica. Nas palavras de Jarbas Passarinho, protagonista-chave do
regime militar, “os vencedores pelas armas ndo pregam o perdao, que pressupde
arrependimento, mas o esquecimento mutuo, fundamental para a reconciliacdo” *.
Esse pacto, no entanto, ndo foi firmado com a anuéncia de ambas as partes, e o
resultado disso foi o surgimento imediato de inUmeros depoimentos de presos,
torturados e opositores. As memodrias que até 1979, ano de promulgacdo da Lei da
Anistia, poderiam ser compreendidas como subterraneas, ganham, apo6s isso, espaco
juridico-legal para eclodir, ainda que a contragosto dos militares que deixavam o
poder. Nos depoimentos dos militantes de esquerda ha espaco para a memdéria da
resisténcia, da coragem e bravura inerentes as opera¢des das organizagdes
clandestinas, assim como da solidariedade entre os perseguidos e entre 0s que
viveram algum tempo na clandestinidade. No entanto, “a dendncia da tortura
aparece como pedra angular sobre a qual se constr6i a memoria dos militantes sobre
o periodo mais agudo da ditadura” *.

O corpo é o lugar de memoria por exceléncia das vitimas de violéncias e
tortura. E comum que aparecam nos relatos detalhes sobre a condico fisica em que
o0 individuo se viu submetido ap06s ser seviciado. Relembram-se com clareza das dores,
dos hematomas, da fome ou da falta dela, das fraturas e mesmo da desordem das
funcdes bioldgicas: a vivéncia do trauma no mesmo corpo fisico que hoje se encontra
liberto da violéncia e da opressdo representa uma dificuldade a mais em afastar o
passado do momento atual. Na situagdo de tortura, a puni¢cao do corpo se confunde
com a punic¢do da consciéncia, uma vez que se pode compreender que “[a] principal
meta do torturador é despir o corpo e tentar alcancar a alma do torturado,
estabelecer uma cunha entre o corpo e a mente com o propoésito de desconstruir a
inteireza, a integridade e a privacidade do seu alvo” **. Apenas “a incorporacéo da

» 35

construcdo da subjetividade nos estudos historicos e antropoldgicos” *° pode romper

%2 PASSARINHO, Jarbas. “A incoeréncia”, O Estado de S. Paulo. Sd0 Paulo: 20/nov/200! apud
MARTINS FILHO, 2003.

% MARTINS FILHO, Jodo Roberto (2003). “A guerra da memoria: a ditadura militar nos depoimentos
de militantes e militares”, Texto preparado para o congresso da Associacdo de Estudos Latino-
americanos, Dallas, Texas, 27-29 de marg¢o. 2003.

% MERLINO, Tatiana & OJEDA, Igor (orgs.) Direito & memdria e a verdade: Luta, substantivo feminino.
S&o Paulo: Editora Caros Amigos. 2010.

% ARAUIO & SANTOS, Idibem, p. 109.
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com a antiga pretensao de objetividade no que se refere ao registro da histéria como
trauma.

A recente criagdo de uma Comissdo Nacional da Verdade, responsavel por
investigar “graves violagdes de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de
1946 e 5 de outubro de 1988”, mostra que, no que se trata da batalha pela memoria,
0 tempo nédo é capaz de produzir por si préprio o perdao, a cicatrizacdo das feridas e
a superacdo do trauma. E nesse sentido que muitos paises, que passaram por
experiéncias ditatoriais semelhantes, e mais recentemente o Brasil, buscam construir
alternativas “no intuito de superar o distanciamento entre passado e presente e
estabelecer uma agenda, em que a lembranca se vincula a possibilidade do
esquecimento” *°. Esses esforcos de reabilitacgdo das memorias oprimidas séo de
extrema importancia, visto que, “[a]inda que quase sempre acreditem que “o tempo
trabalha a seu favor” e que “o esquecimento e o perdao se instalam com o tempo”,
os dominantes frequentemente séo levados a reconhecer, demasiado tarde e com
pesar, que o intervalo pode contribuir para reforcar a amargura, o ressentimento e o

6dio dos dominados” *’.

3. Memodrias da tortura: a insercdo do trauma na meméria nacional

Conforme dito anteriormente, o testemunho, enquanto uma modalidade da
memodria, desempenha papel fundamental na preserva¢do de memorias excluidas
das narrativas oficiais. O testemunho dos opositores do regime militar brasileiro,
fossem eles militantes de esquerda ligados a associagdes clandestinas ou apenas
cidaddos descontentes com 0 rumo que 0 pais seguia na mao dos militares,
desempenhou desde os primeiros ensaios de uma abertura politica no pais papel
fundamental para dar rosto, voz e cara a realidade das perseguicdes ideoldgicas,
prisdes extrajudiciais e, em muitos casos, da tortura. Este ultimo fenbmeno, apesar de
ndo ser totalmente desconhecido dos cidaddos, s6 entdo podia ser tratado
abertamente pela primeira vez. Nesse sentido, o langamento do livro “Brasil nunca
mais”, em 1985, que trouxe ao grande publico uma “arrasadora exposi¢éo do sistema
repressivo” *, detalhando em um longo relato as mais diversas e cruéis praticas de
tortura utilizadas pelo regime em prisdes e centros clandestinos de detencdo pelo pais,

% ARAUIO & SANTOS, Ibidem, p. 96.
% POLLAK, Ibidem p. 9.
% MARTINS FILHO, Ibidem, p.7.
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fez com que a perspectiva dos antigos opositores do regime eclodisse definitivamente
da sua posicdo subterranea. Nesse momento, o Estado brasileiro j& ndo possuia
ferramentas para conter a vinda a publico dessa mem@ria tdo traumatica.

Os anos posteriores a promulgacdo da Lei da Anistia foram marcados pelo
retorno dos exilados politicos, pela volta ao direito de organizacéo partidaria, pelo
ressurgimento dos movimentos sociais e sindicais e pela luta por elei¢des diretas para
Presidente da RepuUblica. Muitos sdo os fatores que nos poderiam levar a
compreender as razbes pelas quais o regime saiu de cena desmoralizado. a
desfavoravel situacdo econdmica na qual o pais mergulhou a partir de 1973 *°, o fim
do apoio norte-americano a partir da repercussao internacional das denuncias de
graves violagdes dos direitos humanos, as cisdes internas nas For¢as Armadas e, mais
discreta, mas ndo menos importante, a resisténcia dos opositores do regime. O que
ocorre é que, assim que surgiram as primeiras denuncias publicas de tortura no
periodo pds-1979, muito poucas foram as vozes contrarias que se pronunciaram. Na
literatura, poucos foram os livros langcados que rebatiam a versdo dos opositores e
defendiam o regime das inimeras denlncias que surgiam em todos os cantos,
inclusive na midia impressa e televisiva, agora livre da censura. Ainda hoje, pode-se
contar nos dedos as obras audiovisuais de relevo que enquadram o periodo a partir
da perspectiva dos militares. Ainda que ndo negasse a existéncia de tortura, a
postura oficial das Forcas Armadas compreendia a ocorréncia destas enquanto
fendmenos isolados, frutos de excessos individuais por parte de alguns oficiais. Apenas
anos mais tarde, em 1997, quando foi lancado em livro o depoimento do ex-
presidente Ernesto Geisel, € que se tornou publica uma nova abordagem do caso:
perguntado se a tortura “era sempre uma omisséo, uma falta de controle do
comandante”, Geisel respondeu: “N&o, nem sempre. Acho que a tortura em certos
casos torna-se necessaria, para obter confissdes. [..] N&o justifico a tortura, mas

% As crises do petrdleo iniciadas a partir de 1973, que elevaram substancialmente o preco desta
commiditie, estdo intimamente relacionadas ao fracasso dos projetos desenvolvimentistas levados a
cabo pelas ditaduras latino-americanas. Esses regimes viviam uma situa¢do de abundancia de crédito
a juros razoaveis, porém flutuantes, que financiaram os grandes projetos de infraestrutura do periodo
em todo o continente. Para se defender dos efeitos do aumento do preco do petréleo, os Estados
Unidos promoveram a elevacgao de sua taxa de juros, contribuindo para o rapido endividamento das
economias periféricas, sobretudo partir dos anos 1980, conhecidos como “a década perdida”.
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reconhe¢o que ha circunstancias em que o individuo € impelido a praticar a tortura
para obter determinadas confissdes e, assim, evitar um mal maior!” *°

As memorias que sairam da clandestinidade aguardavam ansiosamente pelo
momento em que coisa semelhante fosse admitida. O negacionismo que prevalecia
até entdo parecia impedir o trabalho de luto, uma vez que os parentes dos mortos e
desaparecidos, e mesmo as vitimas sobreviventes, conviviam com a isen¢do de culpa
por parte das forgas repressoras. como culpar toda uma corporacao, se se tratava
apenas de desvios individuais de conduta? E, da mesma forma, como culpar os

desvios individuais, se todos eles foram anistiados?

“Mas o negacionismo é também perverso, porque toca no sentimento
acima referido de irrealidade da situacdo vivida. O negacionista parece
coincidir com o sentimento comum que afirma a impossibilidade de algo
tdo excepcional. O apagamento dos locais e marcas das atrocidades
corresponde aquilo que no imaginario posterior também tende a se
afirmar: ndo foi verdade. A resisténcia quando se trata de se enfrentar o
real parece estar do lado do negacionismo. Este sentimento comum mora
no préprio sobrevivente e o tortura, gerando uma visdo cindida da
realidade” .

Reintegradas definitivamente a partir desse episddio, que botou um ponto
final nas possibilidades de aceitacdo do negacionismo, vale aqui se questionar se as
memorias dos torturados, em verdade, ndo se assemelham em alguns pontos com a
perspectiva de uma memoria “transformada por sua passagem na historia, que é (...):
voluntaria e deliberada, vivenciada como um dever e ndo mais espontanea”,
conforme expressa Pierre Nora “*. Em sua critica ao apego arquivistico caracteristico
das sociedades modernas que, incapazes de manter e propagar suas memorias
devido ao “sentimento de desaparecimento rapido e definitivo”, transformam-nas
em histdria, criando imensas cole¢des para abrigar tudo quanto for possivel, o autor
cria um contraponto entre “memodria verdadeira” e “memoria tomada como
histéria”. Adotar a segunda alternativa, no caso das memérias dos torturados pelo
regime militar, seria aceitar que “nds a interiorizamos como uma obrigacéo
individual, pois ela ndo é mais uma pratica social” **. Ora, ainda que haja fortemente
uma preocupagdo em inserir essa memoaria nas narrativas historiogréficas, muitos séo
0s pontos que a distanciam do referido conceito expresso pelo autor. Levando em

“0 D'ARAUJO, Maria Celina & CASTRO, Celso (orgs.) Ernesto Geisel. Rio de Janeiro: Fundagédo Getulio
Vargas. 1997.

“ SELIGMANN-SILVA, Ibidem, p. 75.

“2 NORA, Pierre. “Entre memodria e histéria: a problemética dos lugares”. Revista do Programa de
Estudos Pos-Graduados em Historia e do Departamento de Histéria, PUC/SP, 10, 7-28. 1993.

“* |dem, ibidem, p. 17.
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consideracdo que essa € uma memoria traumatica mantida na clandestinidade por
anos, séo compreensiveis os esfor¢os no sentido de institucionaliza-la em “em museus,
bibliotecas depositos, centros de documentacédo, bancos de dados”. Nem por isso elas
perdem, entretanto, seu carater de “memoria verdadeira”. Em contraposicdo ao
esquecimento, organizacbes se constituem para lutar contra o arbitrio através do
trabalho de recuperar nomes e restaurar os fatos que podem ainda ser lembrados. O
papel destes arquivos ndo € o de explicar o que ndo pode ser explicado, mas manter
viva a memoria do que ndo pode se repetir **.

Ao possibilitarem a propagacao de suas narrativas, as vitimas da ditadura abrem
o debate em torno da questdo da tortura. Esses testemunhos, além de colaborarem
para que se possa proceder a uma politica de justa memoria, visam igualmente a
integracdo do passado traumatico de forma néo patolégica, acenando assim para a
possibilidade de libertacdo em relacdo a este. Essas memdarias ndo séo, portanto,
“interiorizadas como uma obrigacao individual”, conforme diria Nora em relagdo a
“memoria tomada como historia”. Elas se tornam uma pratica social na medida em
gue se tornam igualmente uma pratica politica e terapéutica. O “dever’ da
memoria, nesse caso, ndo € unicamente externo ao individuo: parte igualmente de
seu interior, uma vez que, identificado em algum nivel com aqueles que foram
submetidos as praticas de tortura, ou sendo ele mesmo uma das vitimas, este procura
preservar a memoria do trauma como forma de impedir que ela se repita. Enquanto
memoria traumatica, portanto, esta se define por uma “busca de compromisso entre
o trabalho de memoéria individual e outro construido pela sociedade” *.

Os testemunhos das vitimas em foruns institucionalizados de resgate da memoria,
como a Comissdo Nacional da Verdade (CNV) e suas réplicas em nivel municipal e
estadual, além de outras formas memorialistas, como obras audiovisuais e literérias,
por exemplo, carregam consigo 0 traco caracteristico da insercdo dos narradores-
personagem na Historia, visto que estes buscam colocar suas impressdes, sentimentos
e percepcdes de forma que as narrativas ndo se apresentem descoladas de um
contexto mais abrangente, que lhes dé significado. Inserindo-se como personagem
histérico, o “dever” de proceder ao resgate da meméria “faz de cada um o historiador
de si mesmo™®. No entanto, invariavelmente, “ao procurarmos dar sentido ao

“ ARAUJO & SANTOS, Ibidem, p. 103.
** SELIGMANN-SILVA, Ibidem, p.67.
“¢ NORA, Ibidem, p. 17.
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passado, podemos ser influenciados pelos esquemas adquiridos e estes podem nos
induzir a lembrar 0 que ndo aconteceu e a esquecer importantes aspectos” *’. Em se
tratando aqui de eventos que geraram memorias traumaticas, observamos de
maneira ainda mais explicita a formacdo de esquecimentos e de confusdes entre o
real e o irreal. A brutalidade dos fatos vividos pelos sobreviventes de eventos-limite
leva-os comumente a se perguntarem “acreditardo em mim quando eu contar?”. O
choque das vitimas diante do “excesso de realidade” que testemunham nas situacdes
traumaticas gera um problema duplo, tanto para aqueles que se colocam enquanto
ouvintes dos relatos, como para os narradores. como acreditar em uma realidade téo
absurda e que, para “os outros” — aqueles que néo vivenciaram o trauma — soa tao
irreal? As préprias vitimas, muitas vezes, se questionam se todo aquele terror que
existe em suas memorias poderia realmente ter ocorrido. O problema se torna ainda
mais agudo quando, conforme dito, prevalece o negacionismo.

Essa ferida na memodria, que € o proprio trauma, se manifesta usualmente na
incredulidade do proprio narrador diante do que tem a dizer e mesmo de certa
desconfianca em relacdo a uma verdade aparentemente tao inverossimil. Como
acreditar em Lucia Murat quando, consciente do carater irreal do que tem para
relatar, conta diante de parlamentares e colegas presentes na Alerj que “um dos
torturadores de nome de guerra Gugu, tinha uma caixa onde ele guardava as
baratas amarradas por barbantes. E através do barbante ele conseguia manipular as
baratas no meu corpo”. Antes de ser capaz de trazer isso a publico, no entanto, Lucia,
como quem compreende a dificuldade que é narrar o inenarravel, precisou dizer
“hoje, parece loucura”.

A incorporacdo da memoria da tortura & memoria nacional se deu a partir
da luta pela memoria travada pelos antigos opositores do regime. Muitas das vitimas
da ditadura, reabilitadas a participacao politica e social, encarregaram-se do “dever”
de retirar definitivamente das sombras do siléncio e do esquecimento os traumas
causados pela logica da intolerancia politica e ideoldgica, alcadas a politica de
Estado a partir do golpe de 1964. A memoria coletiva nacional jA ndo pode mais
ignorar que a tortura se configurou “enquanto um sistema e uma politica estatal” “®
gue “extraia [depoimentos dos torturados] com uma brutal desigualdade de forcas e

" SANTOS, Ibidem, p. 6.
“ MARTINS FILHO, Ibidem, p. 7.
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absoluta desumanidade nos métodos” “°. Por isso, é fundamental n&o incutir no erro
de tratar os anos mais duros da ditadura no Brasil com uma pretensa imparcialidade
histérica. Sendo a batalha da memodria também uma batalha politica, é preciso
compreender, conforme afirma Seligmann-Silva *°, que j& “ndo pode haver mais
espaco para uma antiga objetividade dentro desse registro da histéria como
trauma”.

Conclusao

Aceitar a proposta de interpretacdo da Lei da Anistia nos moldes em que
desejam alguns militares (e também civis) € contrariar que o evento traumatico
escapa aquele que o viveu e o tem gravado em sua memoéria. Da mesma forma, o
esquecimento também o escapa. A vitima, atormentada por cenas e lembrancas que
insistem em se repetir sem que tenham sido conscientemente ativadas, acaba por
“mobilizar todo o seu aparato psiquico e corporal para sua defesa” *, o que
impossibilita “o esquecimento mutuo, fundamental para a reconciliacdo”. A l6gica da
incapacidade de manejo diante da experiéncia do trauma pode ser entendida
através Walter Benjamin, quando afirma que “um acontecimento vivido é finito, ou
pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é
sem limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois” >,

Uma vez que “a memodria da experiéncia traumatica justamente ndo esta

submetida ao arbitrio daquele que passou por tal experiéncia”

, hdo é possivel
esperar que a promulgacdo de uma lei, por mais simbdlica que seja, ou o fim (e
consequente libertacdo) de um regime, por mais que possa “ser compreendid[o],

também, no seu sentido de libertacdo de um passado” >

, produzam o efeito do
esquecimento em relagdo ao trauma. Conforme observamos no depoimento escrito
na priséo, em fevereiro de 1970, pelo frei dominicano Tito de Alencar Lima, uma frase

de seu algoz, o capitdo Benoni de Arruda Albernaz, d4 a dimensdao do que

“°|dem, ibidem, p. 12.

%0 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “A Histéria como Trauma”, in Catastrofe e Representac&o: ensaios. S40
Paulo: Escuta, pp. 73-98. 2000.

' SELIGMANN-SILVA, Ibidem, p. 92.

52 BENJAMIN, Walter. “A imagem de Proust”, in Walter Benjamin, Obras escolhidas. S&o Paulo:
Brasiliense, pp. 36-49. 1985.

53 SELIGMANN-SILVA, Ibidem, p.9L.

> 1dem, Ibidem, p. 90.
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efetivamente viria a acontecer com aqueles que sairam com vida das salas de
tortura da ditadura: “se sobreviver, jamais esquecera o preco de sua valentia”.

A experiéncia traumatica localizada no passado precisa encontrar formas de
se reconciliar com o individuo que a carrega. No caso da tortura, evento que implica
a existéncia de uma contraparte torturante, e mais especificamente no caso das
torturas infligidas pelo regime militar brasileiro, que implicam igualmente a anuéncia
do Estado em relagdo a essas violagdes, é preciso que a reconciliagdo seja feita nao s6
entre a vitima e sua memoaria, mas entre estas, a sociedade e o Estado, incluidas neste
altimo suas Forcas Armadas. E preciso guardar um espago na memoria nacional,
compreendendo que esta é formada através de um processo que envolve interesses e
lutas politicas, para a memdéria da tortura. Os interesses e as lutas politicas, nesse
contexto, devem se dar exatamente no sentido de preservar a meméria do trauma
do esquecimento, livrando-se, entretanto, de uma obsessdo pelo passado. Nao
esquece-la, em termos de meméria nacional, significa muitas vezes a possibilidade da
sua incorpora¢ao de forma ndo patoldgica nas memarias individuais. Este artigo se
encerra com uma citacdo que pretende, a seu modo, resumir o problema da qual
tratamos aqui.

“Quanto ao torturador, ou ao seu chefe imediato, como pretender que se
reconhec¢a, na primeira pessoa, a tortura? Em qualquer tempo ou lugar
esse tipo de sevicia é quase sempre inconfessavel. Afinal, torturar é
hediondo, irracional, e degrandante. Numa Unica expressao; € um ato
desumano. Quem torturou ndo fala das torturas a amigos e familiares,
nem se vangloria diretamente disso em entrevistas a professores e
jornalistas. Na sua soliddo, os torturadores falam apenas com os proprios
fantasmas, seus companheiros eternos de trevas. Resta esperar que, no seu
mundo de sombras, jamais descansem em paz” *°.

> MARTINS FILHO, Jo&o Roberto. “A meméria militar sobre a tortura” in TELES, Janaina (org.) Mortos
e desaparecidos politicos: reparagédo ou impunidade?. Sdo Paulo; Humanitas/FFLCH/USP, pp. 109-115.
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