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RESUMO:   

Trata-se de apresentar algumas reflexões sobre elementos da crítica de Denis Diderot (1713-1784) à obra do pintor 

Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), no âmbito dos textos que compõem os chamados Salões, especialmente o 

artifício do sonho e a revisitação do antro platônico. Tais elementos figuram na célebre seção do Salão de 1765, na 

qual o filósofo convida o personagem Grimm, seu interlocutor (e, por conseguinte, o privilegiado círculo de leitores 

de sua Correspondência literária), a participar da “estranha visão” que supostamente tivera na noite que se seguiu a 

um passeio matinal pelo Salão daquele ano e após a leitura de certos diálogos de Platão.     
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“A RATHER STRANGE VISION”: 

SOME REFLECTIONS ON FRAGONARD’S PAINTING IN DIDEROT’S 

SALONS 
 

ABSTRACT:  

This article aims to present some reflections on certain aspects of Diderot’s art criticism regarding Fragonard’s work, 

specifically as found in his Salons, focusing on the use of an invented dream and the reinterpretation of Plato’s 

Allegory of the Cave. These elements appear in the famous passage from the Salon of 1765, in which the philosopher 

invites Grimm, his interlocutor (and, by extension, the privileged circle of readers of his Correspondance littéraire), to 

share the “strange vision” he claims to have experienced the night following a morning visit to that year’s Salon and 

after reading some of Plato’s dialogues. 
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“Vemos, das trevas, as coisas que estão sob a luz [...].” 

Lucrécio, Sobre a natureza das coisas, IV, v. 337.   

Os objetos dos sonhos são todos, visivelmente, jogos da imaginação. 

Enciclopédia, verbete “Sonho” (Diderot, 2017, p. 483).   

 

Introdução 

 

Para descrever um salão de pintura e escultura em conformidade com o que se pensa e o que se 

sente – ou, em uma palavra, se experimenta – após o contato direto com as obras ali expostas, o que afinal 

seria preciso mobilizar? Já na introdução ao Salão de 1763, Denis Diderot (1713-1784), então conhecido 

editor da Enciclopédia, imagina interpelar seu amigo Grimm, para dar-lhe a seguinte resposta:  

 
Todos os tipos de gosto, um coração sensível a todos os encantos, uma alma suscetível de 

uma infinidade de entusiasmos diferentes, uma variedade de estilo que correspondesse à 

variedade dos pincéis [...]. Pois, diga-me, onde se encontra tal Vertumno? (Diderot, 1996, 

p. 237). 

 

Com efeito, não seria exagero afirmar que, nos textos a que hoje se dá o nome de Salões (escritos 

entre 1759 e 1781, por esse pensador multifacetado, cujo espírito talvez tenha sido mais profundamente 

marcado do que o de qualquer outro filósofo de seu tempo pela “influência de todos os Vertumnos 

reunidos”3), encontram-se quase tantos estilos literários quantos são os recursos expressivos que 

caracterizam as obras dos artistas que sua pena busca descrever (para leitores, vale lembrar, que não as 

tinham e jamais as teriam, talvez, diante dos olhos).4    

É que, para Diderot, o objeto artístico, seja uma tela pintada a óleo, seja um bloco de mármore 

esculpido, como observa Pedro Paulo Pimenta (2023, p. 15), “torna-se ocasião para uma experiência 

singular, de aguçamento da percepção, refinamento da sensação e intensificação do prazer.” Nesse sentido, 

ainda segundo Pimenta:  

 
Escrever sobre essas obras exige que o autor tenha um controle desses elementos e saiba 

como transformá-los em signos determinados, os caracteres escritos, que possam produzir, 

no espírito do leitor, a sugestão das imagens que ele descreve ou às quais alude. Os 

contornos se esfumaçam, o belo é elevado à potência do sublime, a representação é 

reduzida ao sentimento ativo e vital que primeiro a torna possível (Pimenta, 2023, p. 15).  

  

É curioso notar que, ao longo de seus Salões, o “desafio que as artes ‘mudas’ lançam à palavra” 

(Starobinski, [1967] 2007, p. 219), longe de o desencorajar, estimulam-no a forjar um estilo muito peculiar 

de “crítica de arte”.   

Evidentemente, Diderot teve um sem-número de predecessores nesse novo “gênero literário”, que 

era então difundido em gazetas e periódicos como, por exemplo, o famoso Mercure.5 Porém, antes da 

segunda metade do séc. XVIII, talvez nenhum desses obliterados salonniers (dos quais o filósofo empresta 

certas opiniões ou com elas polemiza, quase sempre sem as citar diretamente) tenha logrado burilar seus 

textos de circunstância a ponto de alçar-se ao patamar dos escritos diderotianos sobre arte. É bem provável 

que isso se deva ao fato de que, como bem destacou Franklin de Mattos, “a atividade de Diderot como 

crítico de arte não coloca entre parênteses a perspectiva filosófica, mas é uma maneira de afirmá-la” 

(Mattos, 2001, p. 193).  

                                                           
3 Para lembrarmos a epígrafe horaciana com que Diderot inicia sua “Sátira segunda”, mais conhecida como O Sobrinho de Rameau. 

Ver DIDEROT, Denis. Le Neveu de Rameau. Édition présentée, établie et annotée par Michel Delon. Paris: Gallimard, 2006, p. 

45.   
4 Ao todo, foram 9 os relatos dos Salões de Diderot: 1759, 1761, 1763, 1765, 1767, 1769, 1771, 1775 e 1781, sem contar os textos 

que dão sequência a eles, quais sejam: “Ensaios sobre a pintura” (Essais sur la peinture pour faire suite au Salon de 1765); o ensaio 

“Da maneira” (De la manière), que se seguiu ao Salão de 1767; as Lamentações sobre meu velho roupão (Regrets sur ma vieille robe 

de chambre ou Avis à ceux qui ont plus de goût que de fortune), que se seguiu ao Salão de 1769; e os Pensamentos esparsos sobre a 

pintura, a escultura, a arquitetura e a poesia (Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l’architecture et la poésie). 
5 Ver Bukdahl (2001, p. 187 et seq [2016, OpenEdition Books, §§ 3-5]).  
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Se os primeiros Salões (aqueles de 1759, de 1761 e de 1763) escritos pelo filósofo apresentam menos 

desenvoltura (tanto no que concerne ao domínio do vocabulário técnico das artes – ou ao seu “fazer” – 

quanto no que se refere à extensão e engenhosidade de suas críticas), pouco a pouco, seus relatos vão 

ganhando corpo e expressividade cada vez maiores6, como nos vultosos Salões de 1765 e 1767). É 

justamente no primeiro desses dois grandes Salões que se encontra esta seção que é considerada como um 

verdadeiro “trecho de bravura”, o ponto alto do Salão de 1765, segundo as leituras de Michael Fried, Jean 

Starobinski e outros comentadores.7 Nessa mesma seção, adentramos no artifício do sonho engendrado por 

Diderot, matéria que deu ensejo às reflexões que buscaremos tecer no presente artigo.  

 

O artifício onírico: a “estranha” crítica de arte diderotiana e a cena do Córeso de Fragonard  

 

Tudo se passa como se, na real impossibilidade de descrever a autoimolação do sumo sacerdote 

Córeso para salvar Calírroe8, tal como fora pintada por Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), Diderot 

tivesse uma justificação legítima para abster-se de comentar a obra: “É impossível, meu amigo – diz ele a 

Grimm – falar-lhe sobre esse quadro; você sabe que ele não se encontrava mais no Salão, quando a sensação 

geral que ele causou arrastou-me até lá.” Caberia, portanto, a seu amigo, que lhe incumbira precisamente 

dessa mesma tarefa, dar conta do recado. Mas o fato de ter chegado tarde demais, afinal, não se afigura de 

todo ruim: tal pretexto parece proporcionar ao filósofo a oportunidade de tomar certa distância e aquilatar 

o verdadeiro mérito de uma obra cujo sucesso, em um primeiro momento estrondoso, terminaria por 

revelar-se realmente fugaz. Antes de encerrar tal prólogo, no entanto, Diderot anuncia com um tom 

despretensioso que, a fim de completar essa lacuna (a seção referente a Fragonard), confiará a Grimm “uma 

visão bastante estranha”, pela qual fora atormentado na noite que se seguiu a determinado dia em que 

“passara a manhã contemplando quadros e a noite lendo alguns Diálogos de Platão” (Diderot, 1996, p. 

423). 

Sem mais, seu leitor, convocado igualmente enquanto espectador e confidente, é, no sonho 

habilmente urdido por Diderot, como que transportado ao “Antro de Platão” – tal é o título da seção que, 

não por acaso, se apresenta sob a forma de um diálogo (ele próprio a reprodução de um suposto colóquio 

entre o filósofo e seu amigo Grimm). 

A partir de então, Diderot (1996, p. 424) descreve uma série de cenas que os prisioneiros da caverna, 

“uma multidão de homens, mulheres e crianças” (entre eles, o próprio filósofo), impossibilitados de mover 

os pés, as mãos e a cabeça, são coagidos a assistir, sob o comando aterrador de “charlatães”, que a todo 

tempo berram palavras de ordem, e “trapaceiros”, seus subalternos, que operam tal “teatro de sombras” 

ou essa espécie de “lanterna mágica”.9 Na imensa tela que reveste o fundo da caverna, projetam-se, antes 

de tudo, cenas tão naturais que os espectadores as tomam por verdadeiras – e riem e choram 

convulsivamente. A essas cenas, seguem-se outras, a princípio isoladas, descosidas, que refletem o 

encadeamento e a confusão típicos de certas imagens oníricas, das quais sobressaem o pranto, o riso, o 

canto de amor e o flagelo da morte. Sempre na tela imensa, projeta-se então uma cena dionisíaca, na qual 

a celebração orgiástica é presidida – como será revelado na cena seguinte – pelo sumo sacerdote da 

divindade. Esse mesmo jovem, “mergulhado em uma embriaguez mais perigosa que aquela do vinho”, 

protagonizará o quadro seguinte, em que o vemos se lançar aos pés de uma jovem – Calírroe, como 

                                                           
6 Para gradualmente perderem um pouco de seu fôlego e viço nos derradeiros comptes rendus (isto é, aqueles que datam de 1769, 

1771, 1775 e 1781), excetuando-se os seus primorosos Pensamentos esparsos sobre a pintura, a escultura, a arquitetura e a poesia, que 

arrematam brilhantemente o conjunto de Salões. 
7 Ao que parece, o crítico de arte Michael Fried foi o primeiro a exaltar tal passagem do Salão de 1765: “Embora não tenha se 

mostrado completamente satisfeito com certos aspectos de sua execução, Diderot ficou muito satisfeito com Corésus et Callirhoé e 

dedicou-lhe uma das passagens mais engenhosas de toda a sua crítica.” (Fried, 1980, p. 141 et seq.). O célebre comentário de 

Starobinski (2012, pp. 376-397) intitula-se Le sacrifice en rêve e foi reeditado em uma recente compilação de seus estudos intitulada 

Diderot, un diable de ramage. Ainda sobre a importância da seção referente ao Córeso de Fragonard, ver também Cohn (2014, pp. 

117-128) e Mazzocut-Mis (2018, pp. 99-104).    
8 Trata-se da tela intitulada “O sumo sacerdote Córeso se sacrifica para salvar Calírroe” [Le grand prêtre Corésus se sacrifie pour 

sauver Callirhoé. Hauteur: 3,09 m; hauteur avec accessoire: 3,53 m; largeur: 4 m; largeur avec accessoire: 4,45 m], que Fragonard 

apresentou para a Academia real de pintura e escultura, a fim de ser admitido como agrée, e que, sendo incorporada à coleção de 

Luís XV, encontra-se atualmente no Département des Peintures do Museu do Louvre.   
9 Conforme sugerem Bukdahl (1984, p. 264 n. 679) e Fried (1980, p. 143), respectivamente.  
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deduziremos mais adiante –, a qual, inflexível, rechaça as investidas que ele lhe dirige “com o rosto, o gesto 

e os discursos mais apaixonados e ternos” (Diderot, 1996, p. 425). A esse quadro, Diderot sobrepõe outro, no 

qual despontam gritos, risos e uivos de certas habitações, e delas se veem sair pais, mães, mulheres, moças, 

crianças: “os pais se precipitavam sobre suas filhas, que haviam perdido todo sentimento de pudor, as mães 

sobre seus filhos, que não as reconheciam, as crianças de sexos diferentes, misturadas, confundidas, rolavam 

pelo chão” (Diderot, 1996, pp. 425-426). De tal cena sobejam uma “alegria extravagante”, uma “licença10 

desenfreada”, “uma embriaguez” e “um furor inconcebíveis”, cujas tintas produzem uma impressão ao mesmo 

tempo tão violenta e tão própria a um quadro: “Ah, se eu fosse pintor! Ainda tenho todos esses semblantes 

presentes em meu espírito” (Diderot, 1996, p. 426).  

Em face desse espetáculo contagioso, a personagem Grimm não se contém: “– Conheço um pouco 

nossos artistas, e lhe juro que não há um único em condições de esboçar tal quadro” (Diderot, 1996, p. 426). 

Em meio a esse frenesi, alguns velhos, poupados do surto, dirigem súplicas ao deus no interior de um templo. 

Eis que se escuta, em alto e bom som, o próprio “deus ou talvez o trapaceiro subalterno” escondido atrás da 

tela, proferir o seguinte “oráculo funesto”: ‘Que ela morra, ou que outro morra por ela’.” (Diderot, 1996, p. 

426). Ato contínuo, descortina-se ao leitor a luminosa descrição dos elementos que compõem esse mesmo 

templo e das personagens que nele se encontram, suas características  e o lugar que ocupam na cena que 

irá se consumar. Não é preciso dizer nada para que se entenda, em um momento em que a ação se passa 

em silêncio, que a escolha do algoz recai sobre o sumo sacerdote. Entretanto, em vez de golpear aquela que 

o desprezou e que lhe foi entregue em sacrifício pela “crueldade dos deuses ou de seus ministros, pois – 

como sentencia Diderot – os deuses nada são”, o jovem termina por apunhalar-se (Diderot, 1996, p. 427). 

Entrementes que um velho, tomado de horror pela punhalada fatal, lança-se aos gritos com os braços 

estendidos sobre o altar, o filósofo vê-se afastar-se da cena sacrificial e do antro onde se encontrava, como 

quem desperta de um sono profundo, para então ser devolvido a si mesmo pela lembrança fugidia das 

imagens que prendiam sua atenção na tela da caverna.  

Se soubermos “ouvir” o texto, perceberemos que, nessa ampla e ressonante caverna obscura, a 

experiência do sonho não mobiliza apenas o sentido da visão, mas também o da audição, que desempenha 

um papel notável ao reforçar os sentimentos de pavor e de comiseração que – conforme a descrição de 

Diderot – se espargem por toda parte, arrancando gritos das personagens representadas e do próprio 

sonhador.11  

Mas o que salta à vista, em um primeiro momento, é a surpresa de que a “estranha visão” que 

Diderot apresenta, a fim de preencher a lacuna da seção concernente a Fragonard, corresponde afinal ao 

quadro do artista, como constata Grimm, segundo o diálogo inventado por Diderot: “ – É o mesmo templo, 

a mesma ordenação, são as mesmas personagens [que então sabemos se tratar de Córeso e de Calírroe, 

desfalecida aos pés do jovem, e de todos os demais espectadores da cena], a mesma ação, os mesmos 

caracteres, o mesmo interesse geral, as mesmas qualidades e os mesmos defeitos” (Diderot, 1996, p. 429). 

Ainda hoje não se sabe ao certo em que texto Fragonard teria afinal se inspirado para imitar, em 

sua tela monumental, o momento preciso do autossacrifício de Córeso, por várias vezes redivivo na 

primeira metade do século XVIII, vale lembrar, pela tragédia de Antoine de La Fosse (1653/58-1708) – 

Coresus et Calirrhoé –, representada pela primeira vez em 1703 e transformada na tragédia lírica Callirhoé, 

em 1712, por André Cardinal Destouches (1672-1749), com libreto de Pierre-Charles Roy.12 Certo é que a 

“fonte primitiva” (o relato de Pausânias presente no livro VII de sua Descrição da Grécia13) não foi seguida 

                                                           
10 No sentido de libertinagem, devassidão: “Licença significa desregramento nos costumes, nas ações, nas palavras e em toda a 

conduta da vida.” (Dictionnaire de l’Académie française, 4e édition, 1762). 
11 Como se depreende da seguinte passagem: “A qualquer parte para onde se voltassem os olhos, encontrava-se o pavor, ele estava 

em todos os personagens: despontava do sumo sacerdote, se espalhava, se intensificava com os dois gênios [o Desespero e o Amor 

que figuram acima de Córeso e Calírroe], com o vapor obscuro que os acompanhava, com a sombria centelha dos braseiros. Era 

impossível recusar a alma a uma impressão tão repetida. Era como nas revoltas populares em que a paixão da maioria nos apanha 

antes mesmo que o motivo seja conhecido” (Diderot, 1996, pp. 430-431). 
12 A première se deu no dia 27 de dezembro de 1712. Após a estreia, a ópera foi reapresentada sucessivas vezes, em janeiro de 1731, 

em outubro de 1743 (com remanejamentos no libreto e na partitura) e em 1765, na Ópera de Versalhes.  
13 O que se lê em sua Descrição da Grécia, precisamente na seção intitulada “Os múltiplos santuários de Patras”, é o relato seguinte: 

“Nesta zona da cidade fica também o santuário de Dioniso designado por Calidónio, por a estátua do deus ter sido trazida de 

Cálidon. Quando Cálidon ainda estava habitada, entre os vários sacerdotes do deus contava-se um tal Córeso, que, por amor, foi 

vítima da maior injustiça que um homem alguma vez sofreu. Estava apaixonado por uma jovem, de nome Calírroe. Mas quanto 
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de perto pela peça nem pela ópera, e tampouco pela descrição presente no sonho de Diderot14, a qual, de 

certo modo, busca rivalizar com a tela original. Nesse sentido, não custa lembrar a frase que, a certa altura, ele 

põe na boca de Grimm: “[...] meu amigo, do jeito que você sonha, percebe que apenas um de seus sonhos bastaria 

para uma galeria inteira?” (Diderot, 1996, p. 426). É como se, por vezes, o arrebatamento do filósofo-

salonnier com sua própria atividade criadora, como sugere Béatrice Didier, o levasse a criar outras obras, 

isto é, os quadros que “gostaria de ver pintado” (Didier, 2015, p. 222).    

Mas, no caso do Córeso de Fragonard, a crítica de Diderot não deixa de realçar a excelência do 

artista em um aspecto muito particular: seu domínio do claro-escuro; técnica que o filósofo definirá como 

a adequada distribuição das sombras e da luz, no terceiro capítulo do texto intitulado “Ensaios sobre a 

pintura”, que dará sequência ao Salão de 1765.15    

Quanto aos defeitos apontados por Diderot em sua tela sonhada, destacam-se suas cores demasiado 

pálidas, a indefinição de suas figuras e aquilo que “os juízes de um gosto severo acreditaram sentir em toda 

a composição” e que lhes desagradou, a saber: “um não sei quê de teatral” (Diderot, 1996, pp. 430-431).                                                                                                                                                                                                  

Não é que desagrada totalmente ao autor de O pai de família que a pintura apresente certa 

“teatralidade”. Além do mais, para ele, bem como para os seus contemporâneos, é certo que, por si mesma, 

a pintura de Fragonard conta, por assim dizer, uma história – ela se pretende a imitação de uma ação 

elevada (como reza a cartilha da chamada “hierarquia clássica dos gêneros”16, no que tange ao “grande 

gênero”, ou seja, a chamada “pintura de história”, que, nesse caso, como vimos, colhe seu tema da 

mitologia). De resto, Diderot compreende – como bem apontou Ana Portich – que “a pintura, embora não 

seja uma linguagem sequencial como a poesia, contém uma espécie de narrativa que culmina com uma 

ideia central, ao modo da unidade de ação que fundamenta a poética” (Portich, 2021, p. 44).17 

Para Diderot, tal espécie de narrativa, porém, ao mesmo tempo em que comove o espectador, deve 

ser, de certa forma, edificante. Mas é preciso compreender que, por detrás de seu confesso “tique 

moralizador”, encontra-se o desejo, como bem observou Babiuki (2024, p. 22), de que “princípios morais, 

segundo ele [Diderot] inscritos na natureza, sejam reavivados por meio da poesia e da pintura”, ainda que 

a composição artística não se restrinja a um princípio pedagógico, no âmbito do pensamento diderotiano 

                                                           
mais a paixão de Córeso por Calírroe crescia, tanto maior o ódio que ela tinha por ele. [...] Córeso, depois de se desdobrar em 

súplicas e de lhe prometer todo o tipo de presentes sem alterar a posição da moça, abeirou -se como suplicante da estátua de 

Dioniso. O deus ouviu a prece do seu sacerdote e os Calidónios, de imediato, começaram a perder o juízo, como se estivessem 

bêbados. Houve mesmo quem morresse tomado de loucura. Promoveram então uma consulta ao oráculo de Dodona, porque os 

habitantes desse território, ou seja, os Etólios e os seus vizinhos da Acarnânia e do Epiro, tinham como muito verídicas as pombas 

e as profecias emitidas pelo carvalho. [...] O oráculo de Dodona revelou a cólera de Dioniso e que dela se não libertariam antes que 

Córeso sacrificasse a Dioniso ou a própria Calírroe ou alguém que tivesse a coragem de morrer em vez dela. Como a moça não 

encontrou uma salvação possível, recorreu aos progenitores. Mas como estes também lhe falharam, não lhe restou outra solução a 

não ser a morte. [...] Quando tudo estava preparado para o sacrifício, de acordo com as profecias de Dodona, a jovem foi levada 

até ao altar em cortejo ritual.  Córeso presidia ao sacrifício. Mas mais dobrado à paixão do que ao ressentimento, ele imolou -se em 

vez de Calírroe. Com a sua ação, Córeso, de entre os homens que conhecemos, deu o exemplo do amor mais sincero que pode existir. 

[...] Quando Calírroe viu Córeso morto, caiu em si; foi então que, tomada de piedade por Córeso e de vergonha pelo que lhe tinha 

feito, se degolou junto da fonte, que fica perto do porto de Cálidon. Desde então as pessoas passaram a chamar Calírroe à fonte.” 

(Pausânias, 2024, pp. 120-121).  
14 Ainda que a tragédia lírica de Destouches e Roy talvez tenha sugerido a Diderot a ideia de reinterpretar a narrativa de Pausânias 

como se fosse uma peça teatral em cinco atos, conforme apontaram Bukdahl e Lorenceau (1984, p. 264 n. 679).   
15 Essais sur la peinture, chapitre III, « Tout ce que j’ai compris de ma vie du clair-obscur » [Ensaios sobre a pintura, cap. III, 

“Tudo o que em minha vida entendi do claro-escuro”]. Não por acaso, nesse mesmo capítulo, o Córeso de Fragonard será citado 

como um exemplar de “efeito de luz” em pintura (Diderot, 1996, p. 477). 
16 A saber: pintura de história; retrato; pintura de gênero; paisagem e, por fim, a natureza-morta; conforme estabelecida por André 

Félibien (1619-1695), historiógrafo de Luís XIV e próximo de Poussin, como bem lembra Lichtenstein (2021, p. 115). Ainda sobre 

a hierarquia dos gêneros, ver Lichtenstein (2006, pp. 38-45).      
17 Confrontar com a posição de Lessing, para quem são os meios que impõem a escolha do momento único, com o qual têm de se 

deparar tanto o pintor como o escultor. Isso porque ambos trabalham no registro do espaço, ao passo que o poeta, que não leva 

em conta este momento único, só pode, por conseguinte, exercer sua arte no domínio da sucessão do tempo. (Lessing, 1990, p. 120). 

A diferença, portanto, entre as duas artes é, como ressalta Paul Hazard (1963, p. 409), “específica”: “Não seria preciso menos para 

romper a velha aliança, Ut pictura poesis.” Numa posição diametralmente oposta à de Platão e sua “hostilidade irredutível”, para 

retomar as palavras pouco lisonjeiras de Havelock (1996, p. 27), “com relação à experiência poética per se e à atividade 

imaginativa”, Lessing, pregando a separação radical das artes, parece se esforçar, em seu Laocoonte, para devolver não só à poesia, 

mas também às artes plásticas, o que lhes é “próprio”, segundo criteriosas observações referentes às suas especificidades – o que é 

próprio de cada “linguagem artística”, como se dirá muito mais tarde.  
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sobre a arte; antes, ainda conforme a observação de Babiuki, ela parece prestar-se a um duplo objetivo: 

“ao mesmo tempo em que pretende transmitir ideias morais, serve como experimentação para sua 

formulação” (Babiuki, 2024, pp. 23-24). Dito isso, se quiser alcançar um grau elevado de expressividade 

em seu quadro, cabe ao artista cuidar de não o atenuar demais nem carregar muito nas tintas. Em certa 

medida, como vimos, é o que se passa em relação a Fragonard e sua tela mitológica: é verdade que sua 

“parte ideal” – leia-se a “escolha do tema” e “tudo o que concerne à fase precedente à execução do quadro” 

(Kovács, 2007, p. 127) – não é nada menos que “sublime”; não obstante, sua obra “parece ameaçada”, 

como apontou Starobinski (2012, p. 379), “por um excesso de irrealidade”. Ainda nesse sentido, como 

sentencia o filósofo, ao final da seção sobre Fragonard e ainda sob a máscara de seu amigo e suposto 

interlocutor, o quadro bem que poderia apresentar “uma cor mais verdadeira” e certa “perfeição técnica” 

que “o tempo e a experiência” poderiam conceder a esse promissor artista (Diderot, 1996, p. 431).18    

Assim, no relato do sonho inventado por Diderot, o que seu “leitor-espectador” experiencia não é 

apenas a descrição do momento ou do instante preciso em que Córeso, em vez de sacrificar Calírroe, crava o 

punhal em seu próprio peito e assim consuma o “espetáculo apavorante” (Diderot, 1996, p. 429) – momento 

muito bem escolhido, por sinal, como se depreende do comentário do filósofo, por um Fragonard que, 

naquela ocasião, ainda era uma promessa no gênero da pintura de história –; nessa estranha écfrase19 

diderotiana, o que está em jogo é também a recriação do “instante aterrador”, com “todo o seu efeito” 

(Diderot, 1996, p. 429), isto é, cuidando de produzir, no espírito daquele que o lê, a sugestão da laboriosa 

arte de manipular as luzes e as massas de sombra, ao avivar o esfumado contorno do cenário (“a fumaça 

dos incensos – como ele diz – [subtraía-lhe] uma parte da coluna interior”), ou ao apresentar o contraste 

entre os caracteres das personagens: o semblante profundamente pesaroso do sumo sacerdote, a severidade 

dos sacerdotes anciãos em oposição à beleza da criança figurada sobre os joelhos da mãe ou do “efeito 

singular da luz que iluminava” ambas; tudo isso expressamente envolto no aspecto fantasmático com que 

a pluma do filósofo busca traduzir a impressão geral do quadro (Diderot, 1996, p. 426). 

A esta altura, pode-se compreender o sentido de tal engenhoso expediente, isto é, a razão pela qual 

o filósofo teria decidido empregar uma visão assaz fantasiosa20 para apresentar a matéria de uma vistosa 

pintura a óleo (com cerca de 3,09 metros de altura por 4 de largura) que ele afirma não ter tido a chance 

de ver. Todavia, poder-se-ia perguntar, ainda, por que razão ambientar tal sonho em uma ampla caverna 

a um só tempo célebre e obscura? 

Para explorar “lucidamente as possibilidades criadoras do sonho” – segundo a bela fórmula de 

Geneviève Cammagre (2002, p. 143) –, afinal não se afigura tão estranho encerrar-se imaginariamente no 

antro de Platão, uma vez que, nesse caso, a caverna, para Diderot, pode ser também compreendida 

enquanto “significante da interioridade”, como sugere Chouillet (apud Cammagre, 2002, p. 145). Aliás, tal 

leitura guarda alguma analogia com o “espaço quase íntimo” da própria Correspondência literária21, como 

                                                           
18 Ao comentar outra tela de Fragonard, após a descrição do Córeso e de uma paisagem, Diderot escreve: “Fragonard retorna de 

Roma. Corésus et Callirhoé é sua obra de recepção [na Academia real de pintura e de escultura]; ele a apresentou, há alguns meses, 

para a Academia, que recebeu o artista por unanimidade. De fato, é uma bela coisa, e não creio que haja outro pintor na Europa 

capaz de imaginar algo semelhante” (Diderot, 1996, p. 432). Contudo, para além das ideias que, em 1765, a composição de 

Fragonard excita em Diderot e, de certa forma, o fazem sonhar, ao contrário de outras telas desse mesmo artista, revelar-se-á, 

mais tarde, o inabalável rigor de seu juízo crítico: “Ele [Fragonard] fez um belíssimo quadro; acaso fará um segundo?”, questiona-

se o filósofo, ao refletir sobre o estado atual da escola francesa no Salão de 1767 (Diderot, 1996, p. 796).  
19 Sobre a écfrase, ver o artigo de Martins (2016, pp. 163-204). Sobre a écfrase praticada entre os historiadores gregos, vale lembrar 

o seguinte comentário, citado pelo mesmo autor: “Os historiadores antigos (...) tinham por hábito conferir assertividade e 

autoridade às suas narrativas históricas insuflando-lhes vividez pictórica, de modo a gerar impacto emocional e visual na mente 

dos ouvintes ou leitores. Este processo é frequentemente mencionado nos antigos manuais de retórica sob a designação de enargeia, 

sendo esta a alma da ekphrasis, e era comum não só entre historiadores como entre poetas e oradores. É da epopeia homérica que 

nos vêm os exemplos mais antigos. Ora, no caso da historiografia, longe de minar a confiança do leitor, a enargeia contribuía para 

aumentar a credibilidade do relato, na medida em que aproximava a observação indireta do leitor da observação direta (autopsia) 

do historiador ou da testemunha.” (Soares, 2011, pp. 1-2, apud Martins, 2016, pp. 173-174). 
20 Na obra de Diderot, encontram-se outros sonhos prenhes de metáforas, como muito acuradamente observou Maria das Graças 

de Souza, entre as quais, por exemplo, a do enxame de abelhas, que aponta para a “unidade do ser vivo”, e que, no Sonho de 

d’Alembert (Diderot, 2023, p. 29 et seq.), tal personagem redescobre precisamente ao sonhar (Souza, 2002, p. 81 et seq.). Sobre a 

utilização do sonho em outras obras do filósofo, ver também a breve rememoração de Wilson (2012, p. 618).  
21 Trata-se aqui da Correspondance littéraire, philosophique et critique, espécie de “boletim cultural distribuído entre 1753 e 1790 

[...], escrito e produzido, principalmente, por Friedrich Melchior, barão von Grimm, [...] e que também “incluía contribuições de 

Denis Diderot e Madame d’Épinay.” Sabe-se que Grimm escreveu o boletim, “quinzenalmente, até 1773, quando cedeu a 
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observou Franklin de Mattos, “então dirigida por um grande amigo de Diderot [...]” e “destinada a um 

seleto grupo de assinantes, mais ou menos uma dúzia de aristocratas estrangeiros” (Mattos, 2001, p. 191). 

Com efeito, esse periódico, pelo fato de apenas circular de forma manuscrita, tinha a vantagem de escapar 

à censura do Antigo Regime (com a qual Diderot viveu em perpétua tensão), constituindo-se como um 

espaço, por assim dizer, reservado, e bastante propício para que o filósofo pudesse dar livre curso às críticas 

endereçadas aos artistas de seu tempo.  

No Salão de 1765, portanto, Grimm e os privilegiados assinantes de sua Correspondance littéraire 

são convidados a participar da estranha visão noturna em que o filósofo não apenas descortina os elementos 

que compõem a cena sacrificial representada na imensa tela de Fragonard, dado que, ao dirigir-se à 

imaginação daqueles que o leem22, permite-lhes formar, conforme a expressão de Frantz & Lavezzi (2008, 

p. 7) “uma ideia da obra in absentia”, mas, sobretudo, busca também “excitar” em seus leitores as mesmas 

impressões e sensações que os espectadores – como ele próprio – receberam na presença real do objeto 

artístico, reforçando, para tanto, seus efeitos. É o que sustenta Stéphanie Loubère, ao afirmar que “o 

conhecimento da arte”, para Diderot, “passa por essa experiência do efeito, que transmite a impressão ou 

a sensação à alma e a transforma em saber – e em prazer” (Loubère, 2008, p. 62). 

 

Luzes modernas sobre antigo mito: uma revisitação do antro de Platão  

 

Em certo sentido, pode-se dizer que, de forma algum tanto paradoxal, a matéria do sonho ilusório 

de Diderot, ao plasmar-se nessa descrição “fantasmática”23, dá a conhecer não só a tela de Fragonard, mas 

também outra versão do antro platônico, cujas tintas alegóricas, como que esmaecidas, expõem, em 

compensação, uma mensagem a um só tempo audaciosa e “mordaz”, com “significações políticas e sociais” 

muito vívidas, como não deixou de notar mais de um estudioso.24  

Em um dado momento, Grimm parece apontar para uma das possíveis chaves de leitura do retorno 

à caverna platônica e da própria pintura que o filósofo busca como que emular, conforme as palavras que 

Diderot lhe põe na boca: “Na caverna você viu apenas os simulacros dos seres, e Fragonard, em sua tela, 

também lhe teria mostrado apenas seus simulacros” (Diderot, 1996, p. 429).25 

Ora, sabemos quão “longe da verdade”, para Platão, encontra-se “a arte de imitar”, conforme se 

pode depreender do décimo livro da República26, no qual “a pintura”, como sintetiza Alfredo Bosi (2025, 

                                                           
responsabilidade pelo seu conteúdo ao seu sucessor, Jacques-Henri Meister.” Tal apresentação e os textos da “Correspondência 

literária” de Grimm encontram-se disponíveis em: <https://artfl-project.uchicago.edu/grimms-correspondance-litteraire>.    
22 Como bem aponta Lee (2024, p. 570), “a imaginação, em Diderot, é, antes de tudo, uma questão de história e, portanto, de 

narração, entendida como uma composição temporal de episódios que o pintor deve traduzir em uma composição espacial.”  

 
23 Ver Zeder, Olivier. Peindre en poète. In: Hilaire, Michel; Wuhrmann, Sylvie; Zeder, Olivier (orgs.). Le Goût de Diderot – Greuze, 

Chardin, Falconet, David... Lausanne/Montpellier/Paris: Musée Fabre/Fondation de l’Hermitage/Hazan, 2013, p. 201. 
24 Ver, respectivamente, Zeder (2013, p. 201) e Curran (2022, p. 184). 
25 Confrontar com o Salão de 1763 [Deshays: A Castidade de José]: “Daí a paleta particular, um fazer, uma técnica própria a cada 

pintor. O que é essa técnica? A arte de salvar certo número de dissonâncias, de evitar as dificuldades superiores à arte. [...] Daí a 

necessidade de certa escolha de objetos e de cores. Mesmo após tal escolha, por mais acertada que seja, o melhor quadro, o mais 

harmonioso, é apenas um tecido de falsidades que se cobrem mutuamente. Há objetos que ganham, outros que perdem, e a grande 

magia consiste em se aproximar muito da natureza e fazer com que tudo perca ou ganhe proporcionalmente. Mas então já não é 

mais a cena real e verdadeira que se vê; é, por assim dizer, apenas a sua tradução.” (Diderot, 1996, p. 259). Como bem observou 

Stenger (2000, p. 13 n. 29): “A palavra ‘cena’, na última frase, indica que as reflexões também se aplicam ao teatro.”  
26 Rep., 597d: “– O pintor será também o demiurgo e o autor de tal móvel? – De forma alguma. – Mas o que afirmas ser ele em 

relação à cama? [...] Ele é um imitador daquilo que aqueles [deus e o marceneiro] são demiurgos. [...] – Ah! Esta será a posição do 

poeta trágico, se ele é um imitador... Será o terceiro a contar do rei e da verdade, ele e também os outros imitadores. [...] – Quanto 

ao imitador, chegamos a um acordo, mas a respeito do pintor responde-me esta pergunta: Na tua opinião, ele procura imitar o que 

cada coisa que está na natureza é em si mesma ou as obras dos artesãos? – As obras dos artesãos, disse. – Ah! Tais quais são ou 

tais quais parecem? [...] Qual é o alvo da pintura na criação de cada desenho? É imitar o ser tal qual ele é ou imitar o que ele 

parece, como aparece, como imitação da aparência ou da verdade? – Da aparência, disse. – Ah! Lá, longe da verdade, está a arte 

de imitar, e, ao que parece, ela é capaz de fazer todas as imitações porque só alcança um pouquinho de cada coisa, mesmo isso não 

passando de uma imagem inane. Dizemos, por exemplo, que o pintor nos pintará um sapateiro, um construtor, os outros artesãos, 

sem nada conhecer das artes deles. [...] – Então, estabeleçamos que todos os poetas, a partir de Homero, são imitadores de imagens 

da virtude e também de tudo o mais sobre o que versam seus poemas e que não atingem a verdade. [...] – Assim, penso eu, do 

poeta diremos também que, embora nada saiba senão imitar, ele consegue, por meio de palavras e frases, usar as cores de cada 
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p. 46), “é rebaixada a cópia, sombra de uma sombra, conhecimento de terceira ordem”, assim como “todos 

os poetas, a partir de Homero, são imitadores de imagens da virtude” (Rep., 600e).     

Todavia, no Livro VII da República (514a et seq), é preciso recordar, como o fez Stéphane Lojkine, 

que o que está em jogo não é “uma alegoria estética, mas política”, para além das evidentes questões 

ontológicas e epistemológicas. Isso porque, se é possível compreender “o primeiro trajeto, da obscuridade 

em direção à luz, [...] como uma busca metafísica da verdade [...], o trajeto de retorno nos reconduz à 

questão central da República, que é política”: no fundo, a célebre alegoria descreve, ainda como sugere 

Lojkine, “a formação dos futuros dirigentes da cidade ideal [...]” (Lojkine, 2007, p. 374). Ora, na revisitação 

da passagem platônica em questão, diferentemente dos prisioneiros na caverna original, os personagens do 

sonho de Diderot “não confundem as sombras da realidade com um reino de formas mais elevado [...]; eles 

são, em vez disso, compelidos a assistir a um espetáculo coercitivo [...] concebido para seduzi-los e intimidá-

los a crer numa série de mentiras fabricadas” (Curran, 2022, p. 184). Ademais, no antro de Diderot, o grupo 

de figuras de carne e osso que ludibria e ameaça os cativos e dirige o espetáculo ilusionista é composto por 

ninguém menos que “reis, ministros, padres, doutores, apóstolos, profetas, teólogos, políticos, trapaceiros, 

charlatães, obreiros de ilusões”, enfim, conclui o filósofo, “toda a corja dos mercadores de esperanças e 

temores” (Diderot, 1996, p. 424).     

Para se ter uma ideia da dimensão da ousadia do filósofo, basta lembrar que, entre os assinantes 

da Correspondência literária, então dirigida por Grimm, contavam-se algumas cabeças coroadas, tais como 

“o rei da Polônia [Estanislau II] e a patrocinadora imperial de Diderot e de Grimm, Catarina [II], da 

Rússia.” Assim, parece mesmo custoso imaginar que a mensagem veiculada por meio dessa estranha 

“modulação” da alegoria platônica passaria despercebida entre seus ilustres leitores (Curran, 2022, p. 185). 

 

Fragonard à sombra de Diderot?  

 

No Salão seguinte, em 1767, ao deparar uma vez mais com a produção do sr. Fragonard, Diderot 

interpela-o asperamente, não sem antes invocar Virgílio – Quantum mutatis ab illo27 (Eneida, II, v. 274; em 

tradução livre: “Quão diferente estava!...”) –, e logo se põe a tecer críticas espirituosas ao quadro oval, 

intitulado “O enxame de Amores” [L’essaim d’Amours], que representa alguns grupos de crianças(-

cupidos) no céu, “entrelaçadas umas às outras”, que ele compara a “uma bela e grande omelete de 

crianças”, “bem fofa, bem amarela e bem queimada”, porém “sem força, sem cor, sem profundidade, sem 

distinção de planos”, enfim, uma composição “diabolicamente sem graça”, na qual tudo é “plano, 

amarelado, de uma tonalidade igual e monótona, e pintado algodoado [cotoneux]”, segundo a original 

expressão da qual se regozija o filósofo-salonnier e que traduz perfeitamente – para seu acerbo deleite – a 

obra em questão, pois esta poderia muito bem ser comparada ou mesmo confundida com “uma tira de uma 

bela tosquia de ovelha, bem limpa, bem amarelada, cujos pelos entremeados por acaso formaram 

guirlandas de crianças” (Diderot, 1996, pp. 755-756).  

É curioso notar que, dois anos após a alvissareira apresentação da “composição imensa que excitou 

a mais forte sensação” (Diderot, 1996, p. 756), embora seu sucesso tenha sido efêmero – a cena sacrificial 

de Córeso –, tal “fricassée de anjos” de Fragonard, aos olhos de Diderot, consiste em uma “macaqueação 

de Boucher”, como arremata o filósofo, isto é, não passa de imitação servil e ridícula. Contudo, sua crítica, 

nesse caso, não deve ser totalmente confundida com um daqueles seus “acessos de pudicícia”, como dirá 

Delon (2013, p. 64).28 Em se tratando da “omelete de querubins”, não é exatamente o gosto libertino do 

artista o que faz com que o filósofo se previna contra a obra, visto que ela ainda não chega a ser “o sonho 

                                                           
uma das outras artes, que outros que são como ele, vendo-as graças às palavras ditas [...] julgam que ele fala muito bem quer sobre 

a arte militar, quer sobre outra coisa qualquer” (Platão, 2006, p. 385 et seq.).  
27 Tal é a frase que, em sonho, Eneias profere ao deparar com o espectro de Heitor, o qual, tendo sido morto por Aquiles, aparece-

lhe todo ferido e muito diferente do guerreiro que havia sido. Ver Virgílio, Eneida, II, v. 270-279: “Eis que, em sonhos, aos olhos, 

tristíssimo pareceu chegar-se a mim Heitor e despejar choro copioso, rojado por bigas, como antes, e escuro em pó de sangue, e 

pelos pés inchados das rédeas varado. Ai de mim, como estava! como mudado daquele Heitor que retorna investido de uns despojos 

de Aquiles ou que lançou tochas Frígias sobre os navios dos Dânaos, espetada barba e, em sangue, duro o cabelo, e trazendo as 

feridas, aos mil, que em torno às muralhas pátrias ganhou.” (Virgílio, 2022, pp. 107-108). (Grifo nosso).    

28 Foi também Delon quem observou, com oportuna malícia, que Diderot não apreciava que os artistas lhe mostrassem peitos e 

nádegas, embora não se incomodasse em adivinhá-los “sob um tecido casto” (Delon, 2013, p. 64).      
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de um louco” – como ele dissera explicitamente, no Salão de 1765, sobre as Pastorais de Boucher29 (Diderot, 

1996, p. 309). Antes, o que lhe salta à vista aqui é o manejo de um elemento técnico, o plano, ou melhor, a 

ausência da crucial distinção entre os diferentes planos, que termina por dificultar a percepção de cada 

elemento da pintura (Lee, 2024, p. 216). No frigir dos ovos, é evidente o rigor que, a partir de então, sua 

avaliação assume diante da obra de Fragonard, o qual, como se sabe, em prol da “pintura de gênero” (e, 

em certo sentido, de sua liberdade, segundo a crítica de sua obra, redescoberta e “reabilitada” a partir do 

século XIX30), terminaria por abandonar a “pintura de história” junto com sua pretensão de ingressar 

definitivamente na Academia real de pintura e de escultura, o que lhe exigiria submeter à apreciação dos 

acadêmicos uma “obra de recepção” [morceau de réception] jamais apresentada. 

 

À guisa de conclusão  

 

Quem sabe o sonho do filósofo, com todos os seus matizes, tenha mesmo superado o quadro de 

Fragonard, ao recriá-lo segundo o “modelo ideal”31 imaginado pelo sublime gênio diderotiano. Não deixa 

de ser curiosa a anotação de Grimm, desta vez não o seu “duplo”, inventado por Diderot, mas o Grimm 

verdadeiro, em um aparte ao mesmo Salão:  

 
Até então, meu caro filósofo, eu lhe deixei falar e eu falei como lhe aprouve. [...] O que me 

deixa em dúvida quanto ao gênio de Fragonard é que, ao comparar o efeito de seu quadro 

com o patético de seu tema, não julgo que ele o alcance. Você destacou, de maneira muito 

engenhosa, o que confere a todas essas figuras muito mais uma aparência de fantasmas e 

espectros do que de personagens reais: pois, enfim, todo esse belo sonho que acaba de me 

contar, você o teve no Salão, ao contemplar o quadro [...]; e, na maior parte do tempo, se 

bem me lembro, tive o prazer de estar ao seu lado e ouvi-lo sonhar em voz alta. Mas 

acredite: seu sonho é mais belo que o quadro dele [...] (Diderot, 2008, p. 535-536 n. 2).32 

 

Se nos fiarmos na crítica de seu amigo, talvez nos apercebamos de que, mais enérgica e expressiva 

que a pintura do artista ou o filete de voz que ouvimos se extinguir no último ato da ópera de Destouches, 

junto com a frase que antecede o gesto fatal – “Lembrai-vos de Córeso...”33 –, resta-nos a vívida sensação 

(como que um eco luminoso) do belo e singular sonho de Diderot, que do antro semiescuro onde projeta a 

tela de Fragonard, nos faz ver, afinal, as coisas à luz própria de seu gênio.             

 

 

 

                                                           
29 François Boucher (1703-1770), mestre da pintura rococó. Sua filha casou-se com outro artista com forte pendor pela arte 

libertina, Pierre-Antoine Baudouin (1723-1769).  
30 Sobre a redescoberta e a “reabilitação” da obra do artista, ver, por exemplo, o belo livro de Sollers (1987), cujo título é bastante 

sugestivo [Les surprises de Fragonard]. No que concerne aos distanciamentos e às aproximações entre Diderot e Fragonard, ver 

Delon (2013) [especialmente os capítulos « Meusnier de Querlon » e « Un mot encore de Fragonard »].  
31 Sobre o conceito de “modelo ideal” nos Salões, ver a introdução do Salão de 1767 (Diderot, 1996, p. 517 et seq.). No contexto dos 

escritos de Diderot sobre o teatro, ainda sobre o “modelo ideal”, Franklin de Mattos encontrou em Panofsky “os elementos para 

se pensar, por assim dizer, a ligeira tensão platônico-aristotélica do conceito diderotiano”: “[...] apesar de uma certa vibração 

platônica, o conceito de modelo ideal tem implicações empiristas e, entre os mestres gregos, lembra antes Aristóteles. [...] Segundo 

Panofsky, entre a Antiguidade e o século XVII, inverteu-se ‘o sentido conceitual da Ideia platônica, a ponto de [se] fazer dela uma 

arma contra a própria concepção platônica da arte’. A reinterpretação possui dois traços fundamentais: em primeiro lugar, já não 

se concebem as Ideias como substâncias metafísicas que existem fora do mundo sensível, mas como representações que residem no 

espírito do homem; por outro lado, se para Platão a arte é o domínio da Imagem e não da Ideia, para esta outra tradição é 

‘perfeitamente natural que as Ideias sejam reveladas preferencialmente na atividade do artista’. Para pensar o lugar de Diderot 

no interior dessa tradição, seria preciso apenas acrescentar um elemento que, segundo Panofsky, explicita-se de vez no século 

XVII. Com Giovanni Pietro Bellori, teórico do neoclassicismo, ‘essa ideia, que se encontra no interior do espírito do artista, já não 

tem direito nem a uma origem nem a uma validade metafísicas’; na verdade, ela ‘provém da intuição sensível, com a única 

diferença de que esta parece conferir-lhe uma forma mais pura e mais sublime’. [Panofski, Erwi. Idea – A evolução do conceito de 

belo. São Paulo: Martins Fontes, 1994, pp. 12-13; p. 103].” (Mattos, 2001, pp. 77-78). Ver também Babiuki (2024, p. 82 et seq.).   
32 A nota de Grimm foi integralmente reproduzida em nota de pé de página da edição dos Salões estabelecida e comentada por 

Michel Delon, à qual nos referimos no final da citação.   
33 “Souvenez-vous de Corésus...”, Callirhoé, Terceira cena, Quinto ato [Ah! Prince, où venez-vous?] que encerra a versão remanejada 

de 1743. 
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