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RESUMO:

Trata-se de apresentar algumas reflexdes sobre elementos da critica de Denis Diderot (1713-1784) a obra do pintor
Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), no ambito dos textos que compéem os chamados Saldes, especialmente o
artificio do sonho e a revisita¢do do antro platonico. Tais elementos figuram na célebre secdo do Saldo de 1765, na
qual o filésofo convida o personagem Grimm, seu interlocutor (e, por conseguinte, o privilegiado circulo de leitores
de sua Correspondéncia literdria), a participar da “estranha visdo” que supostamente tivera na noite que se seguiu a
um passeio matinal pelo Saldo daquele ano e apés a leitura de certos didlogos de Platao.
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“A RATHER STRANGE VISION”:
SOME REFLECTIONS ON FRAGONARD’S PAINTING IN DIDEROT’S
SALONS

ABSTRACT:

This article aims to present some reflections on certain aspects of Diderot’s art criticism regarding Fragonard’s work,
specifically as found in his Salons, focusing on the use of an invented dream and the reinterpretation of Plato’s
Allegory of the Cave. These elements appear in the famous passage from the Salon of 1765, in which the philosopher
invites Grimm, his interlocutor (and, by extension, the privileged circle of readers of his Correspondance littéraire), to
share the “strange vision” he claims to have experienced the night following a morning visit to that year’s Salon and
after reading some of Plato’s dialogues.
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“Vemos, das trevas, as coisas que estdo sob a luz [...].”

Lucrécio, Sobre a natureza das cotsas, IV, v. 337.
Os objetos dos sonhos sdo todos, visivelmente, jogos da imaginagao.
Enciclopédia, verbete “Sonho” (Diderot, 2017, p. 483).

Introducao

Para descrever um saldo de pintura e escultura em conformidade com o que se pensa e o que se
sente — ou, em uma palavra, se experimenta — apés o contato direto com as obras ali expostas, o que afinal
seria preciso mobilizar? J4 na introdugio ao Saldo de 1763, Denis Diderot (1713-1784), entdo conhecido
editor da Enciclopédia, imagina interpelar seu amigo Grimm, para dar-lhe a seguinte resposta:

Todos os tipos de gosto, um coracéo sensivel a todos os encantos, uma alma suscetivel de
uma infinidade de entusiasmos diferentes, uma variedade de estilo que correspondesse a
variedade dos pincéis [...]. Pois, diga-me, onde se encontra tal Vertumno? (Diderot, 1996,

p. 237).

Com efeito, ndo seria exagero afirmar que, nos textos a que hoje se da o nome de Saldes (escritos
entre 1759 e 1781, por esse pensador multifacetado, cujo espirito talvez tenha sido mais profundamente
marcado do que o de qualquer outro filésofo de seu tempo pela “influéncia de todos os Vertumnos
reunidos™), encontram-se quase tantos estilos literarios quantos s@o os recursos expressivos que
caracterizam as obras dos artistas que sua pena busca descrever (para leitores, vale lembrar, que nao as
tinham e jamais as teriam, talvez, diante dos olhos).*

E que, para Diderot, o objeto artistico, seja uma tela pintada a 6leo, seja um bloco de marmore
esculpido, como observa Pedro Paulo Pimenta (2023, p. 15), “torna-se ocasido para uma experiéncia
singular, de agucamento da percepgao, refinamento da sensagao e intensifica¢do do prazer.” Nesse sentido,
ainda segundo Pimenta:

Escrever sobre essas obras exige que o autor tenha um controle desses elementos e saiba
como transforma-los em signos determinados, os caracteres escritos, que possam produzir,
no espirito do leitor, a sugestdo das imagens que ele descreve ou as quais alude. Os
contornos se esfumagam, o belo é elevado a poténcia do sublime, a representagio é
reduzida ao sentimento ativo e vital que primeiro a torna possivel (Pimenta, 2023, p. 15).

E curioso notar que, ao longo de seus Saldes, o “desafio que as artes ‘mudas’ lancam a palavra”
(Starobinski, [1967] 2007, p. 219), longe de o desencorajar, estimulam-no a forjar um estilo muito peculiar
de “critica de arte”.

Evidentemente, Diderot teve um sem-nimero de predecessores nesse novo “género literario”, que
era entdo difundido em gazetas e periédicos como, por exemplo, o famoso Mercure.> Porém, antes da
segunda metade do séc. XVIII, talvez nenhum desses obliterados salonniers (dos quais o filésofo empresta
certas opinides ou com elas polemiza, quase sempre sem as citar diretamente) tenha logrado burilar seus
textos de circunstancia a ponto de algar-se ao patamar dos escritos diderotianos sobre arte. E bem provavel
que isso se deva ao fato de que, como bem destacou Franklin de Mattos, “a atividade de Diderot como
critico de arte néo coloca entre parénteses a perspectiva filoséfica, mas é uma maneira de afirma-la”

(Mattos, 2001, p. 193).

3 Para lembrarmos a epigrafe horaciana com que Diderot inicia sua “Satira segunda”, mais conhecida como O Sobrinho de Rameau.
Ver DIDEROT, Denis. Le Neveu de Rameau. Edition présentée, établie et annotée par Michel Delon. Paris: Gallimard, 2006, p.
45.

4 Ao todo, foram 9 os relatos dos Salées de Diderot: 1759, 1761, 1763, 1765, 1767, 1769, 1771, 1775 e 1781, sem contar os textos
que dao sequéncia a eles, quais sejam: “Ensaios sobre a pintura” (Essais sur la peinture pour faire suite au Salon de 1765); o ensaio
“Da maneira” (De la maniére), que se seguiu ao Saldo de 1767; as Lamentacdes sobre meu velho roupao (Regrets sur ma vieille robe
de chambre ou Avis a ceux qui ont plus de goiit que de fortune), que se seguiu ao Saldo de 1769; e os Pensamentos esparsos sobre a
pintura, a escultura, a arquitetura e a poesia (Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, Uarchitecture et la poéste).

5 Ver Bukdahl (2001, p. 187 et seq [2016, OpenEdition Books, §§ 3-5]).
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Se os primeiros Saldes (aqueles de 1759, de 1761 e de 1763) escritos pelo filésofo apresentam menos
desenvoltura (tanto no que concerne ao dominio do vocabulario técnico das artes — ou ao seu “fazer” —
quanto no que se refere a extensdo e engenhosidade de suas criticas), pouco a pouco, seus relatos vao
ganhando corpo e expressividade cada vez maiores®, como nos vultosos Salées de 1765 e 1767). E
justamente no primeiro desses dois grandes Saldes que se encontra esta secio que é considerada como um
verdadeiro “trecho de bravura”, o ponto alto do Saldo de 1765, segundo as leituras de Michael Fried, Jean
Starobinski e outros comentadores.” Nessa mesma se¢do, adentramos no artificio do sonho engendrado por

Diderot, matéria que deu ensejo as reflexdes que buscaremos tecer no presente artigo.
O artificio onirico: a “estranha” critica de arte diderotiana e a cena do Coreso de Fragonard

Tudo se passa como se, na real impossibilidade de descrever a autoimolac¢do do sumo sacerdote
Céreso para salvar Calirroe®, tal como fora pintada por Jean-Honoré Fragonard (1732-1806), Diderot
tivesse uma justificagio legitima para abster-se de comentar a obra: “F impossivel, meu amigo — diz ele a
Grimm — falar-lhe sobre esse quadro; vocé sabe que ele nio se encontrava mais no Saldo, quando a sensagao
geral que ele causou arrastou-me até 14.” Caberia, portanto, a seu amigo, que lhe incumbira precisamente
dessa mesma tarefa, dar conta do recado. Mas o fato de ter chegado tarde demais, afinal, ndo se afigura de
todo ruim: tal pretexto parece proporcionar ao filésofo a oportunidade de tomar certa distancia e aquilatar
o verdadeiro mérito de uma obra cujo sucesso, em um primeiro momento estrondoso, terminaria por
revelar-se realmente fugaz. Antes de encerrar tal prélogo, no entanto, Diderot anuncia com um tom
despretensioso que, a fim de completar essa lacuna (a se¢éo referente a Fragonard), confiard a Grimm “uma
visdo bastante estranha”, pela qual fora atormentado na noite que se seguiu a determinado dia em que
“passara a manha contemplando quadros e a noite lendo alguns Didlogos de Platd@o” (Diderot, 1996, p.
423).

Sem mais, seu leitor, convocado igualmente enquanto espectador e confidente, é, no sonho
habilmente urdido por Diderot, como que transportado ao “Antro de Platao” — tal é o titulo da secdo que,
nio por acaso, se apresenta sob a forma de um dialogo (ele préprio a reproduc¢do de um suposto coléquio
entre o filésofo e seu amigo Grimm).

A partir de entdo, Diderot (1996, p. 424) descreve uma série de cenas que os prisioneiros da caverna,
“uma multiddo de homens, mulheres e criangas” (entre eles, o préprio filésofo), impossibilitados de mover
os pés, as méos e a cabeca, sdo coagidos a assistir, sob o comando aterrador de “charlaties”, que a todo
tempo berram palavras de ordem, e “trapaceiros”, seus subalternos, que operam tal “teatro de sombras”
ou essa espécie de “lanterna magica”.? Na imensa tela que reveste o fundo da caverna, projetam-se, antes
de tudo, cenas tdo naturais que os espectadores as tomam por verdadeiras — e riem e choram
convulsivamente. A essas cenas, seguem-se outras, a principio isoladas, descosidas, que refletem o
encadeamento e a confusdo tipicos de certas imagens oniricas, das quais sobressaem o pranto, o riso, o
canto de amor e o flagelo da morte. Sempre na tela imensa, projeta-se entdo uma cena dionisiaca, na qual
a celebracio orgidstica é presidida — como serd revelado na cena seguinte — pelo sumo sacerdote da
divindade. Esse mesmo jovem, “mergulhado em uma embriaguez mais perigosa que aquela do vinho”,
protagonizard o quadro seguinte, em que o vemos se lancar aos pés de uma jovem — Calirroe, como

6 Para gradualmente perderem um pouco de seu folego e vigo nos derradeiros comptes rendus (isto é, aqueles que datam de 1769,
1771, 1775 e 1781), excetuando-se os seus primorosos Pensamentos esparsos sobre a pintura, a escultura, a arquitetura e a poesia, que
arrematam brilhantemente o conjunto de Salées.

7 Ao que parece, o critico de arte Michael Fried foi o primeiro a exaltar tal passagem do Saldo de 1765: “Embora nio tenha se
mostrado completamente satisfeito com certos aspectos de sua execu¢do, Diderot ficou muito satisfeito com Corésus et Callirhoé e
dedicou-lhe uma das passagens mais engenhosas de toda a sua critica.” (Fried, 1980, p. 141 et seq.). O célebre comentério de
Starobinski (2012, pp. 376-397) intitula-se Le sacrifice en réve e foi reeditado em uma recente compilagio de seus estudos intitulada
Diderot, un diable de ramage. Ainda sobre a importéncia da se¢io referente ao Coreso de Fragonard, ver também Cohn (2014, pp.
117-128) e Mazzocut-Mis (2018, pp. 99-104).

8 Trata-se da tela intitulada “O sumo sacerdote Céreso se sacrifica para salvar Calirroe” [Le grand prétre Corésus se sacrifie pour
sauver Callirhoé. Hauteur: 3,09 m; hauteur avec accessoire: 3,53 m; largeur: 4 m; largeur avec accessoire: 4,45 m], que Fragonard
apresentou para a Academia real de pintura e escultura, a fim de ser admitido como agrée, e que, sendo incorporada a cole¢io de
Luis XV, encontra-se atualmente no Département des Peintures do Museu do Louvre.

9 Conforme sugerem Bukdahl (1984, p. 264 n. 679) e Fried (1980, p. 143), respectivamente.
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deduziremos mais adiante —, a qual, inflexivel, rechaca as investidas que ele lhe dirige “com o rosto, o gesto
e os discursos mais apaixonados e ternos” (Diderot, 1996, p. 425). A esse quadro, Diderot sobrepde outro, no
qual despontam gritos, risos e uivos de certas habitacdes, e delas se veem sair pais, mées, mulheres, mocas,
criancas: “os pais se precipitavam sobre suas filhas, que haviam perdido todo sentimento de pudor, as méaes
sobre seus filhos, que néo as reconheciam, as criancas de sexos diferentes, misturadas, confundidas, rolavam
pelo chao” (Diderot, 1996, pp. 425-426). De tal cena sobejam uma “alegria extravagante”, uma “licenca'®
desenfreada”, “uma embriaguez” e “um furor inconcebiveis”, cujas tintas produzem uma impressio ao mesmo
tempo tdo violenta e tdo prépria a um quadro: “Ah, se eu fosse pintor! Ainda tenho todos esses semblantes
presentes em meu espirito” (Diderot, 1996, p. 426).

Em face desse espetaculo contagioso, a personagem Grimm ndo se contém: “— Conhego um pouco
nossos artistas, e lhe juro que ndo ha um unico em condig¢des de esbogar tal quadro” (Diderot, 1996, p. 426).
Em meio a esse frenesi, alguns velhos, poupados do surto, dirigem stplicas ao deus no interior de um templo.
Eis que se escuta, em alto e bom som, o préprio “deus ou talvez o trapaceiro subalterno” escondido atras da
tela, proferir o seguinte “oraculo funesto”: ‘Que ela morra, ou que outro morra por ela’.” (Diderot, 1996, p.
426). Ato continuo, descortina-se ao leitor a luminosa descri¢do dos elementos que compdem esse mesmo
templo e das personagens que nele se encontram, suas caracteristicas e o lugar que ocupam na cena que
ird se consumar. Ndo é preciso dizer nada para que se entenda, em um momento em que a a¢io se passa
em siléncio, que a escolha do algoz recai sobre o sumo sacerdote. Entretanto, em vez de golpear aquela que
o desprezou e que lhe foi entregue em sacrificio pela “crueldade dos deuses ou de seus ministros, pois —
como sentencia Diderot — os deuses nada sdo”, o jovem termina por apunhalar-se (Diderot, 1996, p. 427).
Entrementes que um velho, tomado de horror pela punhalada fatal, lanca-se aos gritos com os bracos
estendidos sobre o altar, o filésofo vé-se afastar-se da cena sacrificial e do antro onde se encontrava, como
quem desperta de um sono profundo, para entdo ser devolvido a si mesmo pela lembranca fugidia das
imagens que prendiam sua atencdo na tela da caverna.

Se soubermos “ouvir” o texto, perceberemos que, nessa ampla e ressonante caverna obscura, a
experiéncia do sonho ndo mobiliza apenas o sentido da visdo, mas também o da audi¢do, que desempenha
um papel notavel ao reforgar os sentimentos de pavor e de comiseracdo que — conforme a descri¢dao de
Diderot — se espargem por toda parte, arrancando gritos das personagens representadas e do préprio
sonhador.!!

Mas o que salta a vista, em um primeiro momento, é a surpresa de que a “estranha visdo” que
Diderot apresenta, a fim de preencher a lacuna da se¢do concernente a Fragonard, corresponde afinal ao
quadro do artista, como constata Grimm, segundo o dialogo inventado por Diderot: “ — E 0 mesmo templo,
a mesma ordenacdo, sdo as mesmas personagens [que entdo sabemos se tratar de Céreso e de Calirroe,
desfalecida aos pés do jovem, e de todos os demais espectadores da cena], a mesma acdo, os mesmos
caracteres, 0 mesmo interesse geral, as mesmas qualidades e os mesmos defeitos” (Diderot, 1996, p. 429).

Ainda hoje néo se sabe ao certo em que texto Fragonard teria afinal se inspirado para imitar, em
sua tela monumental, o momento preciso do autossacrificio de Céreso, por varias vezes redivivo na
primeira metade do século XVIII, vale lembrar, pela tragédia de Antoine de La Fosse (1653/58-1708) —
Coresus et Calirrhoé —, representada pela primeira vez em 1703 e transformada na tragédia lirica Callirhoé,
em 1712, por André Cardinal Destouches (1672-1749), com libreto de Pierre-Charles Roy.!2 Certo é que a
“fonte primitiva” (o relato de Pausanias presente no livro VII de sua Descri¢do da Grécia'?) nio foi seguida

10 No sentido de libertinagem, devassidao: “Licenca significa desregramento nos costumes, nas agdes, nas palavras e em toda a
conduta da vida.” (Dictionnaire de I’Académie francaise, 4e édition, 1762).

11 Como se depreende da seguinte passagem: “A qualquer parte para onde se voltassem os olhos, encontrava-se o pavor, ele estava
em todos os personagens: despontava do sumo sacerdote, se espalhava, se intensificava com os dois génios [0 Desespero e o0 Amor
que figuram acima de Céreso e Calirroe], com o vapor obscuro que os acompanhava, com a sombria centelha dos braseiros. Era
impossivel recusar a alma a uma impresséo tao repetida. Era como nas revoltas populares em que a paixdo da maioria nos apanha
antes mesmo que o motivo seja conhecido” (Diderot, 1996, pp. 430-431).

12 A premiére se deu no dia 27 de dezembro de 1712. Apés a estreia, a Gpera foi reapresentada sucessivas vezes, em janeiro de 1731,
em outubro de 1743 (com remanejamentos no libreto e na partitura) e em 1765, na ()pera de Versalhes.

130 que se 1& em sua Descri¢ao da Grécia, precisamente na se¢io intitulada “Os multiplos santuarios de Patras”, é o relato seguinte:
“Nesta zona da cidade fica também o santuario de Dioniso designado por Calidénio, por a estdtua do deus ter sido trazida de
Célidon. Quando Calidon ainda estava habitada, entre os vérios sacerdotes do deus contava-se um tal Céreso, que, por amor, foi
vitima da maior injustica que um homem alguma vez sofreu. Estava apaixonado por uma jovem, de nome Calirroe. Mas quanto
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de perto pela peca nem pela 6pera, e tampouco pela descrigdo presente no sonho de Diderot', a qual, de
certo modo, busca rivalizar com a tela original. Nesse sentido, ndo custa lembrar a frase que, a certa altura, ele
pdenaboca de Grimm: “[...] meu amigo, do jeito que vocé sonha, percebe que apenas um de seus sonhos bastaria
para uma galeria inteira?” (Diderot, 1996, p. 426). E como se, por vezes, o arrebatamento do fildsofo-
salonnier com sua prépria atividade criadora, como sugere Béatrice Didier, o levasse a criar outras obras,
isto é, os quadros que “gostaria de ver pintado” (Didier, 2015, p. 222).

Mas, no caso do Céreso de Fragonard, a critica de Diderot ndo deixa de realgar a exceléncia do
artista em um aspecto muito particular: seu dominio do claro-escuro; técnica que o filésofo definira como
a adequada distribui¢do das sombras e da luz, no terceiro capitulo do texto intitulado “Ensaios sobre a
pintura”, que dara sequéncia ao Saldo de 1765.15

Quanto aos defeitos apontados por Diderot em sua tela sonhada, destacam-se suas cores demasiado
palidas, a indefini¢ao de suas figuras e aquilo que “os juizes de um gosto severo acreditaram sentir em toda
a composicdo” e que lhes desagradou, a saber: “um néo sei qué de teatral” (Diderot, 1996, pp. 430-431).

Nao é que desagrada totalmente ao autor de O pai de familia que a pintura apresente certa
“teatralidade”. Além do mais, para ele, bem como para os seus contemporaneos, é certo que, por si mesma,
a pintura de Fragonard conta, por assim dizer, uma histéria — ela se pretende a imita¢do de uma acdo
elevada (como reza a cartilha da chamada “hierarquia classica dos géneros”!%, no que tange ao “grande
género”, ou seja, a chamada “pintura de histéria”, que, nesse caso, como vimos, colhe seu tema da
mitologia). De resto, Diderot compreende — como bem apontou Ana Portich — que “a pintura, embora néo
seja uma linguagem sequencial como a poesia, contém uma espécie de narrativa que culmina com uma
ideia central, ao modo da unidade de agdo que fundamenta a poética” (Portich, 2021, p. 44).17

Para Diderot, tal espécie de narrativa, porém, ao mesmo tempo em que comove o espectador, deve
ser, de certa forma, edificante. Mas é preciso compreender que, por detras de seu confesso “tique
moralizador”, encontra-se o desejo, como bem observou Babiuki (2024, p. 22), de que “principios morais,
segundo ele [Diderot] inscritos na natureza, sejam reavivados por meio da poesia e da pintura”, ainda que
a composicdo artistica néo se restrinja a um principio pedagégico, no ambito do pensamento diderotiano

mais a paix@o de Céreso por Calirroe crescia, tanto maior o é6dio que ela tinha por ele. [...] Céreso, depois de se desdobrar em
suplicas e de lhe prometer todo o tipo de presentes sem alterar a posi¢do da moca, abeirou -se como suplicante da estdtua de
Dioniso. O deus ouviu a prece do seu sacerdote e os Calidénios, de imediato, comeg¢aram a perder o juizo, como se estivessem
bébados. Houve mesmo quem morresse tomado de loucura. Promoveram entido uma consulta ao ordculo de Dodona, porque os
habitantes desse territério, ou seja, os Etélios e os seus vizinhos da Acarnania e do Epiro, tinham como muito veridicas as pombas
e as profecias emitidas pelo carvalho. [...] O ordculo de Dodona revelou a célera de Dioniso e que dela se nao libertariam antes que
Céreso sacrificasse a Dioniso ou a prépria Calirroe ou alguém que tivesse a coragem de morrer em vez dela. Como a moga néio
encontrou uma salvagio possivel, recorreu aos progenitores. Mas como estes também lhe falharam, néo lhe restou outra solucido a
nio ser a morte. [...] Quando tudo estava preparado para o sacrificio, de acordo com as profecias de Dodona, a jovem foi levada
até ao altar em cortejo ritual. Cdreso presidia ao sacrificio. Mas mais dobrado a paixdo do que ao ressentimento, ele imolou -se em
vez de Calirroe. Com a sua acdo, Céreso, de entre os homens que conhecemos, deu o exemplo do amor mais sincero que pode existir.
[...] Quando Calirroe viu Céreso morto, caiu em si; foi entdo que, tomada de piedade por Céreso e de vergonha pelo que lhe tinha
feito, se degolou junto da fonte, que fica perto do porto de Célidon. Desde entdo as pessoas passaram a chamar Calirroe a fonte.”
(Pausanias, 2024, pp. 120-121).

14 Ainda que a tragédia lirica de Destouches e Roy talvez tenha sugerido a Diderot a ideia de reinterpretar a narrativa de Pausanias
como se fosse uma peca teatral em cinco atos, conforme apontaram Bukdahl e Lorenceau (1984, p. 264 n. 679).

15 Essais sur la peinture, chapitre 111, « Tout ce que j’ai compris de ma vie du clair-obscur » [Ensaios sobre a pintura, cap. 111,
“Tudo o que em minha vida entendi do claro-escuro”]. Nao por acaso, nesse mesmo capitulo, o Cireso de Fragonard sera citado
como um exemplar de “efeito de luz” em pintura (Diderot, 1996, p. 477).

16 A saber: pintura de histéria; retrato; pintura de género; paisagem e, por fim, a natureza-morta; conforme estabelecida por André
Félibien (1619-1695), historiégrafo de Luis X1V e préximo de Poussin, como bem lembra Lichtenstein (2021, p. 115). Ainda sobre
a hierarquia dos géneros, ver Lichtenstein (2006, pp. 38-45).

17 Confrontar com a posi¢ao de Lessing, para quem sdo os meios que impdem a escolha do momento iinico, com o qual tém de se
deparar tanto o pintor como o escultor. Isso porque ambos trabalham no registro do espaco, ao passo que o poeta, que nio leva
em conta este momento unico, s6 pode, por conseguinte, exercer sua arte no dominio da sucessio do tempo. (Lessing, 1990, p. 120).
A diferenca, portanto, entre as duas artes é, como ressalta Paul Hazard (1963, p. 409), “especifica”: “Nao seria preciso menos para
romper a velha alianca, Ut pictura poesis.” Numa posicido diametralmente oposta a de Platéo e sua “hostilidade irredutivel”, para
retomar as palavras pouco lisonjeiras de Havelock (1996, p. 27), “com relagdo a experiéncia poética per se e a atividade
imaginativa”, Lessing, pregando a separacdo radical das artes, parece se esforcar, em seu Laocoonte, para devolver nio sé6 a poesia,
mas também as artes plasticas, o que lhes é “préprio”, segundo criteriosas observacdes referentes as suas especificidades — o que é
préprio de cada “linguagem artistica”, como se dira muito mais tarde.
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sobre a arte; antes, ainda conforme a observacdo de Babiuki, ela parece prestar-se a um duplo objetivo:
“ao mesmo tempo em que pretende transmitir ideias morais, serve como experimentag¢do para sua
formulacao” (Babiuki, 2024, pp. 23-24). Dito isso, se quiser alcancar um grau elevado de expressividade
em seu quadro, cabe ao artista cuidar de ndo o atenuar demais nem carregar muito nas tintas. Em certa
medida, como vimos, é o que se passa em relacdo a Fragonard e sua tela mitolégica: é verdade que sua
“parte ideal” —leia-se a “escolha do tema” e “tudo o que concerne a fase precedente a execucdo do quadro”
(Kovacs, 2007, p. 127) — néo é nada menos que “sublime”; ndo obstante, sua obra “parece ameacada”,
como apontou Starobinski (2012, p. 379), “por um excesso de irrealidade”. Ainda nesse sentido, como
sentencia o filésofo, ao final da secdo sobre Fragonard e ainda sob a mascara de seu amigo e suposto
interlocutor, o quadro bem que poderia apresentar “uma cor mais verdadeira” e certa “perfeicdo técnica”
que “o tempo e a experiéncia” poderiam conceder a esse promissor artista (Diderot, 1996, p. 431).18

Assim, no relato do sonho inventado por Diderot, o que seu “leitor-espectador” experiencia néo é
apenas a descricdo do momento ou do instante preciso em que Céreso, em vez de sacrificar Calirroe, crava o
punhal em seu préprio peito e assim consuma o “espetaculo apavorante” (Diderot, 1996, p. 429) — momento
muito bem escolhido, por sinal, como se depreende do comentario do filé6sofo, por um Fragonard que,
naquela ocasido, ainda era uma promessa no género da pintura de histéria —; nessa estranha écfrase!?
diderotiana, o que esta em jogo é também a recriacido do “instante aterrador”, com “todo o seu efeito”
(Diderot, 1996, p. 429), isto é, cuidando de produzir, no espirito daquele que o 1&, a sugestao da laboriosa
arte de manipular as luzes e as massas de sombra, ao avivar o esfumado contorno do cenario (“a fumaca
dos incensos — como ele diz — [subtraia-lhe] uma parte da coluna interior”), ou ao apresentar o contraste
entre os caracteres das personagens: o semblante profundamente pesaroso do sumo sacerdote, a severidade
dos sacerdotes ancidos em oposi¢do a beleza da crianca figurada sobre os joelhos da méae ou do “efeito
singular da luz que illuminava” ambas; tudo isso expressamente envolto no aspecto fantasmatico com que
a pluma do filésofo busca traduzir a impressao geral do quadro (Diderot, 1996, p. 426).

A esta altura, pode-se compreender o sentido de tal engenhoso expediente, isto é, a razdo pela qual
o filésofo teria decidido empregar uma visdo assaz fantasiosa?) para apresentar a matéria de uma vistosa
pintura a 6leo (com cerca de 3,09 metros de altura por 4 de largura) que ele afirma néo ter tido a chance
de ver. Todavia, poder-se-ia perguntar, ainda, por que razdo ambientar tal sonho em uma ampla caverna
a um s6 tempo célebre e obscura?

Para explorar “lucidamente as possibilidades criadoras do sonho” — segundo a bela fé6rmula de
Geneviéve Cammagre (2002, p. 143) —, afinal néo se afigura tdo estranho encerrar-se imaginariamente no
antro de Platdo, uma vez que, nesse caso, a caverna, para Diderot, pode ser também compreendida
enquanto “significante da interioridade”, como sugere Chouillet (apud Cammagre, 2002, p. 145). Alias, tal
leitura guarda alguma analogia com o “espago quase intimo” da prépria Correspondéncia literdria®', como

18 Ao comentar outra tela de Fragonard, apés a descri¢iao do Coreso e de uma paisagem, Diderot escreve: “Fragonard retorna de
Roma. Corésus et Callirhoé é sua obra de recepcio [na Academia real de pintura e de escultural; ele a apresentou, ha alguns meses,
para a Academia, que recebeu o artista por unanimidade. De fato, é uma bela coisa, e néo creio que haja outro pintor na Europa
capaz de imaginar algo semelhante” (Diderot, 1996, p. 432). Contudo, para além das ideias que, em 1765, a composi¢io de
Fragonard excita em Diderot e, de certa forma, o fazem sonhar, ao contrario de outras telas desse mesmo artista, revelar-se-a,
mais tarde, o inabalavel rigor de seu juizo critico: “Ele [ Fragonard] fez um belissimo quadro; acaso fard um segundo?”, questiona-
se o filésofo, ao refletir sobre o estado atual da escola francesa no Saldo de 1767 (Diderot, 1996, p. 796).

19 Sobre a écfrase, ver o artigo de Martins (2016, pp. 163-204). Sobre a écfrase praticada entre os historiadores gregos, vale lembrar
o seguinte comentdrio, citado pelo mesmo autor: “Os historiadores antigos (...) tinham por habito conferir assertividade e
autoridade as suas narrativas histéricas insuflando-lhes vividez pictérica, de modo a gerar impacto emocional e visual na mente
dos ouvintes ou leitores. Este processo é frequentemente mencionado nos antigos manuais de retérica sob a designacio de enargeia,
sendo esta a alma da ekphrasis, e era comum nao s6 entre historiadores como entre poetas e oradores. E da epopeia homérica que
nos vém os exemplos mais antigos. Ora, no caso da historiografia, longe de minar a confianca do leitor, a enargeia contribuia para
aumentar a credibilidade do relato, na medida em que aproximava a observacao indireta do leitor da observacao direta (autopsia)
do historiador ou da testemunha.” (Soares, 2011, pp. 1-2, apud Martins, 2016, pp. 173-174).

20 Na obra de Diderot, encontram-se outros sonhos prenhes de metaforas, como muito acuradamente observou Maria das Gracgas
de Souza, entre as quais, por exemplo, a do enxame de abelhas, que aponta para a “unidade do ser vivo”, e que, no Sonho de
d’Alembert (Diderot, 2023, p. 29 et seq.), tal personagem redescobre precisamente ao sonhar (Souza, 2002, p. 81 et seq.). Sobre a
utiliza¢do do sonho em outras obras do filésofo, ver também a breve rememoracio de Wilson (2012, p. 618).

21 Trata-se aqui da Correspondance littéraire, philosophique et critique, espécie de “boletim cultural distribuido entre 1753 e 1790
[...], escrito e produzido, principalmente, por Friedrich Melchior, bardo von Grimm, [...] e que também “incluia contribuicées de
Denis Diderot e Madame d’Epinay.’7 Sabe-se que Grimm escreveu o boletim, “quinzenalmente, até 1773, quando cedeu a
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observou Franklin de Mattos, “entdo dirigida por um grande amigo de Diderot [...]” e “destinada a um
seleto grupo de assinantes, mais ou menos uma duzia de aristocratas estrangeiros” (Mattos, 2001, p. 191).
Com efeito, esse periédico, pelo fato de apenas circular de forma manuscrita, tinha a vantagem de escapar
a censura do Antigo Regime (com a qual Diderot viveu em perpétua tensio), constituindo-se como um
espago, por assim dizer, reservado, e bastante propicio para que o filésofo pudesse dar livre curso as criticas
enderecadas aos artistas de seu tempo.

No Saldo de 1765, portanto, Grimm e os privilegiados assinantes de sua Correspondance littéraire
sdo convidados a participar da estranha visdo noturna em que o filsofo ndo apenas descortina os elementos
que compdem a cena sacrificial representada na imensa tela de Fragonard, dado que, ao dirigir-se a
imaginacdo daqueles que o leem??, permite-lhes formar, conforme a expressdo de Frantz & Lavezzi (2008,
p- 7) “uma ideia da obra in absentia”, mas, sobretudo, busca também “excitar” em seus leitores as mesmas
impressdes e sensagdes que os espectadores — como ele préprio — receberam na presenca real do objeto
artistico, reforcando, para tanto, seus efeitos. E o que sustenta Stéphanie Loubére, ao afirmar que “o
conhecimento da arte”, para Diderot, “passa por essa experiéncia do efeito, que transmite a impressdo ou
a sensacdo a alma e a transforma em saber — e em prazer” (Loubeére, 2008, p. 62).

Luzes modernas sobre antigo mito: uma revisitaciao do antro de Platao

Em certo sentido, pode-se dizer que, de forma algum tanto paradoxal, a matéria do sonho ilusério
de Diderot, ao plasmar-se nessa descri¢do “fantasmatica”?3, da a conhecer néo sé a tela de Fragonard, mas
também outra versdo do antro platonico, cujas tintas alegéricas, como que esmaecidas, expdem, em
compensac¢io, uma mensagem a um sé tempo audaciosa e “mordaz”, com “significac¢des politicas e sociais”
muito vividas, como niao deixou de notar mais de um estudioso.2

Em um dado momento, Grimm parece apontar para uma das possiveis chaves de leitura do retorno
a caverna platdnica e da prépria pintura que o filésofo busca como que emular, conforme as palavras que
Diderot lhe pde na boca: “Na caverna vocé viu apenas os simulacros dos seres, e Fragonard, em sua tela,
também lhe teria mostrado apenas seus simulacros” (Diderot, 1996, p. 429).25

Ora, sabemos quao “longe da verdade”, para Platdo, encontra-se “a arte de imitar”, conforme se
pode depreender do décimo livro da Repiiblica®, no qual “a pintura”, como sintetiza Alfredo Bosi (2025,

responsabilidade pelo seu conteiido ao seu sucessor, Jacques-Henri Meister.” Tal apresentacio e os textos da “Correspondéncia
literaria” de Grimm encontram-se disponiveis em: <https://artfl-project.uchicago.edu/grimms-correspondance-litteraire>.

22 Como bem aponta Lee (2024, p. 570), “a imaginacéio, em Diderot, é, antes de tudo, uma questdo de histéria e, portanto, de
narracio, entendida como uma composi¢do temporal de episédios que o pintor deve traduzir em uma composicao espacial.”

23 Ver Zeder, Olivier. Peindre en poéte. In: Hilaire, Michel; Wuhrmann, Sylvie; Zeder, Olivier (orgs.). Le Goiit de Diderot — Greuze,
Chardin, Falconet, David... Lausanne/Montpellier/Paris: Musée Fabre/Fondation de I’'Hermitage/Hazan, 2013, p. 201.

24 Ver, respectivamente, Zeder (2013, p. 201) e Curran (2022, p. 184).

25 Confrontar com o Saldo de 1763 [Deshays: A Castidade de José]: “Dai a paleta particular, um fazer, uma técnica prépria a cada
pintor. O que é essa técnica? A arte de salvar certo nimero de dissonancias, de evitar as dificuldades superiores a arte. [...] Dai a
necessidade de certa escolha de objetos e de cores. Mesmo apés tal escolha, por mais acertada que seja, o melhor quadro, o mais
harmonioso, é apenas um tecido de falsidades que se cobrem mutuamente. Ha objetos que ganham, outros que perdem, e a grande
magia consiste em se aproximar muito da natureza e fazer com que tudo perca ou ganhe proporcionalmente. Mas entio ja nio é
mais a cena real e verdadeira que se vé; é, por assim dizer, apenas a sua traduc¢io.” (Diderot, 1996, p. 259). Como bem observou
Stenger (2000, p. 13 n. 29): “A palavra ‘cena’, na tdltima frase, indica que as reflexdes também se aplicam ao teatro.”

26 Rep., 597d: “— O pintor serd também o demiurgo e o autor de tal mével? — De forma alguma. — Mas o que afirmas ser ele em
relagdo a cama? [...] Ele é um imitador daquilo que aqueles [deus e o marceneiro] sao demiurgos. [...] — Ah! Esta sera a posi¢ido do
poeta tragico, se ele é um imitador... Sera o terceiro a contar do rei e da verdade, ele e também os outros imitadores. [...] — Quanto
ao imitador, chegamos a um acordo, mas a respeito do pintor responde-me esta pergunta: Na tua opinido, ele procura imitar o que
cada coisa que estd na natureza é em si mesma ou as obras dos artesdos? — As obras dos artesaos, disse. — Ah! Tais quais s@o ou
tais quais parecem? [...] Qual é o alvo da pintura na criag¢do de cada desenho? E imitar o ser tal qual ele é ou imitar o que ele
parece, como aparece, como imitacdo da aparéncia ou da verdade? — Da aparéncia, disse. — Ah! La, longe da verdade, esta a arte
de imitar, e, ao que parece, ela é capaz de fazer todas as imita¢des porque s6 alcan¢a um pouquinho de cada coisa, mesmo isso néo
passando de uma imagem inane. Dizemos, por exemplo, que o pintor nos pintara um sapateiro, um construtor, os outros artesios,
sem nada conhecer das artes deles. [...] — Entéo, estabelecamos que todos os poetas, a partir de Homero, sdo imitadores de imagens
da virtude e também de tudo o mais sobre o que versam seus poemas e que ndo atingem a verdade. [...] — Assim, penso eu, do
poeta diremos também que, embora nada saiba senio imitar, ele consegue, por meio de palavras e frases, usar as cores de cada
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p- 46), “é rebaixada a cépia, sombra de uma sombra, conhecimento de terceira ordem”, assim como “todos
os poetas, a partir de Homero, sdo imitadores de imagens da virtude” (Rep., 600e).

Todavia, no Livro VII da Repiiblica (514a et seq), é preciso recordar, como o fez Stéphane Lojkine,
que o que estd em jogo ndo é “uma alegoria estética, mas politica”, para além das evidentes questdes
ontolégicas e epistemolédgicas. Isso porque, se é possivel compreender “o primeiro trajeto, da obscuridade
em direcdo a luz, [...] como uma busca metafisica da verdade [...], o trajeto de retorno nos reconduz a
questdo central da Repiiblica, que é politica”: no fundo, a célebre alegoria descreve, ainda como sugere
Lojkine, “a formacao dos futuros dirigentes da cidade ideal [...]” (Lojkine, 2007, p. 374). Ora, na revisitagdo
da passagem platonica em questdo, diferentemente dos prisioneiros na caverna original, os personagens do
sonho de Diderot “nédo confundem as sombras da realidade com um reino de formas mais elevado [...]; eles
sdo, em vez disso, compelidos a assistir a um espetaculo coercitivo [...] concebido para seduzi-los e intimida-
los a crer numa série de mentiras fabricadas” (Curran, 2022, p. 184). Ademais, no antro de Diderot, o grupo
de figuras de carne e osso que ludibria e ameaca os cativos e dirige o espetaculo ilusionista é composto por
ninguém menos que “reis, ministros, padres, doutores, apéstolos, profetas, te6logos, politicos, trapaceiros,
charlataes, obreiros de ilusdes”, enfim, conclui o filésofo, “toda a corja dos mercadores de esperancas e
temores” (Diderot, 1996, p. 424).

Para se ter uma ideia da dimensao da ousadia do filésofo, basta lembrar que, entre os assinantes
da Correspondéncia literdria, entdo dirigida por Grimm, contavam-se algumas cabecas coroadas, tais como
“o rei da Polonia [Estanislau II] e a patrocinadora imperial de Diderot e de Grimm, Catarina [II], da
Russia.” Assim, parece mesmo custoso imaginar que a mensagem veiculada por meio dessa estranha
“modula¢do” da alegoria platdénica passaria despercebida entre seus ilustres leitores (Curran, 2022, p. 185).

Fragonard a sombra de Diderot?

No Saldo seguinte, em 1767, ao deparar uma vez mais com a producio do sr. Fragonard, Diderot
interpela-o asperamente, ndo sem antes invocar Virgilio — Quantum mutatis ab illo?" (Eneida, 11, v. 274; em
tradugdo livre: “Quaéo diferente estava!...”) —, e logo se pde a tecer criticas espirituosas ao quadro oval,
intitulado “O enxame de Amores” [L’essaim d’Amours], que representa alguns grupos de criancas(-
cupidos) no céu, “entrelacadas umas as outras”, que ele compara a “uma bela e grande omelete de
criancas”, “bem fofa, bem amarela e bem queimada”, porém “sem forga, sem cor, sem profundidade, sem
distin¢do de planos”, enfim, uma composi¢do “diabolicamente sem graca”, na qual tudo é “plano,
amarelado, de uma tonalidade igual e monétona, e pintado algodoado [cotoneux]”, segundo a original
expressdo da qual se regozija o fildsofo-salonnier e que traduz perfeitamente — para seu acerbo deleite — a
obra em questédo, pois esta poderia muito bem ser comparada ou mesmo confundida com “uma tira de uma
bela tosquia de ovelha, bem limpa, bem amarelada, cujos pelos entremeados por acaso formaram
guirlandas de crian¢as” (Diderot, 1996, pp. 755-756).

E curioso notar que, dois anos apés a alvissareira apresentacdo da “composi¢do imensa que excitou
a mais forte sensagdo” (Diderot, 1996, p. 756), embora seu sucesso tenha sido efémero — a cena sacrificial
de Cdreso —, tal “fricassée de anjos” de Fragonard, aos olhos de Diderot, consiste em uma “macaqueagio
de Boucher”, como arremata o filésofo, isto é, ndo passa de imitagéo servil e ridicula. Contudo, sua critica,
nesse caso, nido deve ser totalmente confundida com um daqueles seus “acessos de pudicicia”, como dira
Delon (2013, p. 64).28 Em se tratando da “omelete de querubins”, néo é exatamente o gosto libertino do
artista o que faz com que o fil6sofo se previna contra a obra, visto que ela ainda néo chega a ser “o sonho

uma das outras artes, que outros que sdo como ele, vendo-as gracas as palavras ditas [...] julgam que ele fala muito bem quer sobre
a arte militar, quer sobre outra coisa qualquer” (Platao, 2006, p. 385 et seq.).

27 Tal é a frase que, em sonho, Eneias profere ao deparar com o espectro de Heitor, o qual, tendo sido morto por Aquiles, aparece-
lhe todo ferido e muito diferente do guerreiro que havia sido. Ver Virgilio, Eneida, 11, v. 270-279: “Eis que, em sonhos, aos olhos,
tristissimo pareceu chegar-se a mim Heitor e despejar choro copioso, rojado por bigas, como antes, e escuro em pé de sangue, e
pelos pés inchados das rédeas varado. Ai de mim, como estava! como mudado daquele Heitor que retorna investido de uns despojos
de Aquiles ou que lancou tochas Frigias sobre os navios dos Déanaos, espetada barba e, em sangue, duro o cabelo, e trazendo as
feridas, aos mil, que em torno as muralhas patrias ganhou.” (Virgilio, 2022, pp. 107-108). (Grifo nosso).

28 Foi também Delon quem observou, com oportuna malicia, que Diderot néo apreciava que os artistas lhe mostrassem peitos e
nadegas, embora nio se incomodasse em adivinha-los “sob um tecido casto” (Delon, 2013, p. 64).
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de um louco” — como ele dissera explicitamente, no Saldo de 1765, sobre as Pastorais de Boucher? (Diderot,
1996, p. 309). Antes, o que lhe salta a vista aqui é o manejo de um elemento técnico, o plano, ou melhor, a
auséncia da crucial distingdo entre os diferentes planos, que termina por dificultar a percep¢ido de cada
elemento da pintura (Lee, 2024, p. 216). No frigir dos ovos, é evidente o rigor que, a partir de entdo, sua
avalia¢do assume diante da obra de Fragonard, o qual, como se sabe, em prol da “pintura de género” (e,
em certo sentido, de sua liberdade, segundo a critica de sua obra, redescoberta e “reabilitada” a partir do
século XIX?), terminaria por abandonar a “pintura de histéria” junto com sua pretensio de ingressar
definitivamente na Academia real de pintura e de escultura, o que lhe exigiria submeter a apreciacéo dos
académicos uma “obra de recep¢do” [morceau de réception| jamais apresentada.

A guisa de conclusio

Quem sabe o sonho do fil6sofo, com todos os seus matizes, tenha mesmo superado o quadro de
Fragonard, ao recria-lo segundo o “modelo ideal”! imaginado pelo sublime génio diderotiano. Nao deixa
de ser curiosa a anotac¢io de Grimm, desta vez nao o seu “duplo”, inventado por Diderot, mas o Grimm
verdadeiro, em um aparte ao mesmo Saldo:

Até entdo, meu caro filésofo, eu lhe deixei falar e eu falei como lhe aprouve. [...] O que me
deixa em divida quanto ao génio de Fragonard é que, ao comparar o efeito de seu quadro
com o patético de seu tema, néo julgo que ele o alcance. Vocé destacou, de maneira muito
engenhosa, o que confere a todas essas figuras muito mais uma aparéncia de fantasmas e
espectros do que de personagens reais: pois, enfim, todo esse belo sonho que acaba de me
contar, vocé o teve no Saldo, ao contemplar o quadro [...]; e, na maior parte do tempo, se
bem me lembro, tive o prazer de estar ao seu lado e ouvi-lo sonhar em voz alta. Mas
acredite: seu sonho é mais belo que o quadro dele [...] (Diderot, 2008, p. 535-536 n. 2).32

Se nos fiarmos na critica de seu amigo, talvez nos apercebamos de que, mais enérgica e expressiva
que a pintura do artista ou o filete de voz que ouvimos se extinguir no dltimo ato da 6pera de Destouches,
junto com a frase que antecede o gesto fatal — “Lembrai-vos de Céreso...”3 —, resta-nos a vivida sensac¢io
(como que um eco luminoso) do belo e singular sonho de Diderot, que do antro semiescuro onde projeta a
tela de Fragonard, nos faz ver, afinal, as coisas a luz prépria de seu génio.

29 Frangois Boucher (1703-1770), mestre da pintura rococé. Sua filha casou-se com outro artista com forte pendor pela arte
libertina, Pierre-Antoine Baudouin (1723-1769).

30 Sobre a redescoberta e a “reabilitacdo” da obra do artista, ver, por exemplo, o belo livro de Sollers (1987), cujo titulo é bastante
sugestivo [Les surprises de Fragonard]. No que concerne aos distanciamentos e as aproximacdes entre Diderot e Fragonard, ver
Delon (2013) [especialmente os capitulos « Meusnier de Querlon » e « Un mot encore de Fragonard »].

31 Sobre o conceito de “modelo ideal” nos Salées, ver a introdugio do Saldo de 1767 (Diderot, 1996, p. 517 et seq.). No contexto dos
escritos de Diderot sobre o teatro, ainda sobre o “modelo ideal”, Franklin de Mattos encontrou em Panofsky “os elementos para
se pensar, por assim dizer, a ligeira tensdo platénico-aristotélica do conceito diderotiano”: “[...] apesar de uma certa vibracio
platénica, o conceito de modelo ideal tem implica¢des empiristas e, entre os mestres gregos, lembra antes Aristételes. [...] Segundo
Panofsky, entre a Antiguidade e o século XVII, inverteu-se ‘o sentido conceitual da Ideia platonica, a ponto de [se] fazer dela uma
arma contra a prépria concepcdo platonica da arte’. A reinterpretagio possui dois tragos fundamentais: em primeiro lugar, ja nio
se concebem as Ideias como substincias metafisicas que existem fora do mundo sensivel, mas como representacdes que residem no
espirito do homem; por outro lado, se para Platdo a arte é o dominio da Imagem e nio da Ideia, para esta outra tradicido é
‘perfeitamente natural que as Ideias sejam reveladas preferencialmente na atividade do artista’. Para pensar o lugar de Diderot
no interior dessa tradicdo, seria preciso apenas acrescentar um elemento que, segundo Panofsky, explicita-se de vez no século
XVII. Com Giovanni Pietro Bellori, teérico do neoclassicismo, ‘essa ideia, que se encontra no interior do espirito do artista, ja nio
tem direito nem a uma origem nem a uma validade metafisicas’; na verdade, ela ‘provém da intuicdo sensivel, com a tnica
diferenca de que esta parece conferir-lhe uma forma mais pura e mais sublime’. [Panofski, Erwi. Idea — A evolug¢ao do conceito de
belo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1994, pp. 12-13; p. 103].” (Mattos, 2001, pp. 77-78). Ver também Babiuki (2024, p. 82 et seq.).
32 A nota de Grimm foi integralmente reproduzida em nota de pé de pagina da edi¢ao dos Salées estabelecida e comentada por
Michel Delon, a qual nos referimos no final da citagao.

33 “Souvenez-vous de Corésus...”, Callirhoé, Terceira cena, Quinto ato [Ah! Prince, ot venez-vous?| que encerra a versao remanejada

de 1743.
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