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RESUMO:   

A partir da descentralização do quadro ontológico naturalista empreendido pela antropologia de Philippe Descola, este 

artigo propõe um exercício conceitual que convida a imaginar um deslocamento em relação a compreensão a respeito do 

lugar que a psicanálise ocupa nesse novo panorama. A hipótese defendida neste trabalho consiste em investigar se, apesar 

das conhecidas posições naturalistas de Freud, sua obra conteria elementos que permitiriam situar a psicanálise dentro de 

um campo de variações ontológicas mais amplo, que inclui, além do naturalismo, outras três ontologias: o animismo, o 

totemismo e o analogismo. Para isso, o artigo revisita quatro momentos da obra freudiana: a oposição entre natureza e 

cultura em O mal-estar na civilização; o mito da Horda Primitiva em Totem e tabu; a perda da onipotência narcísica em 

Introdução ao narcisismo; e a lógica do sintoma e da interpretação dos sonhos. Em cada um desses momentos, interroga-se 

em que medida a psicanálise freudiana pode ser lida como uma variante das diferentes ontologias inventariadas por Descola. 
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BEYOND THE PRINCIPLE OF CULTURE: PSYCHOANALYSIS AND THE 

ONTOLOGIES OF OTHERS 
 

ABSTRACT:  

Basing itself on Philippe Descola’s anthropological approach to the decentralisation of the naturalist ontological 

framework, this article proposes a conceptual exercise inviting one to imagine a shift in one’s understanding of the place 

that psychoanalysis occupies within this new panorama. This work argues that, despite Sigmund Freud’s well-known 

naturalist positions, his work may contain elements that would allow psychoanalysis to be situated within a broader field 

of ontological variations. Besides naturalism, this field includes three other ontologies: animism, totemism and analogism. 

To this end, the article revisits four moments in Freud’s work: the opposition between nature and culture in Civilization 

and Its Discontents; the myth of the Primal Horde in Totem and Taboo; the loss of narcissistic omnipotence in On Narcissism; 

and the logic of the symptom and of dream interpretation. In each of these moments, the article asks to what extent 

Freudian psychoanalysis can be read as a variant of the different ontologies catalogued by Descola. 
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Pensar com gente dentro 

 

Em uma famosa provocação, Tim Ingold (2008) declarou certa feita que fazer antropologia 

equivaleria a fazer filosofia com gente dentro. Essa provocação nos leva a pensar, não exatamente que a 

interrogação filosófica a respeito do ser e “daquilo que é” teria deixado de lado o fato de que as pessoas 

existem, mas, antes, que a antropologia tem sido forçada a lidar com uma incontornável constatação que 

se impõe aos antropólogos de maneira bruta: há coletividades de indivíduos que pensam de outros modos. Ou 

seja, existe “gente” que pensa a partir de um mundo que não corresponde àquele mundo a partir do qual 

o próprio antropólogo pensa. Ter “gente dentro” de uma disciplina significa, portanto, reconhecer que 

diferentes modos de “fazer mundo” se acotovelam em um espaço epistemológico que não deveria ceder 

rápido demais à tentação de buscar afirmar qual, dentre todos os mundos, seria o mais verdadeiro. De 

modo que, no campo da antropologia, a constatação de que existem diferentes modos de “fazer mundo” 

assume a particularidade de obrigar o pesquisador a reconhecer que seu próprio esforço em pensar o mundo 

acontece em meio a outras “gentes” e a outros modos de pensar, por vezes tão complexos quanto a própria 

teoria antropológica que se dobra sobre esses sistemas de pensamento.  

Diante de tal constatação, resta ao antropólogo consequente um colossal esforço de 

questionamento de sua própria posição. Um pensamento que se ocupa em pensar seriamente a existência 

de “outros mundos” diz respeito a um pensamento cujo objeto forçosamente interroga os conceitos 

fundamentais sobre os quais sua própria disciplina se apoia, até que a emergência de uma nova metodologia 

seja capaz de converter tal constatação em um problema epistemológico real.  

É verdade que o “pensar com gente dentro” de Ingold diz respeito a uma particularidade da 

disciplina antropológica. No entanto, talvez não seja abusivo demais ensaiar uma experimentação 

conceitual capaz de fomentar um deslocamento dessa problemática em direção à outras práticas teóricas 

que, como a psicanálise, compartilham um conjunto de problemáticas análogos ao campo da antropologia. 

O que aconteceria se confrontássemos a psicanálise à constatação de que existem diferentes modos de fazer 

mundo? Seria possível, diante de tal confrontação, ver emergir também uma psicanálise com gente dentro? 

Nos movendo no interior de alguns problemas e conquistas teóricas tributárias da obra do antropólogo 

francês Philippe Descola, nossa ambição neste artigo consiste em submeter a psicanálise à interrogação a 

partir dos “pensamentos dos outros”, não apenas no que diz respeito à sua conceitualidade, mas igualmente 

no que tange a certos enquadramentos de leitura e pressupostos que tem moldado a abordagem de seu 

corpo conceitual.  

 

Ontologias dos outros 

 

A antropologia de Philippe Descola empreende uma recuperação crítica do método comparativo 

(Descola, 2019) próprio ao que ficou conhecido, a partir da segunda metade do século XX, como o 

movimento estruturalista francês. Em linhas gerais, o modelo comparativista que organizou o 

estruturalismo se opunha às análises que tradicionalmente estabeleciam relações comparativas a partir de 

vínculos de semelhança. Invariavelmente, o resultado deste modelo comparativo era a coagulação de 

formas de similitude deduzidas a partir de um conjunto de ocorrências particulares, que permitiam o 

estabelecimento de uma coleção geral de tipos comuns a todas as ocorrências estudadas.  

Ao contrário desse modelo, o estruturalismo francês foi marcado pela busca por regularidades 

comparativas estabelecidas a partir de relações de diferença entre sistemas. Ao desenvolver uma teoria 

compreensiva que deseja abraçar a diversidade e a variabilidade de formas com que coletividades humanas 

habitam diferentes modos de “fazer mundo” – ou, poderíamos dizer, ao buscar levar a sério como esses 

grupamentos habitam diferentes ontologias –, Descola desenvolveu uma espécie de estruturalismo ontológico 

(D’Onofrio, 2024) que busca inventariar o conjunto dos diferentes modos de “fazer mundo” até então 

documentados pela etnografia. Como seria possível esperar de um projeto de verve “estruturalista”, sua 

estratégia consiste em associar as diferentes coletividades, não exatamente por meio daquilo que elas 

possuem de semelhante entre si, mas a partir de relações de diferença que orbitam em torno de eixos 

comuns de variação. 

Salta aos olhos o fato de que, nessa empreitada comparativista, o uso da noção de ontologia destoa 

sensivelmente em relação ao sentido tradicional atribuído a esse conceito pela filosofia. Descola não está 
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preocupado em investigar efetivamente o problema do ser, no sentido de Heidegger, ou em definir sua 

verdade. Em lugar de buscar operar sobre o problema da substância nos fenômenos observados, a ênfase 

de sua ontologia recai sobre as diferentes formas como as coletividades distribuem os entes em relações de 

continuidade e descontinuidade. De maneira que, em cada um desses modos particulares de distribuição dos 

entes, produz-se um mundo. Cada mundo resulta em um modo particular de estabelecer relações entre entes 

humanos e não-humanos ou entre seres animados e inanimados, de modo que a oposição entre natureza e 

cultura não constitui o ponto de partida da constituição de um mundo, mas seu ponto de “chegada”, por 

assim dizer. Uma ontologia, portanto, é coextensiva ao modo como uma coletividade3 constitui um 

mobiliário ontológico que permite estabelecer certa forma de organização e distribuição dos entes em um 

mundo (Descola; Pignocchi, 2022, p. 55, 56). 

O inventário comparativo estabelecido por Descola, tem sido capaz de demonstrar que a 

instauração definitiva de uma “linha de partilha” entre natureza e cultura, isto é, a suposição de uma 

descontinuidade insuperável entre esses dois domínios, corresponde ao produto de uma ontologia específica 

– e de seu modo específico de “fazer mundo” – a partir da qual se edificará todo o pensamento europeu 

moderno. Essa ontologia foi nomeada por Descola de naturalismo.  

A ontologia naturalista consiste em uma forma histórica contingente, assentada 

fundamentalmente em uma separação opositiva radical entre natureza e cultura,4 separação que reafirma 

a posição de exceção dos indivíduos humanos face aos outros entes não-humanos. Assim, o naturalismo 

entende que os humanos compartilham uma mesma fisicalidade com os outros existentes, embora sejam 

os únicos dotados de uma interioridade que se torna distintiva em relação a outros entes. O que significa 

afirmar que, para a ontologia naturalista, os humanos são os únicos seres dotados de uma subjetividade 

reflexiva e de uma intencionalidade da qual todos os outros entes não-humanos seriam privados. 

Interioridade exclusiva aos humanos, fisicalidade semelhante entre humanos e não-humanos.  

Diante da excepcionalidade de tal “experiência interior” ou da “experiência subjetiva” 

exclusivamente atribuída aos humanos, a ontologia naturalista reúne o conjunto de entes não-humanos 

em um bloco indiferenciado que constitui aquilo que chamamos de natureza. Curiosamente ou não, a 

figuração naturalista de uma natureza externa em relação à experiência interior humana, existente como 

uma totalidade independente, não nasce efetivamente no seio do discurso científico, mas tem seus primeiros 

contornos traçados na pintura naturalista do século XV, na Europa (idem, 2021). Apenas a partir do século 

XIX, o conceito de natureza, tributário do naturalismo artístico, se dissemina tanto como elemento 

estético quanto como elemento científico. Nesse momento, seus contornos ganham definição por oposição 

à certo conjunto de elementos discretos que se diferenciam entre si pelos costumes, pela diferença entre 

línguas e por outros elementos como a religião – conjunto que passa a configurar aquilo que chamamos de 

cultura. Constitui-se, assim, um conjunto variável de manifestações humanas suscetíveis de se opor ao 

campo das leis e das regularidades universais que a ontologia naturalista chama de natureza (id., 2011, p. 

34). Sob o efeito do desenvolvimento das ciências modernas, esse mundo físico privado de interioridade – 

a natureza – assume a forma de um objeto a ser controlado, de um campo a ser explorado pela 

experimentação científica e de uma reserva de recursos destinada ao consumo humano.  

A grande originalidade da dinâmica comparativista própria à antropologia de Descola consiste em 

tornar contingente a ontologia naturalista tributária da modernidade europeia, demonstrando que ela 

coexiste com três outras ontologias gerais, ou três modos de identificação, que se diferenciam em seu modo 

de “fazer mundo”. Dito de outro modo, essas quatro ontologias recobrem todo o “espectro dos possíveis” 

                                                           
3 Descola insiste sobre a importância de sua adesão ao conceito de coletividade em detrimento de outros termos amplamente 

utilizados pela antropologia. Ele argumenta que, ao contrário de modos de associação eminentemente humanos como as sociedades 

(que supõe uma relação de contrato entre indivíduos iguais), as nações, as comunidades, as tribos e as classes; e também ao contrário 

de modelos de associações tipicamente não-humanas como as espécies, as raças, os bandos e outros; o conceito de coletividade não 

determina obrigatoriamente o estabelecimento de qualquer distinção ontológica em relação ao que uma coletividade efetivamente 

coleta. As coletividades dizem respeito a formas de associação estáveis entre seres que podem ser ontologicamente semelhantes ou 

dessemelhantes entre si, abarcando em seu interior tanto aquilo que essas coletividades consideram ser entes humanos, quanto 

aquilo que tais coletividades consideram ser entes não-humanos. Uma coletividade, afinal, “pratica” uma ontologia que distribui 

associativamente em seu interior seres humanos e não-humanos segundo o repertório ontológico de que dispõem. 
4 “Eu peço simplesmente que tomemos consciência do caráter histórico e contingente dessa ontologia, de modo que ela não seja 

projetada como um quadro de leitura universal sobre as maneiras de articular os humanos e os não-humanos que outras civilizações 

sistematizaram em construções culturais totalmente diferentes” (Descola, 2011, p. 95).  
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no estabelecimento de relações de continuidade e descontinuidade entre o campo da natureza e da cultura, 

variando diferencialmente de maneira simétrica a partir de dois eixos diferenciais. O primeiro deles diz 

respeito ao eixo da interioridade: conceito utilizado por Descola para designar tudo aquilo que diz respeito 

à subjetividade, à intencionalidade, à vida anímica ou, ainda, ao campo “psíquico”. Segue-se a ele o eixo 

da fisicalidade, um conceito que, por sua vez, designa a dimensão corporal, as formas físicas e os processos 

materiais.  

Interioridade e fisicalidade dizem respeito aos eixos em torno dos quais as quatro ontologias da 

natureza se diferenciam, a partir do modo como cada uma delas distribui os seres existentes, quer seja em 

relação a seu pertencimento àquilo que se entende como mundo material e objetivo – campo que diz respeito 

ao eixo da fisicalidade –, quer seja em relação ao domínio espiritual ou subjetivo – campo que diz respeito 

ao eixo da interioridade. Dito de maneira direta: tudo aquilo que pode ser atribuído ao campo da 

objetividade e da subjetividade, da natureza e da cultura, da interioridade ou da fisicalidade varia 

diferencialmente segundo cada uma dessas quatro ontologias, sem que jamais seja possível encontrar uma 

linha demarcatória constante entre natureza e cultura (ou objetividade e subjetividade) que paire acima 

dos diferentes modos de constituir mundos.  

A partir de tal processo comparativo de variação ontológica, é possível perceber que a ontologia 

animista repousa sobre premissas opostas àquelas típicas ao naturalismo. Enquanto, no naturalismo, os 

entes compartilham entre si o campo da fisicalidade, mas apenas os humanos são dotados de subjetividade, 

de alma ou de interioridade; no mundo animista, humanos e animais, espíritos e objetos naturais (como 

rios e montanhas) são entes animados, todos dotados de interioridade ou de alma, ainda que disponham de 

corpos físicos dessemelhantes. Semelhança de interioridade entre os entes, diferença de fisicalidade. Em 

última instância, o animismo dissemina, entre uma grande variedade de seres, uma interioridade 

semelhante àquela que o naturalismo atribui exclusivamente aos humanos.  

Afinal, a continuidade psíquica entre humanos e não-humanos – sua qualidade compartilhada de 

serem dotados de interioridade, de alma e de intencionalidade em meio a uma grande variedade de 

diferentes envelopes corporais –, conduz necessariamente à recusa, por parte da ontologia animista, em 

limitar o mundo social e “cultural” exclusivamente aos grupamentos humanos, recusando, ato contínuo, 

qualquer descontinuidade radical entre natureza e cultura. Na verdade, seria mais correto dizer que, na 

ontologia animista, a propriedade de ser humano não está garantida de saída por nenhum grupo particular 

de entes existentes. A categoria “humano”, antes de tudo, diz respeito a uma atribuição que é efeito de um 

conjunto de relações que resulta na disseminação dessa categoria a quase todos os entes existentes 

(incluindo, no interior da noção de existência, também os espíritos, por exemplo).5  

O totemismo diz respeito a outra das quatro ontologias inventariadas por Descola, que opera a 

partir de uma continuidade ontológica original entre humanos e não-humanos. Partindo de um 

compartilhamento geral tanto do âmbito físico quanto da dimensão da interioridade, o totemismo admite 

que a continuidade entre humanos e não-humanos se distribui em seguida em coletividades segmentárias 

(organizadas na forma de grupos totêmicos). Ainda assim, a não-segmentação original da interioridade e 

da fisicalidade guarda sua incarnação na figura de um protótipo – o animal totêmico – que permite às 

coletividades totêmicas recordarem o compartilhamento original do domínio material e espiritual que 

acontecia entre humanos e animais. Semelhança de interioridade e semelhança de fisicalidade.  

Mais do que representar um simples equívoco de julgamento do espírito humano, ou de cumprir 

uma função puramente classificatória nas relações de parentesco,6 a leitura de Descola demonstra que o 

                                                           
5 Assim, Philippe Descola sublinha que, no seio do povo Jivaro Achuar, “as mulheres tratam as plantas como crianças que é 

importante conduzir com mãos firmes até a maturidade, enquanto os homens tratam a caça como um cunhado que exige respeito 

e desconfiança” (Descola apud Maniglier; Lippi, 2023, p. 530). 
6 A disciplina antropológica, a partir de Claude Lévi-Strauss, tende a compreender o totemismo como a origem de um grupo de 

filiação, isto é, como a forma como um clã totêmico reúne um conjunto de humanos a partir de um ancestral comum, organizando 

as relações de troca de parentesco. Antes dos estudos lévi-straussianos, antropólogos britânicos como Frazer, Tylor tendiam a 

compreender o totemismo como um equívoco de julgamento ou como um erro do espírito humano, fomentado pela ausência de 

critérios científicos capazes de desvendar os mistérios dos fenômenos naturais. Se distanciando de ambas as interpretações do 

fenômeno totêmico, Descola busca demonstrar que, ao contrário do que supõem essas leituras que desbravaram o caminho para o 

estudo do totemismo, um clã totêmico reúne e organiza não apenas entes humanos, mas distribuem tanto entes humanos como não-

humanos sob o signo do mesmo ancestral totêmico. Nesse sentido, buscaremos demonstrar adiante que a obra de Descola nos permite 



Griot: Revista de Filosofia, Amargosa - BA, v.26, n.3, p.233-250, outubro, 2026                                                         ISSN 2178-1036 

237 
CASTELO BRANCO, Felipe; SAVI, Luiza. Para além do princípio de cultura: a psicanálise diante das ontologias dos outros. 

Griot: Revista de Filosofia, Amargosa – BA, v.26 n.3, p.233-250, outubro, 2026. 

 

totemismo funciona como uma espécie de ontologia da gênese: gênese do mundo e do ambiente físico, gênese 

da sociedade e de suas subdivisões, gênese das relações de aliança e de inimizade. Relato da gênese que, no 

entanto, é representado no totemismo em uma espécie de presente eterno, sempre revivido “em ato”, isto 

é, em uma temporalidade que diz respeito a uma espécie de “tempo do inconsciente”, no interior do qual 

passado, presente e futuro se inscrevem em uma relação de pura simultaneidade (ibid., p. 82). Essa 

temporalidade, onde o passado é coextensivo ao presente, tem como eixo operacional a figura do protótipo 

totêmico que, por sua vez, permanece organizando, na “atualidade”, a ordem social e a sucessão das 

gerações “como sempre tem sido”.7 

Por fim, o analogismo corresponde à última das quatro ontologias exploradas por Descola, 

representando um dos modos mais disseminados de composição de mundo inventariado pela disciplina 

antropológica até o presente. A ontologia analogista cobriu parte do mundo antigo, organizando, por 

exemplo, a medicina humoral de Hipócrates (2002), na Grécia clássica. Ela se manifestou igualmente em 

toda a Europa Medieval, onde motivou os horóscopos astrológicos medievais, chegando até o período do 

Renascimento, onde aparece associada à alquimia renascentista. Além disso, como forma ontológica de 

constituição de mundo, o analogismo se manifestou igualmente nas grandes civilizações mexicanas e do 

oeste da África, na cosmologia do hinduísmo indiano e na cosmologia imperial da China antiga. 

O modo de “fazer mundo” analogista diz respeito a uma ontologia que reconhece uma 

descontinuidade generalizada entre a interioridade e a fisicalidade de todos os entes que habitam o mundo. 

No mundo fragmentado do analogismo, cada ser é diferente de todos os demais, seja por seu mundo 

interior, seja por sua constituição física. Diferença de interioridade, diferença de fisicalidade.  

Deste modo, os sistemas analogistas reconhecem um mundo populacionado por singularidades 

irredutíveis umas às outras, de forma que os entes não possuem nenhuma continuidade imediata entre si. 

Assim, os entes se encontram distribuídos em ordens de grandeza francamente dessemelhantes, divididos 

no plano do macrocosmo e do microcosmo. Um tal mundo, marcado por um sentimento de desordem, 

apenas permite alguma estabilidade, ordem e sentido a partir do estabelecimento de relações de analogia e 

de correspondência simbólica,  
 

de modo que partes inteiras da experiência do mundo se encontram assim tecidas pela 

cadeia da analogia. Um alimento, uma parte do corpo, uma estação, uma cor, um animal, 

todos singulares e distintos entre si, serão unidos, no entanto, porque poderemos associá-

los ao quente ou ao frio, ao seco ou ao úmido, ao dia ou à noite, ao masculino ou ao 

feminino (ibid., p, 87).  

 

Buscaremos nos debruçar brevemente nestas páginas sobre duas práticas analogistas, 

historicamente caras à psicanálise freudiana, a saber: a medicina humoral de Hipócrates e a oneirocrítica 

praticada na Grécia clássica, inicialmente por Aristandro de Telmessos, no contexto do governo de 

Alexandre o Grande, e mais tarde formalizada por Artemidoro de Daldis. O mundo da interpretação de 

sonhos, por exemplo, tal como foi pensado por Artemidoro, dependia da capacidade do interpretador em 

estabelecer correspondências simbólicas que o permitissem inaugurar um vínculo simbólico entre domínios 

heterogêneos, constituindo uma continuidade entre entidades que, através da analogia, organizariam a 

desordem do mundo onírico e sua relação premonitória com o mundo de vigília. É assim que, a partir da 

prática de interpretação de sonhos de Artemidoro, sonhar com uma árvore frondosa significa que uma 

                                                           
um esclarecimento a respeito de um entendimento possível que pode ser deduzido do estudo de Freud a respeito do totemismo, 

baseado em uma continuidade entre humanos e primatas superiores.  
7 É possível afirmar, com Descola, que o naturalismo diz respeito a uma ontologia cujas origens podem ser datadas historicamente, 

tratando-se, portanto, de uma ontologia cujo caráter contingente (e histórico) é patente. Talvez seja mais correto afirmar que 

apenas o naturalismo se constitui como uma ontologia francamente adaptada à noção diacrônica de uma história universal, 

desenvolvida como condição hermenêutica de compreensão universal do mundo pelo Ocidente moderno. Como afirma Claude Lévi-

Strauss nas últimas páginas de O pensamento selvagem, a ontologia totemista requer uma ordenação do mundo inteiramente 

diferente em relação à ordem histórica da ontologia naturalista, de modo que seu mundo é organizado segundo um conjunto de 

relatos – ou de mitos, na terminologia lévi-straussiana – em que aquilo que se encena é a referencia a “um tempo em que os humanos 

viviam em bom entendimento com os animais e as plantas, para dar razão a um acontecimento a partir de um conflito que separa 

os seres. Os mitos relatam a disputa original entre um pai e um filho ou a cisão primordial entre a natureza e a cultura [...]” (Keck, 

2025, p. 18). Sendo assim, o totemismo não apenas dispensa a classificação histórica típica ao naturalismo moderno, como a recusa 

ativamente. 
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pessoa vai ter boa saúde, ao passo que sonhar com uma árvore seca pode significar que uma pessoa está 

doente ou próxima da morte (Artemidoro, 2009). Esse esquema analogista permite o estabelecimento de 

uma cadeia de associações na qual uma árvore, ligada ao domínio vegetal, pode corresponder 

simbolicamente à um indivíduo pertencente a um domínio integralmente diferente (o domínio humano), 

através de um encadeamento simbólico que vincula o domínio dos vivos ao domínio além da vida, 

associando igualmente o domínio dos sonhos ao mundo de vigília. Voltaremos a esse ponto adiante. 

 

Um abalo nas ciências humanas 

 

Entendemos que, ao demonstrar como as quatro ontologias inventariadas por sua obra consistem 

em diferentes formas de construir identidades e estabelecer relações de diferença entre os seres, o 

comparativismo que fundamenta o estruturalismo ontológico de Descola tornou-se capaz de lançar luz 

sobre o fato de que, invariavelmente, um postulado ontológico subjacente tem organizado todo o campo 

das Ciências Humanas. O conjunto das chamadas Humanidades tem baseado suas mais diversas pesquisas 

na compreensão de que as culturas variam entre todos os povos de maneira contingente, enquanto a natureza, 

invariável, seria constante e regida por leis universais. Após o acontecimento que o advento da obra de 

Philippe Descola representou no campo das Ciências Humanas, se torna incontornável reconhecer que as 

Humanidades foram edificadas a partir desse postulado que é típico à uma ontologia particular, a saber, o 

naturalismo. De forma que os “princípios” que organizam aquela ontologia se tornaram consubstanciais 

às balizas próprias às Ciências Humanas, pré-determinando, sub-repticiamente, um conjunto importante 

dos resultados das pesquisas praticadas nesse campo – quer seus agentes o reconheçam, quer não.  

Empreendendo uma espécie de “provincialização” do naturalismo moderno, a obra de Descola tem 

permitido reconhecer que, ao contrário do que tradicionalmente se acreditava no campo das ciências 

europeias, o conceito de cultura não diz respeito a um eixo seguro a partir do qual se podem inscrever todas as 

variações contingentes estudadas pelos antropólogos. Comparar culturas corresponderia a estabelecer um 

campo de variação sobre um eixo de referência que é, ele mesmo, instável e contingente – o eixo da cultura 

–, porque tributário de uma ontologia particular: a ontologia naturalista.  

Ao tratar a diferença entre as formas de habitar mundos como uma diferença cultural, o 

antropólogo contradiz o que reivindicam as próprias coletividades sobre as quais ele busca se debruçar. 

Reconhecer que a noção de “cultura” se configura como um frágil ponto de apoio epistemológico, porque 

fruto de um mobiliário ontológico particular que organiza nossas sociedades modernas, significa reconhecer 

que este não é um conceito estável sobre o qual o pesquisador pode se apoiar de maneira incontestada. 

Significa, portanto, reconhecer que toda epistemologia que assenta sua investigação sobre a noção de 

“variação cultural” se apoia sobre um solo movediço. Significa, enfim, abrir espaço para que os diferentes 

modos de habitar mundos se tornem capazes de imprimir sobre as “humanidades” um ultrapassamento de 

seu esquematismo conceitual mais tradicional – a oposição naturalista entre natureza e cultura – antes que 

o chão se abra sob seus pés.  

A contribuição teórica incontornável de Descola consiste no convite a deslocar o eixo da análise 

comparativa e em afirmar que, se quisermos construir um pensamento “com gente dentro”, isto é, se quisermos 

levar a sério a existência de diferentes mobiliários ontológicos responsáveis pela construção de diferentes 

modos de fazer mundo, ao invés de comparar culturas, será preciso comparar ontologias. Em última instância, 

não são as variações culturais que constituem diferentes modos de traçar a linha de partilha entre natureza 

e cultura em meio às diferentes coletividades existentes; mas sim a diferença entre os mobiliários ontológicos 

que povoam essas diferentes coletividades.  

É precisamente nesse sentido que a antropologia praticada por Descola se tornou capaz de operar 

a partir de uma posição radicalmente situada, no sentido de se constituir como uma pesquisa que se esforça 

por contingencializar a ontologia que fundamenta seus próprios postulados de pesquisa. Dito de outro 

modo, reconhecendo que a oposição radical entre natureza e cultura, pressuposta pelas Humanidades, não 

se configura como um princípio universal (mas se trata do produto de uma ontologia particular, cuja 

existência acontece em meio a outros modos de fazer mundo), o estruturalismo ontológico de Descola 

reintroduz no debate antropológico um imperativo herdado das raízes epistemológicas mais fundamentais 

da antropologia estrutural de Claude Lévi-Strauss: o imperativo de se abster de reduzir as práticas dos 

“outros” ao nosso próprio sistema de inteligibilidade.  
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Recusando-se a enxergar “os outros, os não-modernos, através da lente deformadora que estrutura 

nossa própria cosmologia e, portanto, como expressões singulares da cultura em contraste a uma natureza 

única e universal” (Descola, 2011, p. 35), nos recusamos forçosamente a reduzir todas as outras ontologias 

ao quadro de um sistema de conceitualização típico ao naturalismo moderno. Ou ainda, reconhecendo que 

cada ontologia constitui um sistema de conceitualização completo, nos recusamos a reduzi-las ao destino 

de se tornarem simples variações culturais inscritas em nosso próprio sistema de inteligibilidade. O que 

permite evitar o recrudescimento do processo de dominação do sistema de conceitualização naturalista 

sobre outras formas de constituir mundos.    

 

A psicanálise lida pelo prisma comparativista 

 

Motivados pela descentralização do quadro ontológico naturalista empreendida por 

Descola, propomos um exercício conceitual que convida a imaginar um deslocamento em relação 

a um modo de compreensão bastante difundido a respeito do papel da psicanálise nesse panorama, 

que repousa sobre o esquema conceitual naturalista, ou seja, que se apoia sobre a distinção 

opositiva entre natureza e cultura. Segundo essa leitura, a psicanálise se constituiria como um 

fenômeno de cultura que nada teria a ver com o âmbito da natureza – domínio reservado a outras 

disciplinas especializadas como a biologia, a etologia animal, a arqueologia, a geofísica, etc. Em 

tal cenário, a noção de cultura, espaço próprio à psicanálise, estabeleceria seus fluidos contornos 

conceituais em oposição diametral a tudo aquilo que diria respeito à natureza.8 Ao recusarmos esse 

esquema nocional, somos levados a recusar igualmente outro esquematismo de leitura 

amplamente disseminado nos dias correntes. Segundo esse outro modelo de leitura, seria urgente 

recusar o edifício conceitual psicanalítico, eminentemente comprometido com o espaço cultural 

europeu, em razão da violência que seu saber forçosamente cometeria frente à outras culturas. 

Não é difícil perceber que tal perspectiva, assentada no esquema dualista que opõe a variação das 

culturas à uma natureza única, paradoxalmente se revela embebida naquilo mesmo que ela deseja 

criticar: uma inevitável adesão ao esquematismo conceitual tributário do naturalismo europeu 

moderno.  

O ponto de partida de nossa experimentação teórica consiste em buscar um quadro mais 

amplo de investigação, recusando esquematismos teóricos e alegações sumárias. Buscaremos 

interrogar se a psicanálise deve ser considerada como um saber necessariamente aderente a uma das 

ontologias inventariadas pela antropologia descolaniana – particularmente, a ontologia 

naturalista –, de forma que sua teoria e sua prática devam ser consideradas forçosamente como 

vítimas de um mobiliário ontológico particular, do qual seus praticantes seriam os portadores e 

aguerridos representantes, ainda que, por vezes, não tenham consciência de tal posição. Em um 

segundo momento, se a necessidade de tal aderência ontológica puder ser recusada, estaremos 

aptos a propor um novo exercício conceitual que talvez permita alargar as fronteiras heurísticas 

da teoria psicanalítica, de modo a nutrir uma nova discussão a respeito do lugar da psicanálise na 

relação entre natureza e cultura, apoiados nos resultados conquistados pela antropologia 

simétrica de Descola. Em última instância, o objetivo da experimentação que propomos neste 

artigo se limita a questionar a adesão à lentes naturalistas de interpretação, quando tais lentes 

são assumidas como o enquadre próprio – e como pressuposto irrefletido – à manipulação dos 

esquemas nocionais que dão forma aos movimentos conceituais próprios à teoria psicanalítica. 

Poderíamos traduzir nossa proposição de maneira um pouco mais provocativa. E se, a despeito 

de certas posições naturalistas bastante conhecidas de Freud, nós, herdeiros da tradição freudiana, 

pudéssemos encontrar em sua própria textualidade os elementos que permitiriam pensar a 

psicanálise como participante do fundo de variação diferencial sobre o qual o comparativismo de 

                                                           
8 A ideia de ‘natureza’, por sua vez, em um processo de aderência associativa entre significantes, forma uma cadeia sinonímia entre 

o “natural” e o “biológico”, o “invariável”, o “não-humano”, o “orgânico”, o “inanimado”, etc. 
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Descola faz operar o conjunto de diferenças ontológicas? Talvez seja possível demonstrar que, lida 

através do recuo histórico de que dispomos – recuo que nos permite recorrer às conquistas do 

comparativismo descolaniano –, os psicanalistas possam reconhecer os fundamentos de sua 

própria práxis no campo de variações constituinte de outras ontologias, sem limitar 

definitivamente a psicanálise a responder por um conjunto de pressupostos naturalistas. 

Nessa proposição, que visa integrar a psicanálise ao fundo de variação diferencial 

constituinte das ontologias naturalista, animista, totêmica e analogista, transitamos igualmente 

no interior da leitura comparativista inaugurada por Claude Lévi-Strauss que, em sua análise 

estrutural do mito de Édipo, busca fundamentalmente se desvencilhar de um problema 

metodológico particularmente desconcertante que assombrava a antropologia dos mitos de sua 

época, a saber: a busca pela versão mais autêntica de um mito. Tal busca pela origem e autenticidade 

de um relato mitológico se fundamentava no esforço por estabelecer um vínculo de pertencimento 

entre um mito (e uma modalidade de seu relato) à uma época histórica ou a um quadro regional 

particular. Essa hipótese supunha que, uma vez estabelecido o laço que vincularia um mito e sua 

origem, seria possível considerar todas as outras versões do mito como cópias inautênticas, como 

desvios ou simplesmente como falsificações. Contestando essa hipótese, e recusando a ideia de que 

um mito possa se constituir exclusivamente a partir de uma versão “original” mais “autêntica”, 

Lévi-Strauss propõe: 
definir cada mito pelo conjunto de todas as suas versões. [...] Esse princípio é 

muito bem ilustrado por nossa interpretação do mito de Édipo que pode se apoiar 

sobre a formulação freudiana e certamente é aplicável a ela [...] Porque um mito 

é composto pelo conjunto de suas variações, a análise estrutural deverá considerá-

las todas do mesmo modo. Após ter estudado as variantes conhecidas da versão 

tebana, serão consideradas também todas as outras [...] jamais será possível 

insistir o suficiente sobre a absoluta necessidade de não omitir nenhuma das 

variantes coletadas. Se os comentários de Freud sobre o complexo de Édipo fazem 

parte integrante do mito de Édipo – como acreditamos que fazem –, a questão de 

saber se a transcrição por Cushing do mito de origem dos Zuni é fiel o suficiente 

para ser aceita, perde o sentido. Não existe versão “verdadeira” a partir da qual 

todas as outras seriam cópias ou ecos deformados. Todas as versões pertencem ao 

mito (Lévi-Strauss, 1958c, pp. 240-242). 

 

No comparativismo estrutural lévi-straussiano, o Complexo de Édipo se configura como 

uma variante do mito de Édipo atualizado no quadro do dispositivo clínico, participando de uma 

série de variações na qual todas as versões – Édipo freudiano, versões tebanas e outras versões 

mais distantes –, a partir de um conjunto partilhado de eixos diferenciais, “são promovidos à 

existência racional e se completam juntos como pares de opostos de um mesmo grupo de 

transformações” (id., 1964, p, 313).9 Partindo desse gesto estruturalista de Lévi-Strauss, 

sustentamos que, do mesmo modo que a constituição de um mito não é tributária de uma versão 

única, mas depende do campo diferencial (ou grupo de transformações) em que cada uma de suas 

versões constitui uma de suas variantes, as ontologias da natureza tampouco poderiam ser 

abordadas como se fossem modelos cuja “origem” poderia ser atribuída exclusivamente a uma 

coletividade determinada.10 Uma ontologia é um corpo de variações que abarcam diferentes 

práticas. 

 

                                                           
9 É precisamente nesse sentido que, a lição de 11 de março de 1970, Jacques Lacan pôde afirmar que o Édipo freudiano é 

equivalente ao mito de Sófocles sem a tragédia (Lacan, 1992). 
10 Descola não se furta a demonstrar como certas coletividades transitam frequentemente entre diferentes mobiliários ontológicos, 

ainda que uma dessas ontologias possa ter prioridade sobre as outras. 
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Freud, um naturalista?  

 
A partir do percurso trilhado acima é possível afirmar, sem risco de equívoco, que, sob a pena de 

Freud, a psicanálise passou a participar da ontologia naturalista moderna. Freud considera que o 

desenvolvimento da civilização corresponde a um processo em que a humanidade se divorcia e se distancia 

da natureza – processo que Descola considera o motor da excepcionalidade humana diante da natureza –, 

tomando o mundo natural como objeto de exploração, visando extrair deste campo povoado por objetos 

inanimados um conjunto de leis que permita que a cultura assuma um controle cada vez maior sobre os 

processos naturais. Tal processo de controle da natureza pela cultura permitiria proteger a humanidade da 

imprevisibilidade e do desamparo diante da vida natural. Mas o domínio da cultura sobre a natureza paga 

um preço em Freud: a sociabilidade. A vida civilizada moderna exige um necessário recalque das pulsões 

como condição para manter a viabilidade do laço social. Precisamente neste ponto é possível afirmar que, 

se a psicanálise freudiana participa do naturalismo moderno, ela participa na qualidade de uma variante 

da ontologia naturalista cuja ênfase recai sobre seu caráter autodestrutivo. Em Freud, o recalque das pulsões 

– condição do desenvolvimento de uma cultura que busca se impor sobre a natureza – corresponde à origem 

do mal-estar e do sofrimento psíquico. Em uma palavra: as condições do avanço cultural são também 

aquelas que produzem a neurose. 

Esse percurso teórico é bastante conhecido. Desejamos aqui sublinhar a hipótese segundo a qual, 

se a psicanálise comunga com a ontologia naturalista, é precisamente na posição de uma variante do 

naturalismo que desvela sua própria impossibilidade interna. Mais do que condenar a psicanálise a ser 

apontada como uma fiel representante do naturalismo típico à modernidade científica europeia, 

entendemos que seria mais produtivo reconhecer que a psicanálise se constitui como uma espécie de 

variante do naturalismo que localiza o sofrimento neurótico precisamente no ponto de origem da 

excepcionalidade humana, ou seja, no coração do projeto moderno ocidental de domínio da cultura sobre a 

natureza.     

  

A ontologia totemista e a psicanálise 

 

Se, por um lado, admitimos que a teoria psicanalítica participa da ontologia mais própria à 

modernidade europeia – o naturalismo –, reconhecemos, por outro lado, que seria difícil sustentar que em 

uma obra como Totem e tabu (Freud, 1993), a psicanálise poderia ser reconhecida como um saber 

integralmente inscrito no espaço próprio àquela ontologia.  

O cenário de fundo, que estrutura o presente artigo, é o esforço por investigar se a oposição entre 

natureza e cultura – típica à ontologia naturalista – se constituiria forçosamente como um elemento 

originário da teoria psicanalítica. Um primeiro passo para responder a esta questão consiste em reconhecer 

que, em Totem e tabu – a partir da figura conceitual da Horda Primitiva, habitada por primatas superiores 

como gorilas, orangotangos ou chimpanzés –, Freud postula que humanos e animais compartilham a 

mesma origem social que funda o drama do recalque: o ato violento de assassinato do pai e a instauração 

da lei da exogamia.  

A experimentação teórica que propomos aqui visa levar a sério o ponto de interseção estrutural 

inaugurado por Freud entre a teoria psicanalítica do recalque e da origem da ordem social, e a ontologia 

totemista. Lendo esta obra através de lentes naturalistas, muitos psicanalistas tenderam a interpretar o 

mito totêmico da Horda Primitiva como uma espécie de alegoria freudiana de caráter meramente 

ilustrativo e desprovida de qualquer valor de verdade.11 Nossa leitura, ao contrário, busca reconhecer a 

                                                           
11 Nem mesmo um psicanalista do quilate de Jacques Lacan escapou de imprimir uma visão tipicamente naturalista sobre sua 

leitura desta obra freudiana. Em seu décimo sétimo seminário, batizado de O avesso da psicanálise, Lacan alega que, diferentemente 

de sua proposta conceitual, Freud não teria compreendido o conceito psicanalítico de Pai no sentido de uma metáfora paterna, por 

entender que a função do Pai da Horda Primitiva teria valor de acontecimento real. A partir desse prisma, Lacan critica o texto 

Totem e tabu denunciando que essa obra teria enveredado por uma teoria que compara, de maneira improvável, o que se passa em 

grupos de primatas superiores - como orangotangos - e aquilo que teria acontecido aos grupos originais humanos: “Nunca falei do 

Complexo de Édipo a não ser desta forma […] Disse que era a metáfora paterna, mas no entanto não é assim que Freud nos 

apresenta as coisas. Sobretudo porque ele faz muita questão de que isso tenha sucedido efetivamente, essa história danada de 

assassinato do pai da horda, essa palhaçada darwiniana. O pai da horda – como se tivesse havido em algum momento o menor 
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verdade no mito freudiano ao nos despirmos de um enquadramento naturalista que operaria como 

pressuposto ontológico não-teorizado na leitura desta obra. Entendemos que, com esse gesto, torna-se 

possível reconhecer que a participação da psicanálise na ontologia totêmica, a partir de Totem e tabu, 

permite a Freud um afastamento deliberado em relação ao esquema conceitual naturalista que aloca a 

descontinuidade entre natureza e cultura – e a correlata oposição entre humanos e não-humanos – no 

fundamento da organização política de todas as sociedades humanas. 

O pensamento político moderno herda das teorias clássicas do Contrato Social, particularmente da 

obra de Thomas Hobbes, a oposição conceitual entre natureza e cultura como cenário paradigmático no 

interior do qual essas teorias vão explicar como ocorreu a passagem de um estado de natureza da 

humanidade em direção a uma sociedade organizada, submetida ao poder de Estado exercido por um 

soberano. Dito de outro modo, o contratualismo de Hobbes consiste em conceitualizar a passagem de um 

estado originário e natural da condição humana, que corresponderia a uma situação pré-social permeada 

por indivíduos isolados entre si, para um Estado organizado socialmente no interior do qual emerge a 

hierarquia política ligada à constituição de um poder vertical, concentrado nas mãos do soberano.  

Ora, o cenário que se desenha em Totem e tabu é, de saída, avesso à ideia de que o “estado de 

natureza” da humanidade corresponderia a um momento pré-político, permeado por um atomismo social 

originário. Na psicanálise, o mundo natural totêmico, base de toda a sociedade, é em si mesmo organizado 

socialmente na forma de uma Horda Primitiva que se encontra desde sempre imersa em uma espécie de 

“organização política selvagem”. É precisamente essa ordem social e política primitiva que assegura o fato 

de que a Horda primeva seja atravessada hierarquicamente pela dominação do Pai da Horda – dominação 

que é dotada de todas as características típicas ao poder político do soberano no seio das teorias 

contratualistas. Deste modo, fora do enquadre de um esquema naturalista – que suporia em Totem e tabu 

o relato da passagem da natureza para a cultura humana – é impossível afirmar que, para Freud, o estado 

“natural” ou “originário” da sociedade é composto por indivíduos isolados vivendo em plena liberdade – 

como seria o caso do conceito de “estado de natureza” em Hobbes. Em Freud, há ordem social mesmo no 

cenário “natural” em que hordas grupais, atravessadas por uma estrutura de poder verticalizada, se 

configuram como um conjunto de unidades pré-totêmicas. Esses grupos, ao serem marcados pela lei da 

exogamia – ou seja, pelos efeitos da interdição do incesto –, se introduzem secundariamente em um sistema 

social totêmico que vai permitir a expansão de tais hordas grupais em direção à constituição de relações 

sociais mais amplas. 

Ora, o modo como Totem e tabu apresenta, ao longo de toda sua argumentação, uma continuidade 

entre a Horda Primitiva de gorilas e os grupos humanos, deveria chamar mais atenção dos psicanalistas 

para uma evidente não-oposição definitiva entre natureza e cultura, ou ainda, para uma não-oposição 

pressuposta entre humanos e não-humanos na elaboração freudiana. É precisamente por isso que 

entendemos que esta obra de Freud deve ser lida, não tanto como uma explicação psicológica do que seria 

uma espécie de “mentalidade totêmica” primitiva, superada pela evolução do processo civilizatório, mas 

como a inscrição deliberada da psicanálise na posição de uma variante do totemismo. Lido a partir deste 

prisma, Totem e tabu se revela como um verdadeiro relato sobre as origens, verdadeiro mito totêmico que 

narra como um desejo original, vivido como desejo atual na continuidade original entre humanos e símios 

superiores, permanece operativo estruturalmente no inconsciente dos povos, a partir da distribuição desses 

grupos em diferentes segmentos coletivos que se dividem entre humanos e não-humanos, e em estruturas 

totêmicas ou sociedades complexas.  

Na apresentação do mito originário totêmico, Freud jamais assume a posição do cientista que 

aborda seu objeto de estudo a partir de um olhar distante e frio. Entendendo que a neurose se estrutura a 

partir do totemismo – isto é, introduzindo o problema do inconsciente e do recalque no seio da ontologia 

totemista – a psicanálise freudiana fala deliberadamente a mesma língua de seu “objeto” – a língua do mito –

                                                           
rastro do pai da horda. Viu-se orangotangos. Mas do pai da horda humana jamais se viu o menor rastro. Freud faz questão de que 

isso seja real. Mantém-se nisso. Ele escreveu todo o Totem e tabu para dizer – isso aconteceu obrigatoriamente, foi daí que tudo 

partiu. Quer dizer, todas as nossas chateações – inclusive a de sermos psicanalistas”. (Lacan, 1992, pp. 118, 119). É sensível que o 

argumento de Lacan supõe uma discontinuidade originária e permanente entre coletividades humanas e não-humanas, 

discontinuidade que é estranha à própria estrutura do totemismo e que, também por esse motivo, Freud se dedica cuidadosamente 

a desrespeitar.  
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, se posicionando em continuidade ao “objeto teorizado”. Em Totem e tabu, a psicanálise assume a mesma 

língua do totemismo do mesmo modo que Michel Foucault, em sua História da loucura (Foucault, 1972), 

afirma que a teoria freudiana fala a mesma língua da loucura. Segundo Foucault, Freud constitui a loucura 

como problema epistemológico em sua própria língua e em seus próprios termos, exercitando aquilo que a 

loucura não cessa, ela própria, de praticar, a saber, pensar a si mesma. Ao menos a partir de Totem e tabu, 

é possível afirmar que a psicanálise se configura como uma das maneiras do totemismo pensar a si mesmo 

– como, aliás, invariavelmente ocorre nas mais variadas configurações do totemismo e da constituição de 

seus mitos.  

 Em última instância, a psicanálise freudiana não se constitui como um discurso psicológico sobre 

a mentalidade totêmica – discurso que emergiria em acréscimo a outros discursos normativos pré-

existentes –, mas se configura como uma variante do totemismo inscrita na mesma língua de seu “objeto”, 

isto é, o mito como relato dotado de valor de verdade. Não é possível compreender todo o alcance de tal 

posição freudiana, se não se compreende que a psicanálise não pensa o totemismo como uma espécie de 

visão de mundo ingênua ou como uma espécie de passado primitivo superado pela evolução civilizatória. 

Para Freud, a ontologia totêmica permanece operativa, seja coletivamente na formação de mundos e na 

disseminação social de grupos, seja na dimensão transindividual do inconsciente. 

 

O animismo psicanalítico 

 

Em um contexto mais tardio, a partir do artigo Introdução ao narcisismo (Freud, 1969), Freud 

apresenta sua hipótese a respeito do narcisismo primário, demonstrando que o eu assume originalmente 

uma forma indiferenciada em relação ao chamado “mundo externo”. Essa ideia remete a uma das teses 

mais originais da teoria psicanalítica: a tese segundo a qual o eu não diz respeito a uma entidade 

permanente, desde sempre existente no interior do psiquismo, mas é resultado de um processo contingente 

de desenvolvimento, dependente de uma carga de investimento pulsional para se constituir. Nesse sentido, 

o eu tem origem em um mundo “não-egóico”, uma vez que é efeito de investimentos pulsionais que são 

igualmente responsáveis pela constituição dos objetos do “mundo externo”. Em função de sua integral 

dependência em relação a um quantum de investimento pulsional capaz de viabilizar sua emergência 

enquanto instância psíquica separada, o eu é eminentemente um objeto libidinal – e não propriamente um 

indivíduo que estaria na origem do desejo. 

Essa sofisticada tese freudiana, que instaura o eu na posição de objeto pulsional cuja origem é 

contingencial, se desdobra em uma conclusão inesperada para nossas lentes naturalistas modernas. Se a 

formação do eu não é fruto de um progressivo processo de maturação psicológica, é precisamente porque 

ela deriva de um processo de perda. Freud faz o eu neurótico derivar diretamente do que ele chama de perda 

da onipotência narcísica. Tal perda, que se constitui como um fenômeno matricial da constituição egóica, 

apenas é possível em função de uma metamorfose que ocorre no seio do sistema animista – sistema marcado 

pela onipotência de pensamentos, em que a forma neurótica do eu se encontra inicialmente diluída. Ora, 

se o eu neurótico emerge a partir de uma estrutura animista do mundo, é precisamente porque sua 

constituição é objeto de um precário arranjo pulsional no qual a formação do eu é o resultado, tanto quanto 

a formação dos objetos do “mundo externo”. Sendo assim, o eu não é detentor, em sua interioridade, da 

realidade dos objetos. Ele é, antes, o resultado de uma disputa por uma parcela do investimento pulsional 

frente a todos os outros entes existentes do mundo: 

 
A tese da “onipotência” de pensamento que Freud atribui aos animistas não deve nos 

impedir de ver que o sujeito freudiano se encontra, em relação às forças do meio com o 

qual ele negocia sua precária realidade, em uma relação muito similar à dos seres com os 

quais o pajé da Amazônia tenta se organizar [...] Se os objetos fossem apenas projeções do 

eu, poderíamos dizer que a tese freudiana encerra a realidade na interioridade mental e os 

selvagens em uma espécie de solipsismo patético. Mas os objetos têm a força de pulsões 

intransigentes e sombrias que o investem sem consideração a priori pelas outras pulsões, 

e o “eu” apenas tem existência porque ele é objeto para certas pulsões específicas que se 

somam às outras (Maniglier; Lippi, 2023, pp. 539, 540). 
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Para que seja possível compreender com precisão a correlação entre o animismo e a constituição 

contingencial do eu, torna-se importante revisitar cada etapa da tese desenvolvida em Introdução ao 

narcisismo. Por um lado, o fenômeno de perda da onipotência narcísica está na origem da estruturação do 

eu neurótico. Mas esta perda acontece no interior de um mundo particular ou, para falar com Descola, no 

interior de uma ontologia particular: a ontologia animista (uma ontologia na qual grande parte dos entes 

existentes no mundo são investidos de vida anímica da mesma forma que o eu). É possível afirmar, a partir 

da letra de Freud, que a perda de onipotência narcísica, matriz de constituição do eu, corresponderia à 

operação de um animismo que se torna limitado a um espaço reduzido – espaço que podemos chamar 

provisoriamente de “interioridade neurótica”. Essa proposta de leitura, que extrapola o enquadre 

naturalista tradicional, talvez nos permita perceber que, para a psicanálise, a estruturação do eu narcísico 

da neurose se constitui como uma variante do animismo. Não é tanto o animismo que descenderia do eu, como 

uma espécie de extrapolação imaginária daquilo que ocorre em seu “mundo interior”, mas o próprio eu 

narcísico que se forma sob o fundo de uma estrutura animista.  

Em Freud, o eu narcísico tem valor de um mito que responde às condições de constituição egóica 

da individualidade moderna. Tal unidade egóica, constituinte do indivíduo moderno, emerge sobre os 

escombros do animismo. Ou, dito de maneira mais precisa: o eu neurótico se forma sob a condição de recusar 

a generalização da ontologia anímica para, enfim, se constituir como um eu individualizado, cuja 

interioridade se limitaria a uma fisiologia particular. O resultado desse processo corresponde à constituição 

de um eu que tende a restringir a presunção de uma “vida interior” apenas àqueles seres que o neurótico 

considera serem dotados da mesma experiência subjetiva que ele reconhece em si mesmo.  

Mas essa restrição – ou, esse processo de perda – não impede que seres de fisiologia distinta em 

relação àquela típica ao neurótico, possam eventualmente receber a atribuição de serem dotados de uma 

vida anímica “interior”. Freud chama atenção para o fato de que, mesmo após a perda da onipotência 

narcísica e a consequente limitação da vida interior ao estrito espaço do eu narcísico, os traços de um 

animismo generalizado continuam organizando o mundo neurótico, de modo que o eu frequentemente 

atribui “vida interior”, não apenas aqueles entes que ele considera semelhantes a si mesmo – atribuindo a 

estes últimos a condição de humanos –, mas também a outros entes como espíritos, fantasmas, animais e, 

por vezes, também coisas.  

Se o eu neurótico se molda a partir do empalidecimento da experiência animista de um mundo 

psíquico compartilhado por objetos e por entes não-humanos (todos dotados de uma mesma “estrutura 

interior”), parte das leituras tradicionais de Introdução ao narcisismo buscaram deduzir desta tese uma 

conclusão tipicamente naturalista. Tal conclusão consiste em afirmar que o animismo se configura como 

uma prática ontológica representativa dos povos primitivos e do estágio infantil da vida humana, condição 

que seria superada pela vida adulta dos indivíduos civilizados. Essa afirmação implica em admitir que, na 

economia da argumentação freudiana, o animismo representaria uma forma ainda imatura do 

desenvolvimento egóico, de baixo valor no processo de desenvolvimento do eu, que permaneceria encerrada 

exclusivamente no campo das representações mentais descoladas de qualquer consideração pela realidade 

exterior. O animismo representaria, assim, uma condição primária, refém da onipotência de pensamentos, 

ao passo que a formação do psiquismo do adulto civilizado, em oposição à mentalidade primitiva e infantil, 

levaria em conta a realidade externa, deixando para trás o animismo arcaico.  

Ao contrário do que supõe esse modelo de leitura, Freud dá mostras de se distanciar 

deliberadamente do lugar ocupado pelo animismo nas pesquisas de antropólogos ingleses vitorianos como 

Edward Tylor (1871) e James Frazer (1910). Esses antropólogos pioneiros, identificavam no animismo a 

forma mais arcaica e primária de pensamento humano, espécie de infância da relação de um povo com o 

mundo e com a realidade objetiva. Freud se recusa a identificar no animismo um conjunto de “simples 

erros cognitivos (uma incapacidade de dar conta dos fatos e a se mostrar objetivo), para ver nele, antes, 

expressões libidinais inteiramente positivas. Ele se afasta de uma explicação pela deficiência, para 

privilegiar uma explicação pela estrutura” (ibid., p. 538).  

Tal gesto permite à teoria psicanalítica freudiana recusar a ideia tradicional de que o apego à 

“objetividade” e a consideração pela “realidade externa”, que o espírito científico moderno reivindica para 

si, representaria um gesto de renúncia definitiva em relação ao caráter mágico da onipotência de 

pensamento no narcisismo arcaico. Ao contrário disso, Freud defende a tese de que a busca por uma 

investigação objetiva do mundo, que marca o espírito científico moderno, representa uma espécie de 
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deslocamento da própria ontologia animista – e de seu caráter de onipotência de pensamentos – para o campo 

da atividade teórica.12 Como Freud afirma textualmente: “na confiança na potência do espírito humano, 

que dá conta das leis da realidade, sobrevive uma parte da crença primitiva em seu caráter de onipotência” 

(Freud, 1993. p. 208). A elaboração freudiana não consiste tanto em uma oposição entre uma espécie de 

animismo infantil e primitivo, encerrado em um mundo mental de pensamentos onipotentes, e um 

desenvolvimento adulto e civilizado, que leva em consideração a realidade externa objetiva, tornando-se 

capaz de estabelecer uma franca oposição entre o eu e os objetos. Freud jamais deixa de reconhecer que 

ambos, o eu e os objetos da realidade, são dotados do mesmo estatuto de objetos de investimento pulsional.  

É nesse sentido que o quadro desenhado pela teorização freudiana parece ser o de um cenário de 

animismo geral sustentado em modos precários de composição entre as forças libidinais a partir dos quais 

emerge o eu neurótico. Sendo assim, o eu é resultado de uma organização libidinal que tende a buscar 

restringir a ação generalizada do animismo àqueles objetos dotados de uma fisicalidade semelhante àquela 

que o neurótico reconhece em si mesmo. Mas esse esforço falha irremediavelmente. A formação do eu 

neurótico jamais deixa de participar do mundo animista, ainda que na qualidade de uma variação particular 

dessa ontologia, em que o animismo tende a assumir uma forma mais restritiva.  

 

O analogismo, a hipótese do inconsciente e o sintoma 

 

A hipótese do inconsciente – entendida, grosso modo, como a ideia de que a vida psíquica excede 

os limites da consciência, produzindo efeitos sintomáticos no corpo – comunga com o campo de variação 

do modo de fazer mundo analogista, segundo nossa proposta de experimentação teórica.  

O leitor se recorda que a ontologia analogista opera sobre uma diferença incontornável entre 

microcosmo e macrocosmo, que demanda o estabelecimento de relações de analogia simbólica baseadas em 

correspondências, por exemplo, entre cores, temperaturas, comportamentos, temporalidades e toda uma 

gama de elementos que permitem reconectar a diversidade generalizada entre os seres. Entendendo que o 

corpo é uma espécie de “mundo em miniatura”, o analogismo reconhece, por exemplo, que os movimentos 

dos planetas – e outros corpos celestiais – produzem efeitos diretos sobre o corpo humano e sua saúde. 

Sendo assim, existem elementos do cosmos que assumem existência, por exemplo, em analogia às 

patologias de que os indivíduos padecem na dimensão miniaturizada do mundo, isto é, em seu próprio 

corpo. Conforme dito anteriormente, esse enquadre ontológico organizou a prática médica da escola de 

Hipócrates – chegando até a uma figura como Galeno (1994) –, e fundamentou igualmente o modelo antigo 

de interpretação dos sonhos. Sendo assim, tanto a medicina grega hipocrática, quanto a oneirocrítica 

formalizada por Artemidoro, se instituem a partir de um conjunto de correlações simbólicas entre registros 

reconhecidos como heterogêneos, seja no domínio fisiológico, seja no domínio da interioridade.   

Importante notar que, da mesma forma que tais práticas gregas, a psicanálise freudiana se 

estabelece a partir da introdução de um modelo de correlações sobredeterminadas que permite estabelecer 

associações entre instâncias diferenciadas – como o inconsciente e o corpo – reconhecidas como 

heterogêneas entre si. No caso da teoria psicanalítica, cada uma dessas instâncias é reconhecida em sua 

heterogeneidade por operar a partir de uma dinâmica própria que é consubstancial às suas diferenças 

topológicas. Nesse sentido, a psicanálise não recorre propriamente a uma distinção entre microcosmo e 

macrocosmo – ou entre o corpo e o cosmos –, mas encarna a diferença anímica e fisiológica – ou seja, 

diferença entre fisicalidade e interioridade – fundamentalmente em uma diferença de modos de operação 

entre corpo e inconsciente. Dito de outro modo, para falar com Lacan, o corpo, a consciência e o 

inconsciente, se organizam a partir de lógicas inteiramente distintas em seu modo de operação. Nesse 

sentido, a correlação simbólica estabelecida pela psicanálise se inscreve fundamentalmente na correlação 

entre espaços heterogêneos, dotados de lógicas operativas dessemelhantes. Tal diferença lógica se traduz 

nos efeitos do inconsciente no espaço da consciência – a partir das chamadas formações do inconsciente –, 

ou ainda, no caso do sintoma, na precária traduzibilidade simbólica entre o que acontece no corpo e aquilo 

que se passa na dimensão inconsciente. 

                                                           
12 É essa associação freudiana que permite Patrice Maniglier e Silvia Lippi afirmarem que “a realidade científica é uma transformação, 

uma variante, da realidade mágica.” (Ibid., p. 539).  
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No que toca à questão do sintoma, por exemplo, em seu célebre artigo A eficácia simbólica (Lévi-

Strauss, 1958b), Claude Lévi-Strauss estabelece uma interessante aproximação entre o tratamento do 

sofrimento físico pelas práticas de cura do xamã e a intervenção do psicanalista nos sintomas de que seus 

pacientes padecem. Nesse artigo, o antropólogo estruturalista aponta para o fato de que cada um desses 

personagens “encarnaria o papel de protagonista real do problema [o tratamento da patologia], assumindo 

uma posição de mediador entre dois mundos” (Ibid., p. 199). Mundo cósmico dos espíritos e mundo dos 

vivos, no caso do xamã; mundo do inconsciente e mundo do corpo do paciente, no caso do psicanalista. A 

correlação estabelecida por Lévi-Strauss entre esses dois “protagonistas” no enfrentamento do sintoma, se 

justificaria na medida em que o xamã e o psicanalista, cada qual a seu modo, permitem ao doente o 

estabelecimento de um vocabulário simbólico a partir do qual este pode exprimir, em sua nova língua, 

aquilo que ele experimentava antes como estados não-formulados ou mesmo informuláveis. Nas palavras 

de Lévi-Strauss:  

 

O xamã fornece à sua doente uma linguagem [...] A doente os aceita, ou, mais 

exatamente, ela não os põe jamais em dúvida. O que ela não aceita são as dores 

incoerentes e arbitrarias que constituem um elemento estranho a seu sistema, mas 

que, por apelo ao mito, o xamã vai reintegrar num conjunto onde todos os elemen-

tos se apoiam mutuamente (ibid.).  

 

Entendemos que, se é possível falar de um “analogismo psicanalítico”, ou melhor, se é possível 

pensar a psicanálise como variante do analogismo, não é tanto no sentido de reconhecer a capacidade da 

prática psicanalítica de prover um significado unificador de mundos heterogêneos, estabelecendo, assim, 

um sentido pacificador que promete superar a intransponibilidade dos diferentes mundos. Ao contrário 

disso, o ato a partir do qual o psicanalista opera, o posiciona, antes, em uma espécie de fenda entre dois 

mundos. Habitar a fenda, nesse sentido, consiste em recusar o estabelecimento de qualquer forma de 

síntese dialética entre elementos heterogêneos. Se o psicanalista e o xamã podem ser entendidos como 

mediadores, é apenas no sentido de que sua atuação é capaz de negociar acordos provisórios entre mundos 

distintos, encontrando pontos de interseção prática entre eles, sem jamais recorrer à ilusão de um campo 

de sentido comum a tais mundos.13 

Uma boa prática clínica permite ao psicanalista habitar e promover o equívoco entre mundos, sem 

jamais ocultar a seu paciente a inevitável heterogeneidade lógica entre o inconsciente, a consciência e o 

corpo. Um processo clínico psicanalítico, em última instância, promove uma mudança de posição subjetiva 

capaz de tornar o analisando apto a experimentar tal irredutibilidade entre mundos. Dito de outro modo, 

a experiência daquilo que diz respeito ao inconsciente apenas é possível ao preço de um processo de 

transformação da condição do próprio sujeito frente ao modo como este se apresentava no início do 

tratamento, em uma jornada que o leva a visitar sua divisão subjetiva, “integrando”, ao domínio de sua 

subjetividade, aquilo que até então ele atribuía exclusivamente ao Outro.  

Ao mesmo tempo em que reconhece a irredutibilidade entre diferentes mundos, a psicanálise 

propõe uma espécie de analogia entre esses espaços de operação dessemelhantes, a partir de um elemento 

simbólico comum: o significante. O significante diz respeito àquele elemento que permite o estabelecimento 

                                                           
13 Propondo revisitar a correspondência entre o xamã e o psicanalista a partir de outros paralelos que não os efeitos da crença na 

prática xamânica e do processo de transferência na clínica psicanalítica, Patrice Maniglier e Silvia Lippi enxertam na expressão 

lévi-straussinana “mediador entre dois mundos”, o conceito de diplomacia tributário da obra de Bruno Latour, particularmente 

de seu livro Enquete sur les modes d’existence (2012). Para Latour, essa figura conceitual corresponde a uma posição epistemológica 

que consiste em relacionar modos de existência heterogêneos, permitindo ao diplomata habitar a fenda que os separa. Sendo assim, 

a noção de “diplomata entre dois mundos”, forjada por Maniglier e Lippi, procura dar relevo ao fato de que o ato xamânico é aquele 

capaz de ocupar duas perspectivas incompatíveis ao mesmo tempo. O xamã é aquele que, no seio das coletividades indígenas, habita o 

equívoco dos mundos, ocupando um espaço intermediário que não o posiciona efetivamente nem no mundo dos espíritos, das plantas 

e dos mortos (mundo com o qual ele pode se comunicar, mas não habitar), tampouco habitando inteiramente o mundo dos vivos 

e dos humanos (graças a sua capacidade de se comunicar com espíritos, plantas e animais). De modo que a fenda entre mundos 

heterogêneos não é suturada pela prática simbólica daqueles que se inscrevem nesse lugar de intervalo. Seu “trabalho diplomático” 

– assim como o trabalho do psicanalista – se estabelece na recusa à homogeneização de mundos que se hostilizam e se colonizam 

mutuamente. Ver (Maniglier; Lippi, 2023). 
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de vínculos simbólicos entre espaços operatórios heterogêneos, sem se dispor ao estabelecimento de qualquer 

significação de tipo simbolista – como seria o caso na interpretação dos sonhos de Artemidoro, por exemplo.  

A psicanálise se integra ao campo de variação das ontologias analogistas assumindo que o processo 

de interpretação dos sonhos não se efetua através da produção de analogias capazes de estabelecer um 

fundo de significação comum, que reduziriam o inconsciente à consciência ou a objetividade corporal ao 

mundo psíquico. Por entender que o sonho se constitui como um rébus, alimentado pelo material 

significante, a interpretação dos sonhos em psicanálise opera por cadeias associativas de significantes que, 

em si mesmos, não são dotados de significação. Conforme declara Lacan: “como as figuras não naturais do 

barco sobre o telhado ou do homem de cabeça de vírgula, expressamente evocadas por Freud, as imagens 

do sonho só devem ser retidas por seu valor de significante […]. Freud exemplifica de todas as 

maneiras que esse valor de significante da imagem nada tem a ver com a significação” (Lacan, 

1996, p. 510).  
 

A psicanálise no seio das ontologias da natureza 

 

 Seria possível objetar que nossa experimentação teórica buscaria reduzir a psicanálise à sistemas 

de pensamento alheios a seus próprios princípios, imiscuindo a prática analítica nos mundos antigos e nos 

mundos indígenas, por exemplo. No entanto, é preciso ter claro que, fazendo operar um conjunto de 

momentos da teoria psicanalítica na composição de variações das diferentes ontologias da natureza, não 

propomos uma modificação substancial da estrutura conceitual de seu corpo teórico. Propomos, ao 

contrário, interrogar se o enquadramento interpretativo de leitura dos textos psicanalíticos não tem limitado o 

alcance de sua teoria a uma única concepção de natureza e de cultura, alijando a psicanálise de potencialidades 

e de debates que seus textos ainda podem fomentar.  

Nossa proposta consiste em buscar enriquecer o fundo de variação que compõe as diferentes 

ontologias da natureza, a partir de uma investigação eminentemente psicanalítica. O que não nos impede 

de reconhecer – e não nos furtamos a isso – que esse gesto inaugura um novo conjunto de problemas, 

quando alguns traços próprios à psicanálise são reintegrados a esses mobiliários ontológicos. Se a 

psicanálise pode comungar com esses campos de variação ontológica, seu engajamento nesses campos não 

pode se reduzir a um simples gesto de assimilação. Qualquer implicação da psicanálise como variante das 

diferentes ontologias da natureza não pode fazer a economia da questão que orientou o pensamento de 

Lacan e que permanece constitutiva de sua epistemologia, a saber: a questão da divisão subjetiva.  

Nesse ponto, nos confrontamos a uma dificuldade que nos parece central. Por um lado, Descola 

caminha em passos semelhantes a Claude Lévi-Strauss, ao libertar a noção de pensamento do papel de 

representante de um estado mental próprio à consciência de um sujeito individual – gesto típico à noção 

lévi-straussiana de pensamento selvagem (Lévi-Strauss, 2025). Para Lévi-Strauss, o pensamento 

corresponde a um conjunto objetivo de diferenças observáveis14 que podem ser reconhecidos em diferentes 

sistemas de classificação. No caso de Descola, esse conjunto objetivo de diferenças assume a forma de um 

espectro de ontologias da natureza praticadas por diferentes coletividades. É no campo diferencial entre 

esses espectros ontológicos que Descola aloca a noção de interioridade, figurando como um dos eixos de 

variação diferencial que permite estabelecer comparativamente a multiplicidade desses diferentes sistemas 

ontológicos. Ora, o problema é precisamente que, partir de um desses eixos de variação – o eixo da 

interioridade –, sua teoria opera, de forma implícita, uma reativação da identificação entre a noção de 

interioridade e as ideias de intencionalidade, de espírito ou de subjetividade.  

Em psicanálise, a noção de divisão subjetiva recusa toda e qualquer assimilação do conceito de 

sujeito à noção de interioridade ou de intencionalidade. Parece que, precisamente por isso, no inventário 

                                                           
14 Talvez a diferença maior entre Lévi-Strauss e Descola em relação a noção de pensamento diga respeito ao fato de que, para o 

primeiro, essas diferenças objetivas são a expressão de uma tentativa de conciliar, no plano do pensamento, os efeitos de uma 

diferença originária entre natureza e cultura e a enorme quantidade de diferenças entre plantas e animais que povoam o sistema da 

natureza. Ao passo que, em Descola, o conjunto objetivo de diferenças que constitui o pensamento busca instaurar distintas 

expressões diferenciais entre natureza e cultura, variando, inclusive, a partir da possibilidade de admitir uma linha de continuidade 

ou de descontinuidade entre esses campos.     
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descolaniano dos elementos próprios à ontologia naturalista, a noção de excepcionalidade humana15 jamais 

carrega consigo qualquer traço que se assemelhe ao conceito psicanalítico de inconsciente. Essa ausência 

sensível nos permitiu chamar atenção para o fato de que, se a psicanálise pode ser pensada como prática 

naturalista, ela jamais se furtou a instaurar uma fratura na noção moderna de interioridade humana, 

inscrevendo em seu seio o problema do inconsciente – isto é, inscrevendo a divisão subjetiva no seio da 

subjetividade naturalista. Precisamente por isso entendemos que, se nossa experimentação teórica puder 

cumprir uma função, tal função consistirá em enriquecer o fundo de variação sobre o qual a obra 

descolaniana faz operar as diferentes ontologias da natureza. 

Por fim, é preciso chamar atenção para o fato de que o inconsciente não é naturalista. Desde a 

Interpretação dos sonhos (1967), Freud sustenta que, por não conhecer nem a negação nem a contradição, o 

inconsciente não reconhece em si mesmo qualquer forma oposição entre os contrários. Precisamente por 

isso, a diferença sexual não está inscrita no inconsciente, tampouco a oposição entre vida e morte. 

Entendemos que é preciso acrescentar à esta série a evidência de que a diferença entre natureza e cultura 

tampouco se inscreve no inconsciente! A partir do caráter intrinsecamente não-naturalista do inconsciente, nos 

esforçamos por propor outras formas de participação do inconsciente e da divisão subjetiva fora do espaço 

próprio à ontologia naturalista, sem recusar a própria textualidade da psicanálise. Entendemos que, com 

esse gesto, é possível reconhecer igualmente um ganho para a teoria psicanalítica, ao sublinhar sua 

participação nos campos de variação de outras ontologias em que as formas de manifestação da 

interioridade não se reduzem ao domínio de experiência reconhecida pelo naturalismo moderno como 

tipicamente “humana”. Encarada desta forma, a psicanálise se revela como um campo fundamentalmente 

mobilizado por aquilo que Maniglier e Lippi (Maniglier; Lippi, 2023, p. 535) nomeiam de entidades de 

metamorfose. Tais entidades de metamorfose dizem respeito a entes que, eminentemente estranhos à noção 

moderna de humanidade, ainda assim são dotadas de vida anímica interior – como espíritos ou animais 

ancestrais totêmicos. Em razão de sua natureza estranha ao naturalismo, esses entes são deliberadamente 

recusados, em sua existência, pela ontologia moderna. O naturalismo moderno apenas é capaz de 

reconhecer como efetivamente existentes, sejam aqueles seres entendidos como parte do que reconhecemos 

como grupos sociais, sejam aqueles seres que podem ser submetidos aos critérios de verificação que 

constituem os objetos científicos, segundo os móveis critérios de legitimação das diversas ciências 

modernas. Nesse sentido, o mundo moderno admite como existentes indivíduos, famílias, sociedades, 

grupos de animais; mas também elétrons, fenômenos de dilatação, micróbios e radiação. 

Precisamente por comungar de maneira muito íntima com ontologias não-modernas, os “objetos” 

sobre os quais opera a psicanálise – isto é, os operadores clínicos que orientam a prática analítica – 

permanecem sendo incansavelmente contestados em sua legitimidade por aqueles campos de saber que se 

querem inequivocamente comprometidos com o naturalismo moderno. Objetos como o sintoma, o fetiche, 

a fantasia ou mesmo o inconsciente e suas formações – como um lapso, um sonho ou um chiste – não podem 

ter existência, de um ponto de vista psicanalítico, senão como efeito de um processo transferencial 

particular. O que implica no fato de que esses objetos jamais podem se adaptar às tentativas de submissão 

de sua verdade aos protocolos de verificação por repetição, ou de revisão a partir da aplicação de padrões 

gerais de comprovação, que as práticas científicas modernas exigem. É precisamente por isso que os saberes 

científicos, francamente aderentes ao naturalismo moderno, não cessam de interrogar a cientificidade da 

psicanálise, buscando demonstrar que a prática analítica consiste em uma forma de charlatanismo que 

incide sobre ilusões ou, o que é equivalente, que incide sobre objetos que simplesmente não existem (para 

a ontologia naturalista moderna).  

Interpretada além de seus limites naturalistas, a psicanálise nos obriga forçosamente a acolher, 

como um verdadeiro problema epistemológico e clínico, os efeitos desses estranhos objetos psicanalíticos 

não-protocolares e “não-modernos” – essas entidades de metamorfose com os quais os psicanalistas lidam 

em sua prática – como parte dos sistemas de variação que constituem diferentes mundos. Talvez assim se 

inaugure um novo pensar com gente dentro. 

 

 

                                                           
15 Que corresponde, como vimos, à atribuição da categoria de interioridade ou de subjetividade exclusivamente àqueles entes 

considerados como humanos pela ontologia naturalista moderna. 
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