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RESUMO:

O artigo apresenta o livro O fogo e o relato. Ensaios sobre criacdo, escrita, arte e livros (2018), do filésofo
italiano Giorgio Agamben, discutindo alguns dos limiares poéticos do seu pensamento politico. Parte-se
de alguns dos debates subentendidos de Agamben com Jacques Derrida sobre linguagem e literatura,
passa-se pelo ato poético como ato de resisténcia, define-se a poténcia inoperante presente em gestos de
interrupcdo discursiva e chega-se a discussdo sobre vida e obra em contexto biopolitico. Seguindo a
ordem dos capitulos, mas sem pretender esgota-los, o pressuposto do artigo é de que o italiano, que tem a
poesia e a literatura geralmente vinculada a uma espécie de “primeira fase” de sua obra, também na
série biopolitica nomeada Homo Sacer langou mao da poesia e da literatura como forte estratégia de
resisténcia e abertura de limiares ante a légica que se desenha do poder soberano. Se, por um lado, o livro
pode ser lido como formando um circulo hermenéutico, os capitulos, por outro lado, permitem ao leitor
perceber as principais linhas em que filosofia, literatura, poesia e politica se entrecruzam para o pensador
italiano. Por isso, também, recorreu-se a relacdo direta de alguns argumentos expostos em O fogo e o
relato tanto com nog¢des e argumentos presentes em outros livros de Agamben, quanto pontualmente com
outros interlocutores.

PALAVRAS-CHAVE: Giorgio Agamben; O fogo e o relato; Poesia e Pensamento; Literatura e Politica;

Literatura Comparada.

POETIC THRESHOLDS OF GIORGIO AGAMBEN'S POLITICAL

THOUGHT

ABSTRACT:

The article presents the book The fire and the tale (2018), by the Italian philosopher Giorgio Agamben,
discussing some of the poetic thresholds of his political thought. Is departs from Agamben's implicit
debates with Jacques Derrida on language and literature, passing by the poetic act as an act of
resistance, defining the inoperative potency present in gestures of discursive interruption, and finally
arrives at the discussion of life and work in a biopolitical context. Following the order of the chapters,
but without intending to accomplish them, the assumption of the article is that the Italian — who has
poetry and literature generally linked to a kind of "first phase" of his work — also in the biopolitical series
named Homo Sacer used poetry and literature as a strong strategy of resistance and opening of
thresholds before the organized logic of the sovereign power. If by one side the book can be read as
forming a hermeneutic circle, the chapters, on the other hand, open the main lines in which philosophy,
literature, poetry, and politics intersect for the Italian thinker. Therefore, some of the arguments set
forth in The fire and the tale report in direct relation to notions and arguments present in other
Agamben’s books and in certain interlocutors are also included in the article.
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Grandes mistérios habitam

O limiar do meu ser,

O limiar onde hesitam
Grandes passaros que fitam
Meu transpor tardo de os ver.
Fernando Pessoa (1992, 175)

Introducao

Na maior parte dos comentarios sobre o pensamento de Giorgio Agamben,
costuma-se dividir sua obra em duas: uma primeira, dedicada a questdes de linguagem
e arte, e uma segunda, dedicada a questdes politicas — como se houvesse um primeiro e
um segundo Agamben. Sempre ha referéncias nas orelhas dos livros e breves retratos ao
seu interesse pela literatura e poesia, mas se nota o ligeiro desconforto de grande parte
dos seus intérpretes e comentadores com esse “detalhe”, como se isso fosse lateral
diante do seu gigantesco investimento arqueolégico no discurso juridico-politico
denominado Homo Sacer, como se nessa série monumental ndo houvesse poetas e
escritores diversos fundamentando seus argumentos e pontos de vista, sobretudo
aqueles voltados para estratégias de resisténcia. De Dante e Holderlin a Rilke e Kafka,
de Baudelaire e Keats a Rimbaud e Pessoa, de Caproni e Pasolini a Celan e Bachmann
— sdo inumeros os poetas e escritores que atravessam toda a série Homo Sacer junto aos
pontos de vista de Agamben. Talvez suas mais permanentes referéncias intelectuais,
junto com Walter Benjamin e Martin Heidegger.

Dai nao causar estranhamento, a quem tem o olhar interessado na presenga da
literatura e da poesia em seus argumentos, o fato de O fogo e o relato. Ensaios sobre
criagdo, escrita, arte e livros, ter sido publicado em 2014, mesmo ano de O uso dos corpos,
volume que encerra seu Magnum Opus. Esse livro talvez seja a melhor introducao a
posicdo que ocupa no conjunto das suas reflexdes biopoliticas a linguagem poética. Se
O que resta de Auschwitz investe ja muito sobre a expressdo testemunhal como
linguagem limar de uma metafisica do humano em sua dimensao histérico-ontolégica,
formulando uma nog¢ao de arquivo como aquilo sobre o qual nao se consegue enunciar,
mas que ao mesmo tempo esta sempre se esforcando por testemunhar, em O fogo e o
relato, a linguagem literaria ganha a evidéncia que sempre teve nas reflexdes
agambenianas, presente em livros como O homem sem conteiido, Estiancias, Profanacaes,
Nudez e Categorias italianas. Na verdade, mesmo em livros como Infincia e historia, A
linguagem e a morte, A comunidade que vem e A poténcia do pensamento, a literatura esta
presente, s6 que mais como substrato das discussoes sobre linguagem do que como
objeto direto de reflexdo e defini¢ao. O fogo e o relato é formado por artigos, palestras e
conferéncias escritos para eventos e publicacdes diversas, mas que no conjunto do
volume — e na sequéncia colocada — formam um discurso que dispde sobre a literatura e
a poesia varios dos argumentos elaborados monograficamente em livros anteriores.

Linguagem sem fim

Se todo titulo sempre funciona como uma espécie de farol cujos focos de sombra e
luz devem ser procurados ao longo de todo o volume, o deste livro dispde-se logo a
entrada com um capitulo homénimo e epigrafico, que nos ajuda a nao s6 dimensionar a

nogao de literatura que Agamben agencia, como fornece — em acoplagem aos capitulos
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segundo e terceiro — uma leitura que recua inclusive para livros anteriores, permitindo
releituras mais amplas. Assim, os trés primeiros capitulos — “O fogo e o relato”,
“Mpystertum burocraticum” e “Parabola e Reino” — formam um triptico que abre a
nogao de literatura do livro, e que s6 depois se desdobrara. Partindo do seu reconhecido
uso profanador do campo teolégico, Agamben vale-se no primeiro capitulo de uma
parabola contada por Gershom Scholem sobre o progressivo esquecimento da
manipulacdo magica do fogo por parte de sabios rabinos e sua lenta substitui¢ao
através das geragoes por relatos da manipulacao de outrora. Esses relatos seriam o que
resta das antigas praticas dos mistérios e que justamente por essa conexao misteriosa
manteria viva seu poder magico. Mas engana-se quem acha que Agamben refere-se por
relatos a tratados alquimicos, gnésticos ou religiosos. Ele tem em mente a literatura
moderna, pois “todo relato — toda a literatura — é nesse sentido, meméria da perda do
fogo” (2018, p. 29) em sua interse¢do com a consciéncia histérica da modernidade.

Se Agamben aciona em seus estudos a linguistica discursiva de Emile Benveniste,
sua perspectiva por outro lado nao abandona um projeto ontolégico a Heidegger, que
dispensava sistematicamente dialogar com o pensamento contemporaneo a si. Patrick
Baur wvai identificar em Heidegger um modelo desse “estilo de pensamento
antirreformista” de Agamben, que nao deseja nenhum enquadramento em tradi¢des
filosoficas antigas ou atuais: “o pensamento assume aqui a atitude intelectual de ser e
dizer algo radicalmente novo — ou, ao menos, de procurar alcancar um ponto em que
um pensamento genuinamente novo seja possibilitado”. Por isso, “ambos os
pensadores veem a histéria pregressa como um contexto problematico, que esta tao
fortemente determinado por um principio uniforme que uma mudanca decisiva ou até
salvacdo s6 pode, quando muito, ser preparada por um pensamento radicalmente
transformado” (2018, p. 20). Talvez ai entendamos seu esfor¢o no primeiro capitulo em
tensionar o relato romanesco com o relato historiografico, pois, se o primeiro ainda
mantém o mistério de uma vida como “image en disponibilité”, ou seja, a poténcia da
lingua em “dar testemunho daquela auséncia” do fogo, o segundo é justamente o que
esconde o fogo em sua moderna investigacao filolégica. E como se Agamben quisesse
fazer a lingua tocar no seu fundo mais vertiginoso, suspendendo a narrativa histérica
como deriva interna a um processo civilizatério que tem na modernidade sua fabrica de
aporias, sendo a inica maneira de ultrapassar seu aparato discursivo um encerramento
tedrico e a abertura de um novo espago ético-politico.

Quando Baur define o “estilo de pensamento” de Agamben como
“antirreformista”, isto reforca — dentre outras coisas — a definicio agambeniana de
tempo messianico como um tempo que resta em relacdo a seu fim. E claro que
Agamben nao tem um ponto de vista teolégico sobre a escatologia, mas também recusa
o progressismo teleolégico da modernidade, a semelhanca de Benjamin na tese IX de
“Sobre o conceito de histéria”, em que compara o progresso a uma tempestade que
arrasta o Anjo da Histéria para o futuro, deixando atras de si apenas ruinas (cf.
BENJAMIN, 1994, p. 226). Esse é um dos lugares da negatividade no pensamento de
Agamben: nem campo religioso-moral nem campo técnico-juridico, nem condenagao
nem salvacao, sendo a ética e a politica que vem o que resta a ser profanado dessa série
de recusas — limiar para outro pensamento. O mesmo também se da com uma literatura
que vem — definida em uma clave pés-semiolégica — como o que resta do mistério.

Se compararmos a linguagem literaria como mistério ao “mysterium

burocraticum” do segundo capitulo, teremos um eixo de ligacdo que depois também
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caminhara para a kaftkiana “parabola sobre as parabolas” no terceiro capitulo. Alias,
nessa sequéncia de capitulos que se comentam entre si, podemos dizer que o lugar ideal
de Kafka seria o segundo, mas Agamben o retarda para somente aparecer no terceiro,
deixando o segundo a cargo da discussdo entre Dostoiévski e Nietzsche sobre o niilismo
e a morte de Deus, que para o italiano se atualizaria no século XX no processo de
Eichmann em Jerusalém. O mystertum burocraticum se exemplificaria no processo penal
de Eichmann pelo fato dele estar menos capacitado (e interessado) em fazer justica e
mais em justificar e validar a si mesmo enquanto linguagem processual organizada em
torno dos mistérios da culpa e da pena. Como que especificando certas reflexdes
politico-juridicas presentes em O que resta de Auschwitz, Agamben empurra o processo
juridico aos seus limites morais, identificando a banalizacdo secularizada do mal com o
mistério processual: “o tnico mistério ainda acessivel ao homem moderno: nao tanto o
mistério do mal, em sua banalidade e profundidade (do mal nunca se da mistério, mas
s6 aparéncia de mistério), e sim mistério da culpa e da pena, ou melhor, daquele seu
indecidivel nexo que chamamos de Juizo” (2018, p. 38). Sem explicitar de modo
definitivo o vinculo suplementar entre a “literatura como o que resta do mistério” e o
mysterium burocraticum, Agamben sugere que a burocracia (juridico-totalitaria) esta no
mistério da culpabilizacdo e da penalizacdo permanentes. Pena e culpa sustentam o
mal de uma histéria sem mistério, como a histéria da modernidade e seu homem
comum, homem que Eichmann exemplificou em seu processo. Eichmann seria o
moderno heréi da “pratica mistica cotidiana” (2018, p. 40), prdxis das leis e regras da
politica e do trabalho modernos — que no caso paradigmatico dos campos de
concentracdo resultaram na fabricacio de caddveres e desde entdo na fabricacao
autoritaria de genocidios. Para Agamben, a linguagem da lei uniria culpa e pena como
mistérios da prépria linguagem burocratica, que classifica, ordena e julga coisas e
sujeitos, tomando o nome como faz o juiz ao enunciar a culpa e a pena: “‘tomar o
nome’, nomear a si mesmo e as coisas, significa poder conhecer e dominar a si mesmo e
as coisas, mas também significa submeter-se as poténcias da culpa e do direito” (2018,
p- 42). A lei, portanto, é o fim da linguagem que, ao mesmo tempo em que humaniza,
guarda oculto o inumano em seu mistério poético.
Em um pequeno texto chamado “O que resta?”, Giorgio Agamben afirma que

O futuro, como a crise, é de fato hoje um dos principais e mais eficazes
dispositivos do poder. Que ele seja acenado com um ameacador pesadelo
(empobrecimento e catdstrofes ecolégicas) ou como um radiante porvir (como
pelo doentio progressismo), em todo caso, trata-se de dar a ideia de que nés
devemos orientar nossas a¢des e nossos pensamentos unicamente por ele”

(2018c).

Como forma de resisténcia a esse futuro, o italiano busca a resposta de Hannah
Arendt em uma entrevista a pergunta sobre o que lhe teria restado da sua Alemanha
ap6s os campos de concentracdo e exterminio. Ela respondeu “resta a lingua” e
Agamben pergunta: “mas o que é uma lingua como resto, uma lingua que sobrevive ao
mundo do qual ela era expressdo? E o que nos resta quando nos resta apenas a lingua?
Uma lingua que parece nao ter mais nada a dizer e que, todavia, obstinadamente resta
e resiste, e da qual nao podemos nos separar?” (2018¢). O fil6sofo responde em seguida:
“é a poesia”. Se o primeiro excerto seu ratifica sua assertiva em “O fim do poema” de
que ha “uma conspiracao teolégica sobre a linguagem” (2014, p. 195) e que é preciso
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desarmar essa conspiracdo, o segundo reafirma que “o fim do poema”
(simultaneamente ultimo verso, morte histérica e finalidade ou destinagdao) é a
suspensao da discursividade, ou até mesmo da gramaticalidade da lingua (sua Lei),
fazendo-a derivar para uma espécie de gesto politico de um enunciado poético-
filoséfico.

Na verdade, essa concepc¢ao de “fim” continua ainda mais viva do que nunca no
Agamben juridico-politico do projeto Homo Sacer. Ele s6 se desloca do ambito
estritamente linguistico-poético para o politico-ontolégico da vida e da obra, mas
continua no pensador a percep¢do de uma “conspiracio teolégica”, agora sobre o
Estado e o sistema politico-juridico da modernidade. A tese benjaminiana da
secularizac¢do capitalista da teologia-politica na modernidade ganha uma metodologia
de resisténcia anticapitalista em “Elogio da profanagao” (2007), através da redescrigao
do par sagrado/profano em tempos de sequestro utilitarista da vida e da obra pelo
biopoder e pela tecnoeconomia. Essa redescricio agambeniana ja estava delineada
tanto em A comunidade que vem ([1990] 1993) quanto em “Notas sobre a politica”
([1992] 2015a). No primeiro, tratando da ética do limbo em que vivem os personagens
de Walser e Kafka, ele afirma que “deixaram atras de si o mundo da culpa e da justica:
a luz que se derrama na testa deles é a luz — irreparavel — da alba que se segue a
novissima dies do Juizo Final. Mas a vida que comecga sobre a terra depois do ultimo
dia é simplesmente a vida humana” (1993, p. 14). No segundo, afirma que “politica ¢ a
exibicdao de uma medialidade, o tornar visivel um meto como tal. Ela é a esfera ndo de um
fim em si, nem dos meios subordinados a um fim, mas de uma medialidade pura e sem
fim como espaco do agir e do pensamento humano” (2015a, p. 107, grifo no original).
Ou seja, a politica agambeniana diz respeito a desativacao dos fins (teolégico-politicos)
enquanto dispositivos de controle da vida, do pensamento e da linguagem, e que s6
entdo se poderd viver uma vida verdadeiramente ética, sem a énfase juridico-moral em
punicdes. Apenas nesse resto de vida é que a vida pode entdo ser vivida na sua
poténcia, que ndo possui outra vida e outra obra que nao a prépria forma-de-vida.

Tal perspectiva da linguagem encontra-se fora das mais comuns perspectivas dos
estudos literarios que tratam a literatura como um campo somente sécio-institucional,
gerido por atores, regras, meios técnicos, institui¢cdes e discursos. Quem até hoje
conseguiu levar essa abordagem ao seu limite, sem conseguir (ou desejar) no entanto
romper limites institucionais foi Jacques Derrida. Tem sido muito apontado o
subentendido debate que Agamben estabeleceu com o pensamento de Derrida. Isso
talvez tenha se tornado mais publico e notério quando das contrapartidas de Derrida,
relativas a questao da animalidade (cf. 2011; 2016), mas ja aconteciam desde a énfase
na voz (phoné) por Agamben em A linguagem e a morte (2006), passando pela disputa —
em For¢a de lei de Derrida (2007) e em Estado de exce¢do de Agamben (2004) — do ensaio
“Critica da violéncia” de Benjamin (2011). No que respeita a literatura, Derrida
desenvolveu grande parte de sua rede tedrico-conceitual em torno da materialidade da
escrita e seu consequente imaginario, com implica¢ées em uma ética e uma politica da
responsabilidade. Na verdade, o motor do pensamento derridiano, como é sabido,
investe no conjunto de tracos, rastros, marcas e inscrigoes da escrita como fronteira
ontolégica da cultura e da subjetividade humana em seus institutos linguisticos e
politicos. A escrita para ele dar-se-ia como “diferenca” (différance) estruturante — ou
arquiescritura — que colocaria em movimento de deriva e diferimento incessante

qualquer fundamentagdo da cultura humana. Mais: toda a histéria da humanidade
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seria um longo discurso estruturado etnologofalofonoantropocentricamente, como
metafisica de uma presenca “a passo de lobo” (cf. 2016, p. 18-48) que paradoxalmente
jamais se apresenta (pas de loup significa tanto “passo de lobo” quanto “auséncia de
lobo”), dado s6 acontecer como diferimento e devir.

Essa discussdo dos atos literarios em Derrida atravessa com modalizacoes
diversas toda a sua obra, mas interessa aqui sua configuracdo de um modo especifico:
através do neologismo “destinerrancia” (destinerrance), sublinhado por J. Hillis Miller
(2006), que o percebe subentendido e em articulagdo com toda a rede derridiana de
conceitos-chave. Cunhado pela juncao de “destino” e “destinacdo” a “errancia” e
“heranca”, a destinerrdncia é o trago de infinitude ligado a escrita, uma
“temporalidade de diferir e de diferimento, sem presente nem presenca, sem origem ou
meta determinavel” (MILLER, 2006, p. 894, trad. minha). A prépria literatura para
Derrida é definivel como destinerrancia, na medida em que se encontra em incessante e
simultanea fuga e captura institucional. Através dos atos de leitura, mais ou menos
institucionalizados, um texto vai aos poucos sendo capturado e institucionalizado em
uma rede de significacdes por citacionalidade e reenvios, domesticando-se e
humanizando-se através desses destinatarios com quem se encontra em leituras ao
longo da sua remessa. O “passo de lobo”, portanto, transforma essa escrita animal da
literatura em uma besta indecidivelmente soberana (cf. 2016), presente-ausente da cena
institucional do campo literario.

Tomando do motivo lacaniano do inconsciente psicanalitico como lettre (“carta-
letra”) no conto “A carta roubada”, de Edgar Allan Poe, Derrida desloca o gesto de
escrever — de destinado a interpretacdo psicanalitica da verdade para destinado a
errancia e heranga do leitor eventual — mesmo quando enderecado especificamente a
alguém ou a algo, como uma carta. A literatura como escrita de uma carta sempre se
desviara do seu fim e produzira um diferimento ao topar com destinatarios
involuntarios, aleatérios e estrangeiros, disponiveis, no entanto, para lé-la pela sua
estranha deriva constituinte: “O que interessa aqui é, realmente, a inveng¢ao de um
destinatario capaz de contra-assinar e de dizer ‘sim’, de uma forma comprometida e
licida” (DERRIDA, 2014, p. 118). A dltima figurag¢do da destinerrancia em Derrida
foi justamente o animot — palavra-valise que significa “palavra dos animais”
(“animaux”, plural francés para “animais”, é homofona de “animot”) que
sobreviveriam na palavra humana e a descentrariam da sua pretensao racional
(logocéntrica) e da sua moral (antropocéntrica). Se Derrida afirma que “o pensamento
animal, se houver, cabe a poesia” (2011, p. 22), a poesia também é associada por ele a
um ouri¢o em sua linguagem fechada sobre si mesma, mas voltada para fora com seus
espinhos — a prépria imagem da destinerrancia (cf. 2003, p. 08). Ou seja: se o campo
instituido da literatura humaniza a escrita literaria na sua deriva, domesticando-a e
matando-a, como os humanos sempre fizeram com os animais, ha sempre um lobo (ou
uma onca, se seguirmos Guimardes Rosa) a espreita nessa mesma escrita, pronta para
atacar a domesticacdo e o campo, escapando dele e empurrando a politica da lingua
para os limiares da prépria lingua.

Essa indecidibilidade da escritura para Derrida, todavia, parece encontrar ponto
de inflexdo na voz animalizada (phoné) de Agamben, o que leva o italiano a dar mais
atencao sobretudo a poesia como esse ponto da escrita. Mantendo-se sempre sobre o
limite da linha de fronteira, Derrida nem ousa ultrapassa-la nem suspendé-la, enquanto

Agamben — mesmo sem conseguir criar condi¢des para enunciar esse novo pensamento,
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e sabendo-o de um dominio que ndo pertence ao humano — esforca-se por libertar da
captura da excecao (ex-capture) qualquer trago de zoé, como no epilogo de 4 linguagem
e a morte, “O fim do pensamento”, no qual alegoriza o pensamento filoséfico tentando
capturar os animais que sempre escapam pelo bosque e riem do humano com sua fala:

O animal em fuga, cujo rumor parece-nos ouvir sumindo nas palavras é —
disseram-nos — a nossa voz. [...] A busca da voz na linguagem ¢é o
pensamento. Que a linguagem surpreenda e antecipe sempre a voz, que a
pendéncia da voz na linguagem jamais tenha fim: este é o problema da

filosofia.” (2006, p. 146).

Ha algo que se assemelha a uma nostalgia rondando o pensamento de Giorgio
Agamben, e eu diria que sua matriz ¢ a mesma da melancolia pessoana, aventurando-se
em uma vida no limiar, “onde hesitam / Grandes passaros que fitam”, conforme a
epigrafe deste artigo, e da melancolia benjaminiana diante da vida espetacularizada
por mercadorias-fantasmas.

Diferentemente do amor fati nietzscheano, Agamben opta por vasculhar “os fins”
institucionais, destituindo a literatura como “estranha institui¢do” e investigando o
pensamento poético pela sua voz animal — naquele justo ponto em que a
desumanizag¢do de Auschwitz desloca ontologicamente a ética nietzschiana do eterno
retorno em dire¢do a outra “ética nao deontoldgica”, uma ética testemunhal da
vergonha e do resto. Segundo Oswaldo Giacéia Jr., nessa ética agambeniana “o sujeito,
nesses termos, é a testemunha de uma dessubjetivacao; [...] daquele que vé, fala e age
pelo outro, em nome do outro, que empresta seu agir a atuacao e efetivacdo de uma
auséncia — ele é o devir-homem do inumano”, o que resulta em uma “tarefa paradoxal:
combinar cuidado de si com desprezo de si, como estratégia de evitamento da captura e
assujeitamento pelo biopoder”, de onde “o sujeito ndo é outra coisa que o resto, a nao
coincidéncia desses dois processos” (2018, pp. 78, 90 e 81). Por isso, em “O fim do
pensamento”, Agamben afirma préximo ao encerramento que “Aquilo que foi dito,
poder-se-a dizer novamente. Mas o que foi pensado nao mais podera ser dito.” (20006,
147), interrompendo o texto com um gesto exemplar da sua ética do testemunho:
“Como agora falas, isto é a ética.” (2006, p. 159)2. Por isso, também, a distancia que
vai da literatura moderna como “poder dizer tudo” (pouvoir tout dire) (cf. DERRIDA,
2014, p. 49) a literatura como poder dizer “qualquer coisa” (quodlibet) (cf. AGAMBEN,
1993, p. 11-2) é a mesma que vai da democracia ao totalitarismo que, apés “dizer
tudo”, censura qualquer possibilidade de outra enunciacdo, restando a pura
possibilidade de dizer “qualquer coisa”, ao se negar repetir a linguagem da lei.

Ato poético e poténcia inoperante

2.

E nesse ponto que podemos indicar um deslocamento nos argumentos de O fogo e
o relato no capitulo “O que é o ato de criacao?”. Sublinhando entender por “criacdo”

2 Um desenvolvimento mais recente desse mesmo ambito reflexivo de Agamben esta no ensaio a respeito de uma
ética da aventura que o italiano desenvolve, articulando temas que vao da poténcia da Tyché (“Sorte”), pensada por
Macrébio e por Goethe, passando pelas narrativas poéticas de aventuras medievais de cavalaria, nas quais
experiéncia poética e experiéncia amorosa coincidem na mesma aventura, até chegar a Ereignis heideggeriana como
evento antropogénico e ontogénico, em que o “vivente se torna humano”, abrindo hoje, pés-Auschwitz, uma
possibilidade para a ultrapassagem limiar para uma FElpis (“esperanca”) sem salvac¢do, na qual o desengano da

“acesso a uma vida nova e mais feliz, nem animal, nem divina, nem humana” (2018b, p. 64).
|
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(palavra vilipendiada e esvaziada) o mesmo que “poético”, Agamben repete esforcos
anteriores em definir a aporia em que o conceito de poténcia em Aristételes confunde-se
com a impoténcia, revelando o momento que interessa ao italiano definir como “ato
poético”. Para Agamben, é ai, e somente ai, que um ato de criacdo pode ser entendido
como resisténcia na famosa equacgao deleuziana por ele tomada, de que ao contrario de
quem entende resisténcia por oposi¢cdo Deleuze afirma que a resisténcia é “liberar uma
vida potente. Uma vida mais do que pessoal” (DELEUZE, 2018, p. 69). O italiano
esforca-se, portanto, em levar adiante essa definicdo de resisténcia, empurrando
conceitualmente o binémio aristotélico poténcia/ato para a liberagdo na vida do que
chama de poténcia-de-ndo: “quem possui — ou tem o habito — de uma poténcia pode
coloca-la em ato ou ndo. A poténcia — esta é a tese genial de Aristételes, mesmo que
aparentemente 6bvia — é definida essencialmente pela possibilidade do seu nao
exercicio. [...] a poténcia é a suspensdo do ato” (2018, p. 63). Seguindo de perto
momentos de Aristételes que ele sempre retoma, Agamben chega ao que considera
nucleo oculto da poténcia humana, mantida “em relagao com sua prépria privacao e
[que] é sempre — em relagdo a mesma coisa — poténcia de ser e de nao ser, de fazer e de
nao fazer” (2018, p. 65). Destaco que o interesse de Agamben no ato poético, ou gesto,
como ato inoperante esta presente também em outros momentos de seu pensamento,
como em “Notas sobre o gesto” (2015a), “O autor como gesto” (2007), “A obra do
homem” (2015¢) e “Obra e inoperosidade” (2014). Em todos estes textos, esse mesmo
argumento parece retornar em eco, como se o italiano perseguisse um ponto que
interrompe seu proprio discurso, escapando a enunciacdo que nao seja ela prépria
inoperante. Esse ponto, devemos entendé-lo como o ato poético que realiza o que diz no
proprio ato de dizer — embora destituido de qualquer autoridade que lhe autorize a
enunciacao. Esse ato confunde-se com um gesto messianico, que ¢ um gesto destituinte
por exceléncia, pois pode ndo prometer nem cumprir nada além do préoprio ato
executado. Por isso, ele chega a dizer que “a tentativa de definir de outra forma a
potesis, o fazer dos homens, ndo pode deixar de pér em questdo também o modo como
concebemos a politica” (AGAMBEN, 2018, p. 76), reunindo ato poético e gesto politico
pela etimologia do primeiro, em que poiesis condensa tanto o fazer verbal quanto o
material.

O que esta em jogo aqui — tanto no ato, quanto no gesto ou na obra — é
precisamente o esforco de Agamben em suspender, pelo limiar poético, a acao politica
capturada como excecdo (ex-capture), e que teve em Auschwitz sua atualizacdo mais
violenta como agdo tanatopolitica. Agamben parece querer deslocar o argumento de
Hannah Arendt de que a politica — sequestrada pelo trabalho produtivo (prdxis) na
modernidade — deveria retornar a acao essencial, recusando tal retorno e tentando
conceitualmente conduzir a agao politica ao seu fim mais préprio e intimo, ao confundi-
la com o ato poético na sua mais impropria e intima auséncia de fim, sua “pura
medialidade”. Com a impropriedade do ato poético, desapropria-se a acdo politica
moderna da posse que faz da linguagem, que lhe é imprépria, através da sua
funcionalizagdo no mystertum burocraticum legal. Nessa desapropriagdo da posse
politica da linguagem, pela impoténcia do ato poético, diz Agamben, o vivente “pode
ser e fazer porque se mantém em relagdo com seu préprio nio ser e nao fazer. Na
poténcia, a sensagdo é constitutivamente anestesia; o pensamento, nao pensamento; a
obra, inoperosidade” (2018, p. 65). Por isso, ao final do primeiro capitulo de O que resta
de Auschwitz, “A testemunha”, o gesto enunciativo no limiar, que é dar testemunho do
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horror, é um gesto paradoxal, que faz com que o italiano afirme que “o testemunho é
que pode fundar a possibilidade do poema” (2008, p. 45). Tomando de Primo Lévi a
ideia de que a testemunha nao fala em seu préprio nome, mas em nome de quem nao
pode falar, por haver emudecido, fazendo com que seu testemunho seja sempre
lacunar, mas mesmo assim eticamente necessario, Agamben valeu-se do mesmo
raciocinio em um artigo publicado em inglés e retomado em “Sobre a dificuldade de
ler”. Seu argumento baseia-se na dedicatéria de poemas de César Vallejo, que diz té-los
criado “pelo analfabeto a quem escrevo” (2018, p. 137), levando o ato poético ao limiar
niao s6 da inteligibilidade como da prépria institucionalidade, abrindo uma clareira
légica que fecha qualquer ideia de finalidade do poema que néao seja ser um “meio sem
fim”, um ato exemplar da sua ética do testemunho: “Como agora falas, isto é a ética”
(2006, p. 159), conforme citado anteriormente.

A enunciacido como um “puro ato” ético — é o que Agamben persegue como modo
de vislumbrar a poténcia de ndo da politica que avancou sobre a vida. Seu esforco é
empreender um corte messianico do que resta da vida, no limiar da instituicao,
fazendo-a assumir assim sua propria medialidade como linguagem. Esse limiar politico
se iguala em forca ao fogo da literatura como o que resta do mistério justamente
porque ele nao se explica. Explica-lo pelas regras constituidas da politica é de alguma
forma coopta-lo para uma histéria que esconde o fogo e transforma todo ato poético em
desempenho (performance) calculado pelo biopoder — o mesmo calculo da
tecnoeconomia. Esse limiar, Agamben vai exemplifica-lo pelo tremor da mao no gesto
maneirista de Ticiano em Anunciagao (1564). No labirinto visual no centro do quadro,
o artista realiza a poténcia impessoal e pré-individual que freia o impulso ordenado em
direcdo ao ato, fazendo-o encontrar no préprio gesto de criacdo uma resisténcia
liberada como poténcia de ndo. Diz Agamben que “a resisténcia age como uma
instancia critica que freia o impulso cego e imediato da poténcia em direcao ao ato e,
dessa maneira, impede que ela se resolva e se esgote integralmente nele” (2018, p. 67).
Mas Agamben também protege-se desse “puro ato” ser entendido como
metalinguagem, pois “pensar corretamente a autorreferéncia implica, acima de tudo, a
desativacao e o abandono do dispositivo sujeito/objeto” (2018, p. 75), ou seja, implica o
mesmo gesto testemunhal de articular o que ha de inumano na enunciacao ética da
catastrofe, uma enunciacao que seja exterior a toda referéncia e captura histérico-
discursiva e se dé como dobra de devir.

Se o quadro de Ticiano torna visivel tal tremor ético da mao durante o ato, os
exemplos literarios néo sao tao explorados neste capitulo. S6 ao final, Agamben diz
claramente que “talvez o modelo por exceléncia dessa operagao que consiste em deixar
inoperantes todas as obras humanas seja a prépria poesia” (2018, p. 80). Operacao
inoperante que ele aproximara de uma lingua despida de “suas fungoes utilitarias,
[quando] repousa sobre si mesma, [e] contempla sua poténcia de dizer” (2018, p. 80). E
uma clara ponte para os capitulos subsequentes, sobretudo “Em nome de qué?”,
“Pascoa no Egito” e “Sobre a dificuldade de ler”, em que tratard efetivamente dessa
poténcia de dizer da poesia, diante da definicao agambeniana de que o homem ¢é “um
animal essencialmente argos, inoperante, que nao pode ser definido por nenhuma obra e
nenhuma vocacao” (2018, p. 77). Por isso caberia, entdo, perguntar: a poténcia de dizer
do homem estaria em dizer o qué?

O capitulo “Em nome de qué?” retoma a nogao de literatura como o que resta do
mistério, ao construir uma parabola que coloca a humanidade diante da lacuna de nao
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ter mais um nome pelo qual falar — seja Deus ou um soberano — restando somente uma
interrogacdo feita pela e com a prépria lingua. A figura do poeta que emerge nesse
capitulo da reflexao de Agamben é a de Holderlin unindo poesia e filosofia — isto é:
lingua e politica — no seu esfor¢co em falar em nome de um povo sem nome, um povo
que hoje é nomeado pela técnica e pela economia — um povo que falta. Numa sociedade
em que os nomes se multiplicam e ganham visibilidade e relevancia a partir da sua
capacidade de capitalizar através do espetaculo politico de algum tipo de competéncia
técnica, a nomeagao possivel de uma verdade também se perde. Por isso, vem a
memoria a figura de Bartleby, tratada por Agamben e por Gilles Deleuze. No artigo
“Bartleby, ou a férmula”, Deleuze considera o enigmatico enunciado do escrivao como
agramatical, cavando uma lingua estrangeira — a lingua do povo que falta — na prépria
lingua e sem dispor de um “procedimento geral” para tratar a lingua (cf. 1997, p. 84).
Mas o que se articula com a reflexao de Agamben sobre o ato poético é que Deleuze
considera a férmula I would prefer not to uma espécie de anti-ato de fala, de
problematizacao de atos de fala entendidos pelo pensador francés como “o patrao [que]
pode comandar, um amigo benevolente [que| pode fazer perguntas, um homem de fé
prometer. [...] A formula desarticula todo ato de fala, ao mesmo tempo em que faz de
Bartleby um puro excluido, ao qual nenhuma situacao social pode ser atribuida™ (1997,
p- 85). Nessa formula de desarticulagao da ordem e desativacao do poder que é o ato de
fala, Bartleby é o criador por um ato poético executado no limar da politica instituida
através de regimes de representacao. O ato poético, ou o gesto, é colocado por
Agamben como aquilo que a burguesia perdeu a medida em que ascendeu ao poder no
século XIX, constituindo a mercadoria como representacdo moral que apartou o povo
e substituiu Deus e o soberano como nome pelo qual se fala. Por isso, em “Notas sobre
o gesto”, Agamben afirma que

uma finalidade sem meios é tdo alienante quanto uma medialidade que s6
tem sentido em relagdo a um fim. Se a danca é gesto, é porque ela ndo é, ao
contririo, nada mais do que a sustentacgdo e a exibi¢do do cardter medial dos
movimentos corporais. O gesto é a exibi¢do de uma medialidade, o tornar visivel
um meto como tal. Ele faz aparecer o ser-em-um-meio do homem e, desse
modo, abre-lhe uma dimenséo ética (2015a, p. 59).

No inicio do livro O avesso do niilismo, Peter Pal Pelbart estabelece — com base
em reflexdes de Deleuze sobre Beckett e Agamben sobre Primo Levi — o par
catastrofe/criagio como uma matriz para se lidar o que o chama “esgotamento das
palavras”, isto é, essa falta de um povo e de um nome pelo qual se fala. Esse
esgotamento — de certo modo semelhante ao de Bartleby — diz menos respeito ao
cansaco do trabalho e mais a dessubjetivacao do sobrevivente que precisa falar para
testemunhar “quando as cadeias causais se interrompem e a continuidade entre o
mundo e o eu se quebra, o fundo faz irrupcao, e aquele que sofre parece afundar-se”
(PELBART, 2016, 40). Mas se o esgotamento das palavras — siléncio e emudecimento
— se assemelha a uma “experiéncia da catastrofe”, ele também faz fronteira com o
esforco por falar, por testemunhar, um esfor¢o poético para um “novo comeco™: “a
reacao catastréfica, que no homem se manifesta como angustia, nao seria o fim, porém
condi¢do para um novo comecgo” (2016, 41). Esse gesto reinaugural néo se confunde de
forma alguma com a performatividade espetacular da economia politica, mas com a
performatividade vital de uma zoopolitica que tem na z0é uma imagem que nasce do
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esgotamento da lingua, justamente nos seus “hiatos, buracos, rasgoes”, o que “nao
significa abrir maos das palavras” (2016, 44), mas liberar poténcias politicas da
exterioridade — “visoes e audi¢des” — desde seu limiar poético e intensivo.

Ou seja, o poeta como testemunha é uma imagem que nasce da “travessia
[nietzscheana] do niilismo” (2016, 111) e do esgotamento das palavras que nomeiam o
povo que falta. O ato de poético é, assim, coextensivo ao ato testemunhal, na mesma
medida em que poiesis e catastrofe sdo coextensivas uma a outra. O analfabeto de César
Vallejo, o mar de Herman Mellville, o idiota de Dostoiévski, o ledo de Nietzsche, o
corpo-sem-orgdos de Artaud, a barata de Clarice Lispector, o livro de Mallarmé, a crianc¢a
de Lewis Carroll, o cdgado de Pepetela, o cinema de Herberto Helder, a floresta de
Vicente Franz Cecim, as frutas de Paula Tavares, a pantera de Rainer Maria Rilke, a
aranha de Anténio José Forte, o boi de Ruy Duarte de Carvalho sdo exemplos de
imagens de inumanidade gestadas como atos poéticos que mantém a poténcia-de-nao
tanto quanto a drvore mantém presente em si a semente que a gerou. K essa mesma
légica intensiva da imagem que Agamben percebe na misteriosa frase de Paul Celan em
carta a Ingeborg Bachmann sobre a Pascoa judaica e que intitula o capitulo “Pascoa
no Egito” de O fogo e o relato: “mesmo nao me lembrando de jamais ter saido do Egito
celebrarei essa festa na Inglaterra” (2018, p. 99).

No mistério de todas essas imagens, a literatura se faz o relato que resta do
mistério do fogo e afirmacao da ilegibilidade que resta pelo ato criativo, como no
capitulo seguinte: “Sobre a dificuldade de ler”. Sublinhar a impossibilidade de ler o
mundo é suspender a lei em seu “mystertum burocraticum” que comunica, controla e
ordena tanto mundo quanto vida por atos de fala. Mas ha também “outra
impossibilidade mais radical de ler”, que é quando ocorre “uma experiéncia da escrita e
da leitura que pde em questdo a representacdo que costumamos ter dessas duas
praticas tao estritamente ligadas, que opdem e, a0 mesmo tempo, remetem a algo
ilegivel de inescrevivel que as precedeu e nao deixa de acompanha-las” (2018, p. 109).
O exemplo de Dante — ao escrever em lingua vulgar quando nao havia gramatica que
lhe permitisse franca legibilidade — é revelador do que Agamben concebe como ato
poético, bem como pelo lugar da poesia: como o vazio ilegivel e inescrevivel da traducao,
quando “a politica é a esfera dos puros meios, isto é, da absoluta e integral gestualidade
dos homens” (2015a, p. 61). Somente nessa esfera dos “meios sem fim” é que a politica
pode se realizar em seu espago proprio — que é a zoé — e desativar os dispositivos
biopoliticos e tecnoeconoémicos de controle que nos conduzem para finalidades alheias a
vida.

E essa hipétese que Agamben desenvolvera estrategicamente ao longo de grande
parte da série Homo Sacer. Recordo que em O Reino e a gloria de que Agamben lanca
mao da poesia moderna ao seu final, justamente como exemplo de desativacdo da
teologia-econdmica, no esforco de restituir a politica a sua inoperosidade central. Para
Agamben, o uso da palavra pela poesia moderna a define como um lugar intermédio
tanto em relacao hinos angelicais de celebracao do nome de Deus quanto em relacao as
elegias de lamento que nao sabem mais em nome do que falar. Ele chega a afirmar que
“a poesia moderna, embora com vistosas excegoes [...], é em geral mais elegiaca que
hinica” (2011, p. 257). Mas detém-se em casos especiais: Rainer Maria Rilke e suas
Elegias de Duino, como hinos disfarcados, “a prosédia quebrada e quase nao prosédia
dos dltimos hinos de Holderlin” (2011, p. 260) e o “isolamento hinico da palavra [que]
encontrou sua formulacdo extrema em Mallarmé” (2011, p. 261). Afirmando que o
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poeta moderno “quer falar, mas o que nele deve falar é o incognoscivel” (2011, p. 258),
Agamben toma principalmente a lirica moderna como um paradigma de inoperosidade
e, em O Reino e a gloria, um paradigma de uso profanador da palavra, sugerindo o
tempo messianico capaz de desativar aquela “conspiracio teolégica sobre a linguagem”
(2014, p. 185) que ele identifica em “O fim do poema”, de Categorias italianas.
Mallarmé romperia

de tal maneira a estrutura sintatica do poema que este literalmente explode
em um punhado de nomes desligados e disseminados no papel. Isoladas em
uma ‘suspensdo vibratil’ em relacdo ao contexto sintético, as palavras,
devolvidas ao status de nomine sacra como aquilo que na lingua resiste com

tenacidade ao discurso do sentido (AGAMBEN, 2011, p. 261)

e conclui: “a lirica moderna é uma liturgia ateolégica”. Ou como dira em outras
ocasides, em O fogo e o relato, uma “contemplacao da lingua”, movimento de ociosidade
que desarticula o poder ordenador e discursivo da palavra e o devolve a sua poténcia
inoperosa, a mesma do vivente.

Ainda em “O que é o ato de criagao?”, ele toma de Aristoteles, que nado a
desenvolveria, a pergunta sobre se o homem pode ser definido ou nao uma obra ou
vocacao, sobre se o homem seria essencialmente sem obra, como os animais. A partir
dai, Agamben lista brevemente trés exemplos modernos (dois “modernistas” do século
XX e um do XIX) dessa inoperatividade recuperada pela desativacao de dispositivos
de controle produtivo: um exemplo da ciéncia, um da linguagem visual e outro da
producao econémica. Agamben nao os desenvolve, mas os anota: 1) a inoperosidade
essencial da vida humana, segundo tese buscada em Ludwig Bolk no ano de 1926,
estaria nele “ser um filhote de macaco que se constituiu numa espécie autéonoma”
(2018, p. 77), 2) a inoperosidade essencial da linguagem humana, segundo tese
suprematista do pintor russo Kazimir Maliévitch, estaria na arte em branco ser o
simbolo maximo da “verdade efetiva do homem”, como o quadro Quadrado branco sobre
fundo branco, de 1918, e 3) a defesa do Direito a preguica, de Paul Lafargue, em 1880,
como modo de relagao desalienante do sujeito com a exploracao do trabalho. Esses trés
exemplos pensam o humano como “vivente sem obra”, cuja inoperatividade o define
“em relagao a poténcia e ao ato de criacao [e] como uma praxis ou uma poténcia de
tipo especial, que se mantém constitutivamente em conexao com sua prépria
inoperosidade”, uma “inoperosidade interna” (2018, p. 78-9). Do exemplo de Lafargue
também tiramos a divergéncia de Agamben com a ontologia marxista, que entende o
trabalho como o ntcleo ontolégico do humano. E contra os que acusam o italiano de
uma légica negativa, ele logo a seguir afirma que “enquanto para os antigos era o
trabalho — o negotium — que devia ser definido de modo negativo em relacao a vida
contemplativa — o otium — os modernos parecem incapazes de definir a contemplagao, a
inoperosidade e a festa de uma maneira que nao seja como repouso ou negagao do
trabalho” (2018, p. 78). Nessa fresta — entre a linguagem como instrumento social e
trabalho discursivo e o siléncio como morte do sujeito — encontramos a poesia como
“contemplacao da lingua”, ociosidade discursiva e negacao do negotium pela palavra —
negécio entendido como ilusdo de comunicabilidade.

O uso de Aristételes para compreender a inoperosidade essencial do humano,
quando Agamben diz levar a sério uma hipétese nao desenvolvida pelo Estagirita,
fornece algo da dimensao experimental também do pensamento — quando se realiza na
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lingua — para o italiano. Também por isso muitos tomam o texto agambeniano como
poético, na medida em que ele proprio faz usos inoperativos dos argumentos,
metamorfoseando seu pensamento politico em pensamento poético, com ritornelos,
ecos e rimas. Um exemplo que quero destacar é a repeticio de um mesmo trecho
exemplar nos livros e contextos diferentes de O Reino e a gloria e O fogo e o relato. No
ultimo capitulo do primeiro livro, ha uma analogia entre poesia, politica e filosofia —
“O que a poesia realiza em favor da poténcia de dizer, a politica e a filosofia devem
realizar em favor da poténcia do agir. Tornando inoperosas operac¢des econdmicas e
biolégicas, elas mostram o que pode o corpo humano, abrindo-o para um novo, possivel
uso” (2011, p. 274). O mesmo trecho se repete apenas com a substituicdo de
“biolégicas” por “sociais” em “O que é um ato de criacdo?”, do segundo livro (cf. 2018,
p. 81). Ou seja, para além do paradigma discursivamente hibrido de A4 ideia da prosa
(no qual também se flagra esse mesmo tipo experimento em relacio a “O fim do
poema’3), o ritornelo de trechos cria rimas de argumentos e ecos de ideias entre livros
diferentes. Ele é demonstracdo de um pensamento que guarda sua poténcia em pleno
ato, produzindo labirintos inoperantes que nao respeitam convengoes discursivas — as
proprias e as do campo intelectual, que ainda cultiva com fervor espetacularizado a
légica da gléria e da consagracdo mercadolégica — malgrado afirmar muitas vezes o
contrario, em nome de transgressdes de manual.

Vidas e obras

Os dois ultimos capitulos de O fogo e o relato recuperam o argumento do mistério
limiar da literatura, s6 que investindo sobre elementos constitutivos do campo
intelectual, mais do que sobre os usos da palavra e da lingua pela literatura. Para um
pensador que se esforga por atualizar a biopolitica para enfrentar o capitalismo do
século XXI e seu discurso de consagracao de vidas e obras, tanto a compreensao do
livro como produto comercial quanto o discurso (auto)biografico nao deixam de
funcionar dentro da légica do grande dispositivo teolégico-econémico que governa o
mundo dos vivos e dos mortos. E o livro joga um papel fundamental como dispositivo
dessa teologia econémica quando a aura de uma autoria divina da Biblia serve de
modelo a aura de uma autoria comercial: o copyright. Ao contrario de quem entende a
benjaminiana “queda da auréola” como uma simples desierarquizagao de Bens, Deus e
Capital nessa concepg¢io jogam o mesmo papel soberano de auratizacio dos discursos,
dos sujeitos e dos objetos, mas o primeiro o faz como dispositivo territorializante,
tradicional e conservador, enquanto o segundo como dispositivo desterritorializante e,
além disso, imanente e produtivo, o que cria a ilusao de um progressismo, quando na
verdade é mero reformismo (neo)liberal. Por isso, O fogo e o relato termina com dois
capitulos — “Do livro a tela” e “Opus alchymicum” — que discutem a vida a partir da

3 Entre “A ideia de cesura”, em A ideia da prosa ([1985] 2012a), e “O fim do poema”, em Categorias italianas ([1995]
2014), néo se repete textualmente passagens inteiras, mas se desenvolve no segundo argumentos mais sintéticos do
anterior. Um outro exemplo de ritornelo textual ocorre entre o capitulo “Shekhina”, de A comunidade que vem
([1990] 1993), e “Notas sobre a politica”, de Meios sem fim ([1992] 2015a), onde o mesmo trecho é repetido com
ligeira mudanca: “a época em que vivemos agora é também aquela que se torna pela primeira vez possivel para os
homens terem a experiéncia da sua prépria esséncia linguistica — nio deste ou daquele conteiido da linguagem, mas
da prépria linguagem, desta ou daquela proposi¢do verdadeira, mas do préprio facto de se falar” (1993, p. 64-5),
sendo a diferenca do texto posterior, “Notas sobre a politica”, a retirada da expressdo “mas da prépria linguagem”,
com o itdlico transferido para “facto de se falar”, que na traducio brasileira (a acima estd a portuguesa) ficou como

“fato de que se fale” (2015a, p. 106).
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obra, ndo em seu carater de produto do trabalho soberano, mas como obra sem fim,
resto inoperante.

Em “Do livro a tela. O antes e o depois do livro”, Agamben investe sobre o livro
como discurso cuja ontologia condensa uma série de discussées agambenianas sobre
medialidades sem fim, obra divina e obra humana, dispositivos técnicos, gesto
profanador, poténcia, impoténcia, vida e morte. Mais interessado nas notas
preparatérias, fragmentos, rascunhos e anotacdes que resultam em livros bem
acabados, redondos, com unidade discursiva e material, Agamben investiga até que
ponto os textos mantém presente esse “antes”, essa “poténcia [que] ndo se transferiu e
nao se esgotou integralmente no ato, o ‘querer-escrever’[que| permaneceu irrealizado e
inacabado” (2018, p. 121). Alids, ndo é somente uma investigacdo, mas uma estratégia
critica que deseja descolar a obra inoperante do trabalho produtivo através da
identificacdo de gestos criativos, como o ler nas edi¢des criticas de Leopardi, Holderlin
ou Kafka, por exemplo, o que ha de ilegivel, de somente iniciado, de indecidivel no
conjunto de papeis dos poetas e escritores, que tém no livro seu meio de consagragao e
dispositivo de capitalizacao da propria vida. Agamben nao deseja, todavia, ler sob a
rasura, nem mesmo ler a prépria rasura, mas os gestos que tornam o conjunto do livro
ilegivel, fazendo a obra perder a identidade, desorientando de inicio o leitor, que 1é os
primeiros e indecisos “jatos em prosa” de algum poema “brilhante”, mas que ali se
torna qualquer. Ou seja, o livro como obra com unidade, concluida e fechada — a
semelhanga do paradigma teoldgico da criagdo do mundo — abre-se como uma desobra
(inoperosita, désoeuvrement) humana na sua medialidade sem fim.

O antes do livro é definido por Agamben como “pré-mundo”, por encontrar-se
sempre inconcluso — diferentemente de “por concluir”, pois nao evoca qualquer “obra
ausente” situada em uma origem ou fim metafisicos. A exigéncia é, portanto, ler a obra
e a vida como presentes a si, exatamente nos momentos em que os gestos sdo presencas
em si, isto é, “puros meios”: “a politica é a esfera dos puros meios, isto é, da absoluta e
integral gestualidade dos homens” (2015, p. 61). Nota-se a politica da vida e obra de
Agamben como resisténcia ao biopoder (auto)biografico, pois busca a cria¢do nio no
que é discurso, mas suspensdo da discursividade, ndo no que é consagracido, mas
suspensao da consagragao, pelo que nao é campo institucional, mas suspensao da lei e
das regras instituidas. Destituicdo. Assim como vé no romance Petrolio, de Pasolini,
esse gesto extremo de publicagdo (péstuma) de um romance labirintico enquanto
enredo, género, livro editavel que recusa toda e qualquer definicao e regra consagrada.
Na excelente citacio da carta de Pasolini a Alberto Moravia, “eu deveria
necessariamente aceitar aquela convencionalidade que no fundo é jogo. Nao tenho mais
vontade de jogar” (2018, p. 120). Abandonar o jogo é assumir o pertencimento ao
bando, encontrar na propria bios uma z0é excepcional (ex-capture) e fazer da vida
adquirida uma forma-de-vida, uma vida inseparavel da prépria forma, em que vida e
obra se confundem para resistir aos mecanismos de captura pelo biocapitalismo e da
tecnoeconomia. Abandonar o jogo é criar com o fio da prépria voz inumana uma obra
incapturavel e que, por isso, “néo cessa de se fazer possivel” (2018, p. 122). Esse tipo de
obra, sob a forma de livro, retira o topos medieval do Liber Mundi (“mundo como
livro”) da conta de um Deus invisivel e ausente e o coloca como o Reino imediato, ao
alcance da mao e néo cifrado do capitulo “Parabola e Reino”. Nao é preciso mais
acessa-lo, nem situd-lo no futuro ou passado — para salvacao ou condenacao —, pois ele
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estd ai, presente no gesto de interrupgao da malha significante dos discursos — gesto
politico por exceléncia, devolvido a vida dos seres humanos.

Por isso, a desconfianca de Agamben com a tela em comparacido com a pagina. O
exemplo do Livre de Mallarmé é paradigmatico — tanto pelas suas ambi¢des quanto
resultados. Se o poeta francés vé o livro ainda pela tépica do Liber Mundi, ele sabe que
esse livro é sem fim, mas ndo abdica de escrevé-lo, gesto apés gesto, como se cada
pagina preenchida mantivesse a sua poténcia inalterada. E reconhecida a importancia
que Mallarmé dava a pagina em branco, convertida por ele em topos poético em
inumeros versos: “Sur le vide papier que la blancheur défend” (“Brise marine”), “La
blanc souci de mnotre toile” (“Salut”), “A traves un désert stérile de Douleurs”
(“L’azur”), “Ce lac dur oublié que hante sous le givre” (“Le vierge, le vivace...”), “Cet
unanime blanc conflit” (“Une dentelle s’abolit”), “Ondoie une blancheur animale au
repos” (“L’aprés-midi d’un faune”) (MALLARME, 2013)*. Mas é no Livre que esse
topos se convertera em imagem do limiar entre esgotamento e criagao, pura poténcia,
com o trecho publicado como Un coup de dés: “um coup de deés jamais abolira le
hasard” (MALLARME, 2013, 153-73)>. Como afirmar o casual e o contingente,
tentando aboutir (“chegar”, “obter”, “finalizar”, “concluir”) em um livro tudo que
existe no mundo (MALLARME, 1993, 212)%, se ndo por esse ato poético que faz “o
livro-mundo explodir numa palingenesia também necessariamente casual”
(AGAMBEN, 2018, p. 127)? Esse livro (im)possivel s6 foi editado gracas a Jacques
Scherer nos anos 1950, que se tornou uma espécie de co-autor seu ao escrever-lhe uma
introduc¢ao do mesmo tamanho do material compilado e assinar seu nome préprio junto
ao titulo Le Livre de Mallarmé. Parafraseando o titulo de um capitulo de Profanacées,
trata-se da co-autoria como gesto.

E, portanto, detendo-se na pagina em branco como imagem da poténcia — o que
ja havia sido desenvolvido em Bartleby, ou da contingéncia (AGAMBEN, 2015b, p. 11-
25) — que Agamben desenvolve seu argumento sobre a tela ndo como um “depois do
livro”, mas como escudo, obstaculo invisivel e fantasmatico que desvitaliza a
experiéncia da pagina em branco como experiéncia da poténcia material do
pensamento: “pensar significa lembrar-se da pdgina em branco enquanto se escreve ou se
lé. Pensar — mas também ler — significa lembrar-se da matéria” (2018, p. 136; grifo no
original). Essa matéria seria o préprio mundo, enquanto para Agamben “o dispositivo
digital nao é imaterial, mas baseia-se na obliteracao da propria materialidade™ (2018,
p- 135). Eu acrescentaria que o dispositivo digital é matematico, préoximo, portanto, do
idealismo platénico, cuja politica baseia-se no controle (geométrico) da Republica,
controle com fins mensuraveis, crescentemente precificiveis — o que tem se percebido

4 Optamos pelas tradugdes de Augusto de Campos dos respectivos versos, exceto o tltimo, traduzido por Décio
Pignatari, todos da mesma edi¢do bilingue de poemas (MALLARME, 2013): “Este papel vazio com seu branco
anseio” (“Brisa marinha”), “Um branco afa de nossa vela” (“Brinde”), “No estéril areal de um deserto de Dores”
(“O azul”), “Duro lago de olvido a solver sob a neve” (“O virgem, o vivaz...”), “Esta branca discérdia oculta” (“Um
rendado se vé desfeito”), “E ondulava um brancor animal em repouso” (“O entardecer de um fauno”). Alguns dos
poetas que retomaram esse fopos mallarmeano no século XX foram: Paul Valéry, Jorge Luis Borges, Carlos
Drummond de Andrade, René Char, Wallace Stevens, Jodo Cabral, Octdvio Paz, Herberto Helder, John Ashbery,
Haroldo de Campos, José Lezama Lima, Francis Ponge e Fiama H. P. Brandao, dentre muito mais outros.

5 “Um lance de dados jamais abolird o acaso” na tradugio de Haroldo de Campos (MALLARME, 2013, pp. 153-73).

6 Referéncia ao conhecido trecho do ensaio “Livro, instrumento espiritual” (“tout, au monde, existe pour aboutir a
un livre”), que na tradu¢ido de Fernando Scheibe ficou: “Tudo, no mundo, existe para culminar num livro”

(MALLARME, 2010, 180).
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cada vez mais como a légica soberana e espetacularizada da nossa vida-e-obra, tornada
pela razao técnica sobrevivéncia-e-trabalho.

Dai a alquimia como estratégia de interrupcao do discurso de O fogo e o relato,
recuperando o mistério da literatura como limiar da burocracia. Se o livro se encerra
num circulo hermenéutico ao retomar em “Opus alchymicum”™ o tema do mistério dos
primeiros capitulos, ele também se abre para um antes e para um depois, para algo que
ele proprio nao contém e que diz respeito ao seu inacabamento como obra, como
qualquer obra, a semelhanca do inacabamento e da prépria auséncia de uma obra
especifica a ser executada como sentido da vida. No dltimo capitulo, portanto, sao
varios os exemplos de tentativas de recuperagdo da experiéncia misteriosa do fogo
através da literatura. Todos falhos, mas que servem para conduzir ao argumento
principal de Agamben sobre vida e obra enquanto limiares poéticos do seu pensamento
politico, afinal vida e obra sdo as principais pontas da captura do vivente pelo
biopoder, segundo Agamben.

O primeiro dos exemplos é a busca espiritual do escritor surrealista francés René
Daumal, que almejava, pela sua obra literaria, “traduzir”, “explicar” e “ilustrar” um
precedente “trabalho sobre si”. Agamben pergunta: “uma vez que Daumal nem sequer
pretendia colocar seu romance no mesmo patamar daquelas que ele chamava de
‘erandes Escrituras’ reveladas [...], ndo nos deveriamos perguntar se, como acontece
em qualquer obra literaria, o monte Analogo? sé existe analogamente na escritura que
fala dele?” (2018, p. 140). Como sujeito da modernidade, para Daumal “o trabalho na
obra s6 tem sentido se coincidir com a autoedificacdo. Isso significa fazer da vida a
aposta e, ao mesmo tempo, a pedra de toque da obra” (2018, p. 141). Agamben
desdobra essas consideracdes para outro exemplo, ainda mais contraditério e falho — o
de Rimbaud, que abandonou tanto o experimento de sua vida quanto de sua obra, por
fazer daquela pré-condicao para esta, concluindo o italiano: “fica a impressao singular e
tenaz de que a decisao [de Rimbaud] de largar a poesia para vender armas e camelos na
Abissinia e em Aden ¢ parte integrante de sua obra”, o que na biografia de Rimbaud
nao tem “nenhum fundamento” e que “ela testemunha, todavia, a duradoura confusao
que o Romantismo produziu entre a arte e a vida” (2018, p. 142). Agamben, portanto,
se coloca terminantemente contra a tese hegeliana do fim da arte que informara a
modernidade — a mesma modernidade que vera no trabalho produtivo e ascético a obra
superior da vida humana. Isso fundamentara uma face importante da arte moderna: a
crescente profissionalizacao do artista, a transformacao da sua vida em uma vida nua,
vida sobrevivente, despida de qualquer mistério, exce¢ao tornada regra e também
capturada pelo poder soberano do Capital.

Sublinho que na modernidade do inicio do século XX o pressuposto vanguardista
da autonomia da arte se definiu justo pela busca da prépria coincidéncia entre vida e
obra pelas mesmas vanguardas, o que levou Peter Biirger a entender uma contradigao
de base tanto na teoria quanto no resultado histérico das obras de vanguardas no inicio
do século XX. Essas obras — que pregavam a autonomia da arte — viraram exemplos
estéticos valorizadissimos por um mercado financeiro de arte, por isso “o emprego do
conceito de obra de arte, referido aos produtos de vanguarda, coloca alguns problemas.
Poder-se-ia objectar que a crise do conceito de obra provocada pelos movimentos de
vanguarda ndo é evidente, e que a discussdo parte portanto de falsas premissas”

7 Mont Analogue, nome do romance péstumo que é o principal livro de Daumal, publicado em 1952, oito anos apés
sua morte.
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(BURGER, 1993, p. 101). Isso, segundo Agamben, levou ao “apagamento da obra” e
cooptagao da arte pelo trabalho: “a intenc¢do mais auténtica do dadaismo nédo se
voltava tanto contra a arte [...], e sim contra a obra, que era destituida e
ridicularizada” (2018, p. 146). Os exemplos extremos dessa contradic¢do e “apagamento
da obra” no argumento de Agamben sdo dois: 1) Marcel Duchamp, que ao dispensar a
obra para poder concentrar-se na autotransformacdo tornou-se “incapaz de produzir
em si outra coisa que nao seja uma mascara irénica ou de exibir, sem nenhum recato,
simplesmente seu corpo vivo” (2018, p. 147); 2) Cristina Campo, que na ansia crescente
de fazer coincidir a fabricacao da obra com o trabalho sobre si deixou inconcluso o livro
em que isso se daria, como que subentendendo a impossibilidade dessa coincidéncia.

O exemplo maior desse malogro geral em fazer coincidir vida e obra no capitulo é
o que lhe da titulo: a alquimia. Os tragos deixados da busca pelo opus alchymicum por
parte dos alquimistas testemunham a complexidade dessa relagao. Para Agamben, o
opus alchymicum nunca foi apenas uma imagem de busca espiritual, dado que os
inumeros documentos, papéis, regras, anotagoes, indicacoes, fragmentos da literatura
alquimica trazem uma efetiva vontade de transmutag¢do também material de metais
baixos em nobres, chumbo em ouro. Mas também toda essa busca material para a
producao do opus “deixa um residuo constrangedor e irremovivel: a interminavel,
empertigada e, no fim das contas, entediante literatura alquimica. E, todavia, na
insidiosa no man’s land da alquimia como fenémeno histérico, essa literatura é a anica
certeza, o unico ponto firme” (2018, p. 154). Se o opus alchymicum, portanto, ainda nao
¢ o exemplo de coincidéncia do trabalho sobre si e do trabalho sobre uma obra, ele é
aquele ponto que — dado o completo anonimato histérico dos alquimistas — legou uma
obra como resto do seu experimento de vida. Ou seja: o mistério da obra poética nao é
efeito de uma complicagdo voluntaria, de um hermetismo pretensioso ou de uma
inabilidade argumentativa, mas a exposi¢ao do mistério da vida, sua forma literal, nao
explicando o que é o mistério da vida, mas mostrando-o como mistério. A literatura
como resto do mistério se faz uma forma de conhecimento absolutamente anacrénica
em relagdo a modernidade tecnoecondémica, com seu conhecimento positivo, base
epistemolégica do biopoder. Se as préoprias Teoria e Critica Literdria se constituiram na
modernidade como resultantes dessa crescente positividade do conhecimento, elas
também s6 realizam seu fim a semelhanca do préoprio do biopoder: visando um maior e
mais eficiente dominio técnico e produtivo da esfera politica da vida humana, esfera
que Hannah Arendt define pela acdo e pelo discurso, ao mesmo tempo em que constata
sua completa ruptura e decadéncia na modernidade, justamente a partir da vitéria do
animal laborans sobre o bios politikos (cf. 2017). Para Arendt, na modernidade, toda e
qualquer atividade humana acaba por se definir pela sua finalidade de sobrevivéncia
biolégica. Para Agamben, a resisténcia a essa nova condi¢do acontece no dmbito da
atividade poética, do ato poético, da obra poética, justamente pela sua inoperosidade
demonstrando o inacabamento e inoperosidade inerentes a prépria vida, diante da vida
moderna e sua total funcionalizacao.

Por isso, a relagao entre vida e obra é para Agamben muito mais complexa do
que podem dar conta buscas espirituais, metaforas alquimicas, géneros
(auto)biograficos, discursos autoficcionais ou uma mal assimilada estética da existéncia
pelas artes plasticas e performaticas — todas muito bem adaptadas ao mercado
editorial, literario, artistico e de autoajuda. Nao a toa, Foucault é trazido ao capitulo
justamente pela sua recuperacao de exercicios, técnicas e regras antigas de vida para a
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construcdo de uma ética do cuidado de si, construcao — sublinhe-se — necessariamente
aporética, pois “nao ha sujeito antes da relagao consigo: o sujeito é essa relagdo, e nao
um de seus termos” (AGAMBEN, 2018, p. 162), diz Agamben comentando Foucault,
que a seguir é citado como alavanca para conduzir o italiano para o final do livro,
langando-se no que vem a ser o seu depois: “ndo se trata de ligar a atividade criadora
de um individuo a relacdo que ele mantém consigo mesmo, mas de ligar essa relacao
consigo mesmo a uma atividade criadora” (FOUCAULT apud AGAMBEN, 2018, p.
162). Ou seja, nao é a forma da vida que demonstra a forca de uma obra ou “atividade
criativa”, mas esta que é a demonstracao da forga experimental de uma vida — s6 assim
se pode alcancar uma forma-de-vida, conceito de Giorgio Agamben tem se esforcado
em delimitar desde antes da série Homo Sacer. Uma obra é uma espécie de dobradica
movimentando-se em meio a uma vida, dobradica cuja poténcia inoperante é a tnica
capaz, para Agamben, de investir na “vida nua” em seu abandono, clandestinidade,
anonimato e invisibilidade como estratégia de resisténcia — diante da proliferacao
exponencial de dispositivos de subjetivacado na contemporaneidade. E esta d(obra)dica
que restitui a poténcia da vida como forma-de-vida e desativa o trabalho de
sobrevivéncia produtiva. Uma obra criativa tem nos seus atos inoperantes a
demonstracao do grau de resisténcia ao poder soberano por parte de uma vida.

O pintor, o poeta, o pensador — e, em geral, qualquer um que pratique uma
“arte” e uma atividade — ndo sdo sujeitos soberanos titulares de uma
operacdo criativa e de uma obra; sdo, antes, viventes anénimos que,
contemplando e tornando a cada vez inoperantes as obras da linguagem, da
visdo e dos corpos, procuram ter a experiéncia de si e manter-se em relacdo
com uma poténcia, isto é, construir sua vida como forma-de-vida.

(AGAMBEN, 2018, p. 166)2.

E essa resisténcia inoperante que se vive para além da sobrevivéncia humana —
legislada, regulada, produtiva e administrada. O anonimato solitario de Fernando
Pessoa, o desaparecimento de Rimbaud, a pele negra de Lima Barreto, a loucura de
Arthur Bispo do Rosario, a pobreza de Carolina Maria de Jesus, o judaismo de Kafka,
a homossexualidade de Caio Fernando Abreu ou o né de questdes de Frida Kahlo nao é
o que da a poténcia de suas obras. Pensar que sdo essas identificacdes que lhes dao a
poténcia é, na verdade, capturd-los na mesma estrutura de exce¢do que define o poder
soberano: biopoder na modernidade e poder biotecnoeconéomico na contemporaneidade.
Na verdade, essas imagens flertam de alguma forma com avatares do poder constituido
ou constituinte do “sujeito soberano titular” das leis sociais, juridicas ou morais, poder
que lhes transforma também em “sujeitos soberanos™® definidos e limitados pela lei da
obra e da atividade que executam e ganha estatuto de trabalho.

Em “A obra do homem” (AGAMBEN, 2015¢, p. 319-29), retomando uma
questdo de Aristételes em sua Etica a Nicémaco, Agamben pergunta, afinal, se o
vivente humano tem alguma obra, alguma atividade que o defina, um tanto na esteira

8 Essa mesma passagem estd presente na terceira parte, capitulo “Obra e inoperosidade”, de O uso dos corpos (cf.
2017, p. 277), com a tinica substitui¢do de “arte” por “poiesis”, o que reforca tanto a afirmacio introdutéria deste
artigo quanto a simultaneidade da publicagido do iltimo volume de Homo Sacer e de O fogo e o relato, em 2014,
quanto é mais um exemplo da dimensio experimental, anteriormente discutida, do pensamento de Agamben.

9 No artigo “Bataille e o paradoxo da soberania”, Agamben afirma que “sujeito soberano” é uma expressio
paradoxal no pensamento de Georges Bataille e que por isso ele iria recusar o pensamento de Bataille e sua nogao de

transgressdo como dependéncia da lei, e ndo a superacéo limiar dela (cf. 2012b, pp. 13-24).
e ——
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de Hannah Arendt, que entende a vita activa como condi¢ao humana. Agamben segue
de perto Aristételes, montando o esquema definidor da atividade humana como a
operacao definida pelo “ser-em-obra” (energeia), decorrente por sua vez do ato-obra
(ergon) que resulta de uma poténcia (dynamis) ativada. O “ser-em-obra” é o sujeito
titular das identidades sociais que exercem alguma atividade, tais como artesdo,
flautista, carpinteiro, escritor, arquiteto, pedreiro, juiz, professor, faxineiro,
intelectual, etc. Ou seja, a atividade determina o sujeito que, paradoxalmente, é
também o agente da atividade, fazendo do sujeito o lugar de uma aporia —
simultaneamente agente e paciente de uma atividade. Agamben avalia tal esquema
aristotélico da atividade humana, entdo, de trés modos: 1) se a obra humana ¢é
realizada por completo, o humano devera portanto mudar de figura (“ser-em-obra”),
assumindo-se sujeito pés-histérico a maneira do ocioso e do vagabundo, pois nada mais
precisara produzir ou exercer para se realizar como humano; 2) se o humano néao
possuir obra nem finalidade a realizar (se o humano for argos: “sem-obra”), ele se torna
sem identidade social (“ser-em-obra”), assumindo-se inesgotavel poténcia de devir ou
pura possibilidade; 3) se 0 humano nao possuir obra humana a realizar, mas apenas a
sua obra animal, isto é, quando seu fim é o de fundamentalmente viver, assume ele
assim a esfera da “vida nua” como a verdadeira esfera da ética como busca do bem
viver, uma ética do vivente. Nesta terceira avaliacdo, Agamben flagra Aristételes
estabelecendo divisdes sobre a vida, para manter o esquema da excepcionalidade
superior da vida humana em relacdo a outras vidas (animais e vegetais), capturando o
humano num esquema de poder soberano e excluindo as formas-de-vida que nao se
afastam da poténcia. Mas sdo justamente nestas vidas como formas-de-vida que as
obras se tornam inoperantes — obras-vidas quaisquer em suas poténcias inumanas.

Por isso as vidas — quando vidas quaisquer — ndo podem ser capturadas na sua
nudez pelo poder das biografias e biografemas, das identidades sociais e discursos
publicos tornados obra ou atividade. Essas vidas sao vividas com a poténcia dos atos e
gestos irrepetiveis, e que por isso restam como obras inoperantes — legiveis somente
enquanto limiares para a vida nua, formas-de-vida que permanecem incapturaveis
para além dos livros escritos, para além de qualquer biografema, para além de qualquer
identidade que os arremesse no espetaculo biopolitico-social. Alberto Caeiro, mestre
heteronimico de Fernando Pessoa, afirma e um poema da série Poemas inconjuntos: “Se
depois de eu morrer, quiserem escrever a minha biografia, / Nao hd nada de mais
simples. / Tem s6 duas datas — a da minha nascenca e a da minha morte. / Entre uma e
outra cousa todos os dias sdo meus” (PESSOA, 1992, 237; grifo meu). Por isso,
anonimato, desaparecimento, negritude, loucura, pobreza, judaismo,
homossexualidade s6 serao poténcias se entendidos como imagens intensivas e limiares
entre o esgotamento destituinte do processo civilizatério e uma vida qualquer cuja
forma surge na inoperancia das obras, imagens capazes de se tornar linhas de fuga a
falsa liberdade da soberania — naquele ponto em que “todos os dias sdo meus”, nao da
biografia. Ai, e somente ai, encontra-se o limiar entre o mistério da linguagem literaria
e o “mysterium burocraticum” da linguagem juridica e moral que constitui e
regulamenta a vida social e politica do vivente tornado humano com obra a realizar.
Nesses limiares estao algumas das configuragdes poéticas que acompanham Giorgio
Agamben, fazendo-se sempre tao importantes para sua reflexao politica quanto todos
os filésofos e tedricos de que também langa mio em seu pensamento na passagem

(limiar) para o século XXI.
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