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RESUMO: 

Após uma análise do final de História da loucura, propomos uma leitura do 

artigo de Blanchot sobre este livro com o objetivo de explorar um diálogo 

possível entre ambos os autores. Defendemos que o tema de fundo deste 

diálogo é a relação entre pensamento e esquecimento. A questão que guia 

este diálogo concerne à possibilidade da construção de um pensamento que 

caminharia em direção a um tipo de esquecimento ativo e não de uma falta 

da memória. Defendemos a hipótese de que a reflexão blanchotiana sobre o 

esquecimento, ainda que situada num espaço de pensamento diferente 

daquele de Foucault quanto a conceitos, metodologia e objetos, pode ajudar 

a compreender a noção de ausência de obra, tal como ela aparece ao final 

de História da loucura. Ademais, também consideramos que tal noção 

repercute na obra foucaultiana posterior, mesmo que ela não seja 

literalmente retomada. Defendemos que tal repercussão concerne 

especialmente à questão da relação entre o trabalho de Foucault e o 

presente, bem como argumentamos que o diálogo com Blanchot pode ajudar 

a pensar a ontologia crítica do presente enquanto esforço de esquecimento 

ativo do presente e de si mesmo. 
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ABSTRACT : 

After an anylisis of the end of History of madness, we propose an 

interpretation of Blanchot’s article about it. Our aim is to examine a possible 

dialogue between them. We defend that the theme which might organize 

such a dialogue is that of forgetfulness and it’s relation with thought. The 

guiding question is the possibility of a tought that would march towards an 

active kind of forgetfulness, which isn’t just the result of memory’s fault. 

We defend the hypothesis that the blanchotian consideration on 

forgetfulness might help to understand that of ‘absence of work’ which 

appears in the end of History of madness ; even though blanchotian thought 

situated in a space of thought very different from that of Foucault, as the 

case of it’s concepts, methodology and objects. In the same way, this notion 

could reverberate more vastly in foucaultian works, even though it won’t be 

resumed after. We think that such a repercussion concern specially the 

question of the relation between Foucault’s own researches and the present 

itself ; and that the dialogue with Blanchot could help to think the critic of 

the present as an effort to actively forget the present and also oneself. 

 

KEYWORDS : Fogetfulness ; Worklessness ; Critics ; Ethics ; Politics. 

 

O círculo antropológico: o espelho de Narciso e o pensamento enlouquecido 
 

Ao final de História da loucura, Foucault apresenta uma narrativa 

histórica da constituição da loucura enquanto doença mental através daquilo 

que é denominado enquanto "o círculo antropológico" (FOUCAULT, 2012, 

p.505). Diferentemente do século XVII, quando a loucura era considerada 

puro erro, não-ser e inumanidade a ser expulsa para fora da sociedade, ao 

final do XVIII, a partir de uma multiplicidade de acontecimentos, a 

constituição da loucura deixa de ser considerada a partir de uma estrutura 

binária de exclusão com relação à racionalidade e passa a ser entrevista sob 

uma estrutura ternária, constituída pela tríade homem-loucura-verdade. 

Nesse contexto, a alteridade representada pela loucura não é mais excluída, 

mas sim internalizada pela razão, de modo a tornar-se uma forma de 

mediação para o reconhecimento do homem razoável com relação a si 

mesmo. 

Se entre os séculos XVII e XVIII a linguagem do louco não tinha 

qualquer importância, sendo considerada enquanto simples erro, a partir do 

final do XVIII a fala do alienado mostrará ao homem normal, a partir da 

distância segura dos sabres psi, 

 
uma linguagem onde o homem aparece na loucura como sendo 

outro que ele-mesmo. Mas nessa alteridade ele revela a verdade 

que ele é ele-mesmo, e isto indefinidamente, no movimento 

tagarela da alienação. O louco não é mais o insensato no 
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espaço segregado da desrazão clássica; ele é o alienado na 

forma moderna da doença. Nessa loucura o homem não é mais 

considerado numa espécie de afastamento absoluto com 

relação à verdade; ele é nela a sua verdade e o contrário de sua 

verdade. Ele é ele-mesmo e outra coisa que ele-mesmo; ele é 

considerado na objetividade do verdadeiro, mas é verdadeira 

subjetividade
2
 (FOUCAULT, 2012, p.520). 

 

Em resumo, temos aqui o movimento através do qual o outro que é 

louco deixa de ser uma alteridade absoluta, porém reduzida a nada e expulsa 

da vida social, para tornar-se um outro do mesmo, um alter ego que é muito 

mais ego do que alter, uma instância de mediação entre o homem são e sua 

própria verdade, numa trajetória através da qual ele pode conhecer e ter 

consciência de si mesmo. 

No entanto, esta experiência narcísica da loucura não é absoluta, 

posto que no coração da modernidade também existem formas de 

pensamento que se desconectaram do círculo antropológico. Tanto em 

alguns quadros de Goya, quanto nos escritos do Marquês de Sade ou de 

Artaud, podemos encontrar, respectivamente, sejam as figuras da ausência 

no fundo negro de onde emergem as figuras nos quadros, seja a 

possibilidade de eliminação da humanidade por uma natureza tornada 

criminosa, sejam palavras atormentadas pelo vazio de seu centro. Para 

Foucault, ao invés dessas formas de pensamento fazerem a mediação do 

reconhecimento do homem normal com relação a si mesmo, ao invés de 

fazerem parte de sua subjetivação através da objetivação da loucura, elas são 

uma forma de quebra deste espelho de Narciso, jogando este homem para 

fora de si-mesmo. Assim, tais formas de pensamento fabricam fissuras no 

mundo que corresponde a tal homem. 

A relação entre loucura e obra na modernidade acompanha a mesma 

estrutura especular, porém com uma diferença fundamental devido à 

linguagem que lhes concerne. Se a loucura passa a dizer a verdade do 

homem, no caso das obras acima mencionadas a loucura diz a verdade da 

obra. Mas Foucault detecta: loucura é ausência de obra. Assim, a ausência 

de obra será a verdade da obra, de maneira que nas obras de Sade e Goya 

estamos diante de figuras da desrazão em que homem e mundo desaparecem 

num movimento de apagamento remetido à ausência de obra. Logo, a noção 

de ausência de obra presente nas últimas páginas da tese de Foucault remete 

a este sentido de interrupção ou de uma margem exterior que, de certo 

modo, assim como ameaça a constituição acabada do mundo moderno, 

também ameaça o acabamento de toda obra. 

Desta maneira, ainda que em sua tese Foucault não explique 

minuciosamente o que ele compreende por ausência de obra, a leitura das 

últimas páginas de História da Loucura nos permite pensá-la enquanto 

                                                           
2
 Em todas as citações de História da loucura fizemos pequenas alterações na tradução para 

facilitar a leitura de acordo com o encadeamento da língua portuguesa. 
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espaço de abolição da obra, margem que se abre para aquilo que não é mais 

ela mesma, signo de sua incompletude ou inacabamento, aquilo que a 

comunica com seu outro num jogo de proximidade e distância ameaçador e 

sem reconciliação. E isso é justamente aquilo que a constitui enquanto obra. 

Segundo Foucault, 

 
a loucura é ruptura absoluta da obra; ela forma o momento 

constitutivo de uma abolição que funda no tempo a verdade da 

obra; ela esboça sua margem exterior [nosso grifo], a linha de 

desabamento, o perfil contra o vazio. A obra de Artaud faz na 

loucura a experiência [éprouve] de sua própria ausência, mas 

essa provação [épreuve], a coragem recomeçada desse desafio 

[épreuve], todas essas palavras jogadas contra uma ausência 

fundamental da linguagem, todo esse espaço de sofrimento 

físico e de terror que margeia o vazio ou, antes, coincide com 

ele, aí está a própria obra: o escarpamento sobre o vazio da 

ausência de obra (FOUCAULT, 2012, p.529). 

 

É por esta razão que, para Foucault, não importa definir quando 

Nietzsche tornou-se realmente louco, ou quais eram os momentos de 

sanidade de Artaud, para separarmos o que é material clínico do que é 

filosofia ou teatro. Pois a loucura destes personagens não apenas é 

constitutiva de suas obras, como é também "aquilo através do que este 

pensamento se abre sobre o mundo moderno" (FOUCAULT, 2012, p.529). 

Tal gesto de Foucault implica em algo simples, porém cheio de 

consequências: considerar que a loucura é capaz de pensamento, e mais 

especificamente de um pensamento que coloque o mundo e o homem 

moderno em questão - por isso separar loucura de obra para poder 

identificar cada uma delas seria o mesmo que reinseri-las no círculo 

antropológico
3
. A partir de tal consideração, pensamos que, ao avaliar os 

motivos da diminuição do interesse de Foucault pela literatura na década de 

1970, o coletivo de autores do prefácio da compilação La grande étrangère 

resvala para dentro de uma posição que o filósofo deliberadamente rejeitou 

em sua tese. Ao problematizar a "vontade" de escritores considerados 

doentes mentais, o prefácio acaba por desconsiderar o potencial de uso de 

suas escritas para dinamitar por dentro o discurso, devido à questão da 

sanidade mental destes (ARTIÈRES; BERT; POTTE-BONNEVILLE; 

REVEL, 2013, pp.16-17). Os autores deixam entrever que doentes mentais 

não fariam projetos e que sua vontade não seria autônoma, o que constituiria 

um problema para pensar o potencial político de seus escritos. Além de 

Foucault rejeitar a noção de projeto como orientador político
4
, fazer tal 

afirmação implica, de certa maneira, em considerar que apenas homens 

                                                           
3
Com isso Foucault está deliberadamente contornando a decisão seiscentista de excluir a 

loucura do pensamento. 
4
Sobre isso ver os textos n.281; 293; 339; 358 (FOUCAULT, 2001b, pp.908-909; 986; 

1393-1394; 1565). 
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normais seriam capazes de colocar em questão uma determinada ordem do 

discurso (sem levar em consideração justamente que, para Foucault, tais 

homens razoáveis constituem-se enquanto tais a partir de uma relação de 

objetivação para com os alienados). Ou seja, tal afirmação implica em 

desconsiderar que, na própria relação com os homens sãos, aqueles que 

enlouqueceram seriam capazes de colocar "uma questão sem resposta onde 

o mundo é obrigado a interrogar-se" (FOUCAULT, 2012, p.529), questão, 

ademais, eminentemente ético-política. Se, como dito por Machado, 

Foucault nunca tentará explicar a obra pela loucura do autor, e se a definição 

da loucura enquanto ausência de obra é parte do esforço para contornar a 

perspectiva psicológica-antropológica, a qual tem como sua condição de 

possibilidade o enclausuramento clássico (MACHADO, 2005, pp.40-41), 

pensamos não ser possível diminuir o potencial político de obras de autores 

que enlouqueceram fazendo apelo à qualificação de suas respectivas 

vontades. 

O próprio deslocamento de perspectiva sobre o qual se baseia 

História da loucura implica na renúncia do ordenamento da narrativa 

através do triunfo gradativo da racionalidade moderna, a qual toma a 

psicologia como conhecimento que finalmente desvelou a verdade da 

loucura como doença mental. Ao recusar partir das verdades terminais do 

presente para investigar a loucura, o filósofo retira o caráter necessário do 

aparato de saberes e instituições de cada época, mostrando que sua 

constituição remete a outros princípios que não uma grande história da 

Razão - crises econômicas, transformações religiosas e novas exigências de 

ordem social, por exemplo. Ao final deste trajeto ele ainda mostra como, na 

modernidade, as obras daqueles que uma vez enlouqueceram constituem 

uma experiência de pensamento capaz de dizer algo que coloca o próprio 

mundo moderno em questão (algo para o qual o pensamento antropológico 

não tem ouvidos): 

 
doravante e através da mediação da loucura, é o mundo que se 

torna culpado (pela primeira vez na história ocidental) aos 

olhos da obra; ei-lo requisitado por ela, obrigado a ordenar-se 

por sua linguagem [nosso grifo], coagido por ela a uma tarefa 

de reconhecimento, de reparação; obrigado à tarefa de dar a 

razão dessa desrazão, para essa desrazão. A loucura em que a 

obra se arruína é o espaço de nosso trabalho, é o caminho 

infinito para terminá-lo, é nossa vocação mista de apóstolo e de 

exegeta (FOUCAULT, 2012, p.530). 

 

Não é de pouca importância que Foucault termine sua tese com tais 

palavras, pois com elas situa seu próprio pensamento num espaço 

compartilhado com aquele aberto por tais formas de loucura. Aqui a 

primeira pessoa do plural não parece ser irônica ou retórica, mas sim 

implicar o próprio enunciador; pois a figura do apóstolo carrega consigo a 

recusa de Foucault em aceitar a objetivação moderna da loucura, assim 
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como a exegese é invocada na medida em que a realização deste trabalho 

nunca visa separar a loucura das obras analisadas, seja como sua condição 

anterior ou como sua finalidade (FAVREAU, 2012, pp.86-87). Numa época 

caracterizada por fazer da loucura uma instância de mediação entre o 

homem são e sua própria verdade, tais experiências de pensamento fazem da 

loucura uma instância de não-reconhecimento do homem são, assim como 

fazem da ausência de obra o espaço de uma abolição que funda a verdade da 

obra. Logo, talvez também possamos dizer que estas figuras de pensamento 

louco são ausência de homem, pois a linguagem que elas falam não diz nem 

a verdade do sujeito racional que a escuta, nem a verdade daquele que fala. 

Sua ausência central, o fato destas linguagens tentarem se aproximar cada 

vez mais desse espaço vazio de auto-implicação, acaba por colocar em jogo 

os limites do homem ao mostrar que ele não é senhor desta linguagem, 

deslocando-o para fora de si mesmo. Ou seja, esta linguagem expõe o 

sujeito racional moderno a uma diferença ou alteração que o desestabiliza, 

colocando em jogo tanto a objetivação do doente mental quanto a 

subjetivação do sujeito normal. Talvez possamos dizer que a ausência de 

obra aponta para uma espécie de dessubjetivação de ambos os lados, o que 

mostraria seu viés ético-político: ético por interromper a constituição 

especular antropológica do sujeito moderno, e político porque tal 

constituição não existe sem um suporte institucional de internamento. 

Na linguagem de tais formas de pensamento não há nada que 

justifique a experiência antropológica moderna. Ao contrário, ela coloca em 

jogo este aspecto da modernidade abrindo nela uma fissura a partir da qual 

há espaço para um presente outro. Esta interrupção do presente designada 

pela ausência de obra encontra-se diretamente na tese de Foucault enquanto 

um dilaceramento onde o mundo é obrigado a interrogar-se, um espaço de 

interrogação aberto pela loucura que interrompe uma obra, e que julgamos 

ser compartilhado pelo pensamento de Foucault. Segundo o filósofo, 

 
isso que quer dizer que, através da loucura, uma obra que 

parece absorver-se no mundo, que parece nele revelar então seu 

não-sentido [non-sens] e aí transfigurar-se nos traços apenas do 

patológico, no fundo engaja nela o tempo do mundo, domina-o 

e o conduz; pela loucura que a interrompe, uma obra abre um 

vazio, um tempo de silêncio, uma questão sem resposta, 

provoca um dilaceramento sem reconciliação onde o mundo é 

obrigado a interrogar-se (FOUCAULT, 2012, p.529). 

 

A recepção de Blanchot: pensar, esquecer 
 

Seguimos agora a pista de um artigo publicado por Maurice 

Blanchot em 1961 na Nouvelle Revue Française. Pensamos que ele a ponta 

para algo cuja importância ainda precisa ser melhor avaliada: se é verdade 

que Foucault se interessou por Blanchot, um movimento inverso também 
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parece ter ocorrido
5
. Deste modo, ao invés de sugerir um possível diálogo 

através de “O pensamento do fora” (FOUCAULT, 2001a), texto que 

mereceria outro artigo, analisaremos “L'oubli, la déraison”, de Blanchot 

(BLANCHOT, 2009, p.289). Neste texto Maurice Blanchot reconheceu no 

tema da ausência de obra uma apropriação foucaultiana da noção de 

“inoperância” (désoeuvrement), tematizada em O espaço literário e ao final 

do livro L’entretien infini (BLANCHOT 2009), no texto “L’absence de 

livre”. O texto inicia com uma de esquecimento estritamente negativa, visto 

que seria nem de uma presença nem uma ausência: 

 
O esquecimento: não-presença, não-ausência. (...). 

No esquecimento há aquilo que se desvia de nós e este desvio 

que vem do esquecimento. Relação entre o desvio da palavra e 

o desvio do esquecimento. Daí que uma palavra, mesmo 

falando a coisa esquecida, não escapa ao esquecimento, fala a 

favor do esquecimento (BLANCHOT, 2009, p.289). 

 

Logo, o esquecimento apresenta uma dupla dimensão. De um lado 

ele é necessário a tudo aquilo que concerne à possibilidade e a um poder: é 

porque podemos esquecer que podemos falar utilmente, trabalhar, nos 

lembrarmos; enfim, estarmos vinculados a uma presença. Por outro lado, 

contudo, o esquecimento também escapa, e neste desvio ele desliza para 

fora da possibilidade. Segundo Blanchot, 

 
Isso não significa simplesmente que uma possibilidade nos é 

subtraída pelo esquecimento, e que uma certa impotência é 

revelada; mas que a possibilidade que é o esquecimento é 

deslizamento para fora da possibilidade. Ao mesmo tempo em 

que nos servimos do esquecimento como de um poder, o poder 

esquecer nos remete ao esquecimento sem poder, ao 

movimento que esquiva e se esquiva, o próprio desvio 

(BLANCHOT, 2009, p.290). 

 

Tal é a razão de sua definição estritamente negativa, pois o 

esquecimento não se define unicamente pela coisa esquecida (o que seria 

restringi-lo a uma negação determinada, a uma presença da qual ele 

revelaria a ausência, e a uma possibilidade); ele é também esse vazio, desvio 

que desestabiliza e abre um espaço de indeterminação. Desta maneira, 

apenas a negação pode indicá-lo na medida em que mantém sua dimensão 

múltipla e indefinida. Tudo isso nos mostra que não há qualquer lirismo ou 

manipulação hermética da linguagem quando Blanchot remete o 

esquecimento a uma "inarticulação do fora". Trata-se de um "movimento 

que se exclui e, por esta exclusão, se designa como exterior a si mesmo, 

                                                           
5
Foucault é o único filósofo ao qual Blanchot dedicou um livro inteiro: Michel Foucault tel 

que je l'imagine (BLANCHOT, 1986). 
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exigindo assim uma exterioridade nunca articulada (...)" (BLANCHOT, 

2009, p.292). É por remeter a uma multiplicidade nunca circunscrita de 

antemão, cujas partes não estão articuladas de modo a formar uma 

totalidade, que o esquecimento diz respeito a uma inarticulação do fora. Este 

é o esforço de Blanchot para não subordinar o esquecimento à memória. 

Baseando-se no primeiro prefácio da tese de Foucault, Blanchot 

considera o livro uma "história dos limites - destes gestos obscuros, 

necessariamente esquecidos uma vez realizados, através dos quais uma 

cultura rejeita algo que será para ela o Exterior" (FOUCAULT, 2001a, 

p.189). Nesta direção, a existência histórica da loucura como objeto de 

conhecimento possível é considerada enquanto parte de um processo tanto 

de enclausuramento do fora quanto de sua interiorização.  

Apesar da posterior supressão deste prefácio pelo próprio Foucault, 

em seu artigo, Blanchot coloca duas questões-guia que acompanham de 

perto os momentos finais de História da loucura. Trata-se de perguntar pela 

possibilidade das artes e a literatura ajudarem no estabelecimento de uma 

relação outra com aquilo que excede nossa cultura, relação nem de exclusão 

e nem de interiorização especular. Tal possibilidade nos parece ilustrada 

pela figura da ausência de obra, definida enquanto margem exterior da obra 

coincidente com a loucura, a qual coloca uma questão sem resposta que 

obriga o mundo moderno a interrogar-se: ao mostrar que elas se ordenam 

por uma forma de linguagem isomorfa àquela da loucura, Foucault sugere 

como tais formas de arte colocam um problema quanto à constituição do 

homem são, obrigando-o a reconhecer que há pensamento em tais obras. 

Mas Blanchot ainda se pergunta se o estabelecimento dessa relação ‘outra’ 

talvez nem sequer seja circunscrito às artes, fazendo parte do próprio 

pensamento, venha ele de onde vier
6
. Assim, defendemos que Blanchot se 

refere ao estatuto do próprio pensamento de Foucault ao propor a segunda 

questão que estrutura seu artigo: 

 

                                                           
6
Peter Pál Pelbart mostrou, por exemplo, como a cultura grega arcaica e mesmo a clássica 

mantiveram uma relação bem diferente para com aquilo que era denominado como alogia, 

hýbris, mania (as três formas de exterioridade à cultura clássica que Foucault cita em seu 

primeiro prefácio). No primeiro capítulo de Da clausura do fora ao fora da clausura, 

Pelbart mostra como em determinados momentos, mesmo Platão (no Fedro, especialmente) 

teria divinizado episódios onde o pensamento escapava a si mesmo; da mesma maneira, a 

palavra oracular era considerada uma forma de sabedoria irredutível àquela dos filósofos. A 

partir disso mostra-se como na antiguidade havia uma relação de proximidade e distância 

que permitia comunicação com essas formas de exterioridade. Não há qualquer indicador 

de que gregos consideravam o pensamento desarrazoado como um outro eu. Assim, ele 

conclui que "se é verdade que a Antiguidade grega manteve com o louco uma proximidade 

de fato e uma distância absoluta de direito, contrariamente à época moderna, em que a 

identidade é de direito e a distância é de fato, através da reclusão asilar, o mínimo que 

podemos dizer, a respeito dessa inversão, é que com ela alterou-se a geografia da loucura" 

(PELBART, 2009, p.41).  
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se a razão, este pensamento que é poder, exclui a loucura como 

a própria impossibilidade; será que lá onde o pensamento busca 

colocar-se à prova [s'éprouver] mais essencialmente enquanto 

um poder sem poder, o qual visa recolocar em questão a 

afirmação que o identifica somente à possibilidade, ele não 

deveria de algum modo sair de si mesmo e passar do trabalho 

mediador e paciente para uma pesquisa errante, sem trabalho e 

sem paciência, sem resultado e sem obra? (BLANCHOT, 2009, 

pp.296-297). 

 

Mesmo se os trabalhos posteriores de Foucault concentram-se na 

caracterização dos mecanismos históricos de poder-saber (elementos cuja 

articulação será constituinte dos objetos loucura, crime, sexualidade, assim 

como das formas de subjetividade que lhes correspondem), consideramos 

que a questão do estabelecimento de uma relação diferente com estes 

mecanismos, com os sujeitos e os objetos que lhes correspondem, e, em 

consequência, a questão acerca de como estabelecer uma relação outra para 

conosco mesmos, continuaria sendo primordial no pensamento foucaultiano. 

Ao mesmo tempo, a interrogação do pensamento foucaultiano sobre si 

mesmo será retomada em conferências, aulas, artigos e entrevistas a partir 

dos temas dos limites, da crítica e da relação entre ambos. 

Ainda que datado, sustentamos que parte do artigo de Blanchot 

mantém-se válido devido à questão do papel das artes e a de um pensamento 

que se coloca à prova ao estabelecer uma relação diferente com a 

impossibilidade, assim como pelo desenvolvimento conceitual do tema da 

ausência de obra. Colocando lado-a-lado uma reflexão sobre o 

esquecimento e outra sobre História da loucura, o artigo propõe uma 

interpretação simultânea a um diálogo, onde o vínculo entre ausência de 

obra e inoperância é sublinhado e desenvolvido através do tema do 

esquecimento e de sua possível relação com o próprio pensamento de 

Foucault. Essas três noções remetem à interrupção, aos limites exteriores e 

ao deslizamento para fora da possibilidade, e se é verdade que o pensamento 

foucaultiano compartilha este espaço com aquele da loucura onde a obra se 

arruína, espaço que obriga o mundo a interrogar-se, então parece que ele 

trabalha em conformidade com o esquecimento mencionado por Blanchot. 

Se isto for assim, então mesmo um pensamento filosófico que se apoie 

numa vasta documentação histórica poderia trabalhar de modo a visar o 

esquecimento, no seguinte sentido: ao mostrar ou lembrar como 

determinados gestos esquecidos definiram aquilo que uma cultura 

considerou como seu exterior, e como, posteriormente, através de outros 

gestos, esse exterior foi internalizado enquanto o elemento que essa cultura 

reconhece como sendo a verdade dela, tudo isto constituiria um passo 

decisivo a fim de poder esquecer ativamente destes gestos e dessa cultura. 

Isso faz sentido na medida em que a pesquisa de arquivista é feita 

justamente porque esse passado participa de alguma maneira do presente, 

definindo-o positiva ou negativamente, e tanto mais ainda se esse trabalho 
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coloca o presente diante de uma prova que não o identifica somente à 

possibilidade, isto é, se ele não traça limites que seriam intransponíveis para 

o pensamento ou pela ação moral e se ele tampouco almeja justificar o 

presente a partir de uma teleologia. Se já nesta época Foucault dizia em 

várias ocasiões que a via filosófica que lhe interessava era aquela do 

diagnóstico do presente (FOUCAULT, 2001a, p.553; 609; 634; 640-641; 

693)
7
, é preciso dizer, seguindo a leitura de Javier De La Higuera, que este 

diagnóstico é sempre diferencial, pois trabalha para a interrupção deste 

presente, bem como se instala no espaço da interrupção já instaurada por 

outros pensamentos, de modo a dar lugar a um presente outro (DE LA 

HIGUERA, 2003, pp.XLIV-LI). 

 

Uma relação gemelar entre loucura e literatura: ausência de obra. 
 

Foucault atrela loucura e ausência de obra a partir de uma 

experiência moderna da linguagem, na medida em que esta não está mais 

regida pelo plano da representação. Em um artigo nomeado “A loucura, 

ausência de obra”, publicado em maio de 1964, o filósofo deixará explícito 

o parentesco entre loucura e literatura que ficara apenas entrevisto no final 

de sua tese doutoral. Após iniciar com uma hipótese acerca do fim iminente 

do regime do círculo antropológico, Foucault dirá que Freud deve ser 

lembrado como aquele que colocou a loucura como uma experiência 

específica da linguagem, na qual não se trata de pensá-la a partir de um 

sentido oculto finalmente revelado (como afirmam as leituras 

psicologizantes de seus trabalhos), mas sim como uma linguagem cujo 

referente é essa própria linguagem, que não fala nada além de sua própria 

língua, e cuja chave de interpretação é dada por ela mesma: "linguagem 

esotérica, se quisermos, pois ela detém sua língua no interior de uma fala 

que, finalmente, não diz nada além desta implicação" (FOUCAULT, 2001a, 

p.445). 

Assim, a loucura pode ser dita ausência de obra na medida em que 

sua linguagem situa-se nesta região vazia de auto-implicação onde nenhum 

sentido é estabelecido de antemão, mas que é como uma reserva de sentido. 

Tal reserva, porém, não deve ser entendida como uma provisão, mas como 

um espaço vazio a partir do qual é possível uma multiplicidade 

indeterminada de sentidos: 

 
trata-se de uma figura que retém e suspende o sentido, arranja 

um vazio onde é proposta tão somente a possibilidade ainda 

não realizada que um tal sentido venha aí alojar-se, ou um 

outro, ou ainda um terceiro, e isso talvez até o infinito. A 

loucura abre uma reserva lacunar que designa e faz ver esse 

vazio onde língua e fala implicam-se, formam-se uma a partir 

                                                           
7
Textos n. 42; 47; 50; 55. 
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da outra e não dizem nada além de sua relação ainda muda. 

Desde Freud a loucura ocidental tornou-se uma não-linguagem, 

pois ela tornou-se uma linguagem dupla (língua que existe 

apenas nesta fala, fala que não diz nada além de sua língua) -, 

ou seja, uma matriz da linguagem que, num sentido estrito, não 

diz nada. Dobra do falado que é uma ausência de obra 

(FOUCAULT, 2001a, p.446). 

 

Pensar um vazio de sentido ou a suspensão do sentido da linguagem 

enquanto espaço vazio a partir do qual múltiplos sentidos podem vir a 

instalar-se nela fez com que Foucault situasse a literatura moderna neste 

espaço compartilhado com a loucura. Pois toda a literatura, a partir do final 

do século XIX (com a figura mais significativa de Mallarmé), caracteriza-se 

por tentar aproximar-se cada vez mais desta região de suspensão de sentido, 

espaço da ausência de obra que coincide com a loucura. Desta maneira, o 

parentesco entre literatura moderna e loucura não é estabelecido no plano 

psicológico, mas a partir de uma experiência da linguagem onde, deixando 

de ordenar-se pela representação das coisas, ela se sobrepõe somente a si 

mesma sem nada dizer: "ela designa a forma vazia de onde vem esta obra, 

quer dizer, o lugar de onde ela não cessa de estar ausente, no qual jamais a 

encontraremos porque ela nunca se encontrou aí" (FOUCAULT, 2001a, 

p.447). Isso quer dizer que o ser da linguagem na literatura moderna, assim 

como a linguagem da loucura, poderia ser definido "sem dúvida como algo 

que tem de se haver com a auto-implicação, com o duplo e com o vazio que 

se escava nele. Neste sentido, o ser da literatura, tal como ele se produz 

desde Mallarmé e vindo até nós, ganha a região onde, desde Freud, se faz a 

experiência da loucura" (FOUCAULT, 2001a, p.447). Trata-se daquilo que, 

ao analisar os interditos de linguagem, Foucault nomeou como uma palavra 

transgressiva, não medida em que ela seria um absolutamente outro, exterior 

à palavra reconhecida, mas sim na medida em que forma um duplo que 

desdobra a palavra reconhecida em algo outro - movimento de desdobra do 

mesmo em algo outro. Logo, trata-se de uma palavra que 

 
submete uma fala aparentemente conforme ao código 

reconhecido a um outro código cuja chave é dada nesta mesma 

fala; de modo que esta é desdobrada no interior de si mesma: 

ela diz aquilo que ela diz, mas ela acrescenta um excedente 

mudo que enuncia silenciosamente aquilo que ela diz e o 

código segundo o qual ela diz. Não se trata de uma linguagem 

cifrada, mas de uma linguagem estruturalmente esotérica. Isso 

significa que ela não comunica uma significação interdita ao 

escondê-la; ela se instala de início numa redobra essencial da 

palavra (FOUCAULT, 2001a, p.444). 

 

Com isso não estaria Foucault encerrado na análise do isomorfismo 

entre loucura e literatura moderna, estabelecido a partir de uma experiência 

comum da linguagem que o levaria a uma espécie de ontologia negativa, 
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tomando emprestado certas noções da linguística e da reflexão 

blanchotiana? O que teria restado em suas reflexões posteriores daquele 

sentido ético-político da noção de ausência de obra, tal como ela aparecia ao 

final de História da loucura? Primeiramente, ao que tudo indica, este texto 

pode ser lido como uma espécie de esclarecimento complementar acerca da 

noção de ausência de obra, noção que aparece sub-repticiamente ao final da 

tese de Foucault. Ou seja, nada do que foi dito nas últimas páginas da tese 

parece ter sido alterado neste escrito posterior, o qual traria consigo 

principalmente acréscimos e esclarecimentos. 

Em segundo lugar, é preciso dizer que mesmo em meio a toda 

densidade teórica deste texto focado na linguagem, Foucault dirá que a 

literatura moderna "supunha sob cada uma de sua frases, sob cada uma de 

suas palavras, o poder de modificar soberanamente os valores e as 

significações da língua à qual, apesar de tudo (e de fato), ela pertencia; ela 

suspendia o reino da língua num gesto atual de escritura" (FOUCAULT, 

2001a, pp.446-447). Mudar os valores e as significações de uma língua 

parece acarretar transformações ético-políticas, ao menos na medida em que 

o modo como nos relacionamos conosco mesmos e com os outros passa 

também pela linguagem, uma linguagem que veicula valores com seus 

adjetivos e que separa e identifica coisas com substantivos, por exemplo. Na 

medida em que um gesto de escritura utiliza-se da língua cotidiana e a 

desdobra num espaço literário que forma um duplo do mundo cotidiano, 

muitas vezes absurdo e inteligível, como em Kafka ou Beckett, a evidência 

deste mundo organizado por esta linguagem acaba fragilizada.  

Se parte do pensamento político considera fundamental uma 

estrutura dialógica de troca linguística para a mediação de conflitos e o 

estabelecimento de consensos, a reflexão de Foucault nos faz indagar que 

tipo de política vincular-se-ia a tal linguagem que é como uma moeda que 

resiste à troca ou que, imitando a moeda corrente, veicula um valor 

irreconhecível e que interrompe a circulação da linguagem a partir de um 

desdobramento dela mesma
8
. Ao mesmo tempo é preciso dizer que, para 

Foucault, de acordo com o que vimos nos momentos finais de História da 

loucura, a ruptura de sentido organizada pela linguagem daqueles que uma 

vez enlouqueceram afeta o mundo organizado pelo círculo antropológico, 

impondo uma "questão sem reposta", ou seja, rompendo o sentido deste 

mundo organizado desta maneira, o que inclui também suas instituições. 

Logo, tal ruptura de sentido apresenta um viés político. 

                                                           
8
 Pensamos que este movimento de alteração na linguagem poderia ser colocado em 

paralelo à parresía cínica estudada em A coragem da verdade. Trata-se do movimento de 

transvaloração dos quatro valores da verdade da cultura grega clássica e do período 

imperial operada pelo cinismo antigo. A diferença, neste caso, seria que tratar-se-ia não 

apenas de uma linguagem, mas de uma vida transgressiva. Sobre isso ver as aulas de 7 e 14 

de março de 1984 (FOUCAULT, 2009). 
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Na quarta e última de uma série de emissões feitas por Foucault em 

1963 na Radio France, Foucault explora de modo direto e explícito o 

sentido político deste parentesco entre loucura e literatura. Ao colocar as 

possibilidades de falar e de enlouquecer como vizinhas, a loucura é tida 

como "a mais perigosa, mas talvez também a mais maravilhosa ou a mais 

insistente de nossas liberdades" (FOUCAULT, 2013, p.52). Foucault se 

utiliza de um artifício para nos convidar a imaginar um mundo onde todos 

fossem sãos, para dizer que mesmo aí a loucura seria possível através da 

linguagem. Através da linguagem continuaria sendo possível "confundir seu 

sentido mais familiar e, através de um único e miraculoso jorro de algumas 

palavras, colocar o mundo pelo avesso" (FOUCAULT, 2013, p.52). Isso 

significa que mesmo num mundo hipotético sem loucura ainda seria 

possível que a linguagem se desdobrasse sobre si mesma, constituindo 

aquilo que foi definido como uma fala esotérica ou como palavra 

transgressiva. Todo homem que fala se utiliza, mesmo que secretamente, da 

liberdade de ser louco, assim como todo louco que fala e que parece tornar-

se estrangeiro à linguagem dos homens sãos também é "prisioneiro do 

universo fechado da linguagem" (FOUCAULT, 2013, p.52). 

Mas qual seria o motivo de tamanho interesse pela linguagem da 

loucura em nossa sociedade, ao menos como o entende Foucault? O motivo 

seria eminentemente ético-político: a ruína de todos os ideais políticos que 

colocaram a possibilidade de absoluta desalienação humana, questão que 

caminha ao lado da impossibilidade do estabelecimento de um fundamento 

moral que se coloque como princípio normativo absoluto para a ação 

humana ou para a relação consigo e com os outros. Encontra-se aqui, no 

pensamento de Foucault, a questão de fundo nietzschiano que coloca a 

modernidade como momento de consumação da morte de Deus, o que 

significa também o fim das versões laicizadas da realização de um homem 

total que tomaria o lugar de Deus
9
. A História perde a unidade de seu 

sentido e desfaz-se o lugar mesmo do Sujeito que supostamente a guiava até 

então. Ao mesmo tempo, as instituições que tomam esta figura do homem 

desalienado como modelo ideal ou real para sua atividade perdem seu 

sentido, restando apenas seu viés de controle social. Mas talvez seja 

justamente a partir deste esvaziamento dos céus que podemos recolocar a 

ética e a política a partir de outros termos, num movimento de desdobra da 

linguagem cotidiana numa linguagem outra, mudando com isso seus 

valores. Embora a declaração de Foucault quanto a tal possibilidade seja 

breve e ao mesmo tempo generalizante demais, sua aposta parece seguir na 

direção da linguagem como possível eixo de repolitização, visto que tornar-

se louco constituir-se-ia enquanto uma forma de liberdade: 

 

                                                           
9
 Para um aprofundamento deste tema, veja-se o artigo Além do homem e homem total 

(LEBRUN, 2006, pp.169-198). 
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Eu acredito que poderíamos dizer que, no fundo, nós não 

acreditamos mais na liberdade política, assim como o sonho, o 

famoso sonho de um homem desalienado caiu agora em 

derrisão. De tantas quimeras, o que nos restou? Pois bem, as 

cinzas de algumas palavras. E nosso possível, nós homens de 

hoje não o confiamos mais às coisas, aos homens, à História, às 

instituições; nós o confiamos aos signos. 

(...) 

Num mundo onde Deus está definitivamente morto, e onde, 

apesar de todas as promessas da direita e da esquerda, sabemos 

que não seremos felizes, a linguagem é nosso único recurso, 

nossa única fonte. Aquilo que ela nos revela, no vazio mesmo 

de nossa memória e sob cada uma dessas palavras que galopam 

através de nossas cabeças, é a maravilhosa liberdade de ser 

louco. Talvez seja por isso que a experiência da loucura é 

singularmente aguda em nossa sociedade, e que ela forma de 

algum modo o limite silvano de nossa literatura (FOUCAULT, 

2013, p.54). 

  
Mas sobre este ponto é preciso ressaltar que Foucault de modo 

algum diz que nossa liberdade estaria em termos delírios de perseguição, 

escutarmos vozes ou termos surtos psicóticos. Tal liberdade do enlouquecer 

diz respeito ao poder de transformação historicamente inerente da e na 

linguagem, espaço constituído a partir do momento em que ela abandona o 

reino da representação e passa a adquirir um caráter eminentemente 

ficcional no sentido mais radical do termo, o que significa que ela produz, 

que ela cria: "As palavras, seu encontro arbitrário, sua confusão, todas as 

suas transformações protoplasmáticas, são por si mesmas suficientes para 

fazer nascer um mundo simultaneamente verdadeiro e fantástico (...)" 

(FOUCAULT, 2013, p.56). Estamos diante de uma reflexão muito próxima 

daquela de Blanchot sobre a experiência de Mallarmé, para quem a 

linguagem poética é um tipo de linguagem que não designa uma coisa e nem 

dá voz a uma pessoa, mas que se fala. Disso Blanchot aponta que as 

palavras têm um poder de fazer desaparecer as coisas, mas também de fazer 

desaparecer elas mesmas naquilo que elas realizam
10

 (BLANCHOT, 2014, 

p.45). Todo o esforço de Mallarmé seria o de aproximar-se desse ponto: 

 
Quanto mais sentido e ambição toma a Obra, retendo nela não 

apenas todas as obras, mas todas as formas e poderes do 

discurso, tanto mais a ausência de obra [absence d'oeuvre] 

parece propor-se, sem, contudo, deixar-se designar. Isso se 

passa com Mallarmé. Com Mallarmé a Obra toma consciência 

de si mesma e, com isso, apreende-se como aquilo que 

                                                           
10

 Há toda uma prolongada reflexão blanchotiana em torno ao tema de uma figura da 

negação que seria diferente da negação determinada hegeliana, a qual faz da afirmação 

sempre o resultado da dupla negação. Blanchot vincula a ausência de obra a uma negação 

simultaneamente positiva, temática que parece inserir-se no contexto da recepção da 

filosofia nietzschiana na França dos anos 50 e 60. 
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coincidiria com a ausência de obra - esta última desviando para 

sempre a obra da coincidência para consigo mesma e 

destinando-a à impossibilidade. Movimento de desvio [détour] 

onde a obra desaparece na ausência de obra, mas onde a 

ausência de obra sempre escapa reduzindo-se a ser somente a 

Obra sempre desaparecida
11

 (BLANCHOT, 2009, p.622). 

 
A partir de tais reflexões, podemos dizer que não estamos diante de 

uma exígua liberdade da linguagem, pois na medida em que confiamos 

nosso possível aos signos, sempre será possível deslizá-los rumo a esta 

região vazia de ruptura de sentido (a ausência de obra), a partir da qual uma 

multiplicidade indeterminada de sentidos serão possíveis - logo, aí há 

"lugar" mesmo para o impossível. A profunda coerção vinculada à 

linguagem e suas estruturas é inseparável da liberdade que há na 

possibilidade de desdobramento da linguagem cotidiana que serve para fins 

de comunicação (assim como uma moeda serve para estabelecer 

equivalência entre coisas distintas) numa linguagem outra, e, com isso, 

mudar os valores que ela veicula; ocorre apenas que o mesmo movimento se 

passa também na linguagem enlouquecida. Assim, suspender o reino da 

língua num gesto de escritura adquire um valor de transformação ético-

política e tais elementos indicam que esse é o mesmo espaço da escrita da 

tese de Foucault, o espaço da beira do abismo inoperante: 

 
A Obra onde rege a ausência de obra conduz até à loucura 

aquele que não se chama mais Mallarmé: se possível, 

entendamos este até [jusqu'à em itálico no original] como o 

limite que, ultrapassado, seria a loucura decidida; donde seria 

preciso concluir que o limite - 'a beira da loucura' - considerado 

como indecisão que não se decide, ou ainda como não-loucura, 

é mais essencialmente louco: seria abismo, não o abismo, mas 

a beira do abismo (BLANCHOT, 2009, p.628). 

 

Posteridades de um diálogo: atitude crítica e esquecimento ativo do presente 
e de si mesmo 
 

Propomos que a continuidade do diálogo de Foucault com Blanchot 

tomaria a forma da apropriação de alguns elementos do pensamento deste 

último, os quais ainda repercutiriam no pensamento tardio de Foucault. Tal 

apropriação, no entanto, acompanharia os deslocamentos do próprio 

pensamento foucaulitano, de modo que se há uma continuidade deste 

diálogo com Blanchot, isto se dá porque o próprio pensamento de Foucault 

                                                           
11

Tudo indica que este trecho do livro publicado em 1969 foi escrito em 1958. Nossa fonte 

é o artigo de JohnMcKeane, intitulado L'absence de livre à venir, o qual consta no Espace 

Maurice Blanchot: 

<http://www.blanchot.fr/fr/index.php?option=com_content&task=view&id=246&Itemid=4

0#_ftn2>, acessado em 29 de novembro de 2015. 
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se transforma. Assim, concluímos este artigo indicando alguns pontos e 

aspectos em que este diálogo contínuo com Blanchot poderia ser 

identificado, assim como sugerindo a peculiaridade desta apropriação, que, 

enquanto tal, transforma aquilo que é apropriado. 

O conjunto de questionamentos sobre o diagnóstico do presente, 

sobre a transformação possível deste e sobre a figura dos limites é abordado 

durante diferentes momentos do pensamento de Foucault. Nesta conclusão 

destacaremos seu artigo mais tardio, publicado em 1984, onde, juntamente 

com o texto de Kant sobre o esclarecimento e o de Baudelaire sobre a 

modernidade, Foucault proporá que se considere esta última enquanto um 

êthos atrelado à crítica. No entanto, ao invés de pensar a atividade crítica a 

partir do estabelecimento de limites intransponíveis e legitimadores para o 

livre uso das faculdades, Foucault a pensará enquanto modo de 

desarticulação de universais, como processo que mostra aquilo que neles há 

de singular, visto que são resultado de coerções arbitrárias. Na primeira aula 

de O governo de si e dos outros, de 1983, Foucault mostrara como em 

Resposta à pergunta: Que é Esclarecimento? Kant teria apontado a 

necessidade da ilustração subordinar-se à Crítica - trata-se aqui das três 

Críticas escritas por Kant -, a qual estabeleceria os limites dentro dos quais 

poder-se-ia fazer um livre uso público e autônomo das faculdades, ou seja, 

sem a direção de outrem (FOUCAULT, 2010d, pp.29-32). Porém, o texto 

do ano seguinte nos mostra como esta dívida para com Kant é muito parcial, 

estando atrelada principalmente à interrogação pelo presente, ou seja, nos 

termos da via filosófica de uma ontologia do presente, aberta por Kant. 

Desta maneira, tal dívida deve ser pensada conjuntamente a uma forte 

dissidência, visto que Foucault inverterá o esquema kantiano ao fazer com 

que a crítica (pensada antes como uma atitude do que como uma reflexão 

transcendental) dependa da ilustração, o que significa fazer com que a 

interrogação sobre a verdade torne-se subordinada à interrogação pelo 

presente (DE LA HIGUERA, 2009, p.XXXIX). 

Com esta transformação operada por Foucault, a crítica pensada 

enquanto "ontologia crítica de nós-mesmos" ou "ontologia histórica de nós-

mesmos" (FOUCAULT, 2001b, pp.1393-1394) deixa de ser concebida 

como estabelecimento de limites necessários e intransponíveis, para se 

compreender e se exercer enquanto esforço de localização dos limites 

históricos daquilo que, no presente, é considerado como universal ou 

necessário. A partir desta transformação, a ontologia crítica de nós-mesmos 

aponta para a ultrapassagem possível dos limites tidos como intransponíveis 

e necessários: "Em suma, trata-se de transformar a crítica exercida sob a 

forma de limitação necessária em uma crítica prática sob a forma do 

ultrapassamento [franchissement] possível" (FOUCAULT, 2001b, p.1393). 

Ao mostrar como diferentes períodos estabeleciam os limites daquilo que se 

pode pensar, do que é enunciado como verdadeiro, quais relações de poder 

permeiam os discursos verdadeiros, assim como as maneiras pelas quais os 
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sujeitos são levados a se constituírem como sujeitos éticos a partir de 

diferentes trabalhos exercidos sobre si mesmos, a ontologia do presente 

mostra os limites de tais épocas, os quais muitas vezes ainda nos dizem 

respeito; ao mesmo tempo, também trata-se de fazer ver o caráter histórico e 

contingente de tais limites. Os diferentes momentos delimitados também 

não são encadeados por uma única corrente lógica de continuidade ou de 

relação causa-consequência, mas através de múltiplos fios de 

acontecimentos históricos. Quando a análise chega ao presente podemos ver 

todo seu potencial de desestabilização de identidades, de sujeitos e objetos 

que eram antes considerados como permanentes ao longo da história. Como 

os próprios limites do presente também serão traçados a partir de 

acontecimentos históricos, isso faz com que, além de perdermos a sensação 

de empatia com nosso passado, também percamos nossa empatia para 

conosco mesmos. 

Para ilustrar este movimento podemos fazer um jogo gramatical ao 

estabelecer que nosso passado passar a ser o passado deles, daqueles que 

viveram a partir de tais modos de pensar, agir, relacionar-se consigo. De 

modo que o passado perde o viés que fazia dele aquilo que estabelece e 

justifica a identidade do presente, para então mostrar que ambos seriam 

singularidades acontecimentais. Ao mesmo tempo, nosso próprio presente 

também deve passar a ser o presente deles, o que acontece apenas na medida 

em que deixamos de ser nós-mesmos. Em suma, localizar os limites daquilo 

que o presente considera como universal implica delimitar este presente a 

partir da historicização de seus limites. Tal esforço crítico, ao mesmo tempo 

em que pensa o ser desses limites não a partir de uma ontologia formal ou 

de uma reflexão transcendental, mas sim como resultado de acontecimentos 

históricos, abre espaço para o advento de um presente outro, o qual pode ser 

vislumbrado como possível quando se mostra que tais limites considerados 

necessários, são na realidade atravessáveis. 

Parte do pensamento blanchotiano ajudaria a colocar tal espaço de 

atravessamento possível de limites para um presente outro, o qual 

apresentamos acima a partir de um deslocamento pronominal, como um 

movimento onde o presente desvia de si mesmo, ou ainda, quando se 

esquece ativamente de si mesmo. Desta maneira, na medida em que o 

diagnóstico crítico fabrica um desvio em relação ao presente, assim como 

aproveita-se do desvio que outros pensamentos já instauraram
12

, ele não visa 

encontrar estruturas universais do conhecimento ou da ação moral, mas sim 

abordar os discursos que perpassam nossas maneiras de pensar e de agir 

enquanto acontecimentos históricos. Mostrando que a constituição de nosso 

                                                           
12

 Podemos dizer que, para Foucault, a atividade crítica não se restringe à filosofia 

institucionalizada na Universidade. Sinal disso é que junto a Kant encontramos Baudelaire 

no texto de 1984. Foucault também reconheceu o potencial crítico e desestabilizador tanto 

da literatura quanto da etnologia estrutural, da linguística e dos estudos de mitologia 

comparada de Dumézil, por exemplo.  
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ser é histórica, ou seja, mostrando que nós-mesmos somos acontecimentos 

históricos, a ontologia crítica não nos mostra aquilo que nos seria 

impossível de nos tornarmos, mas, posto que ela trata "da contingência que 

nos fez ser aquilo que nós somos, ela desbloqueará a possibilidade de não 

mais ser, fazer ou pensar isso que nós somos, pensamos ou fazemos" 

(FOUCAULT, 2001b, p.1393). Com isso, aquele que se engaja na atitude-

limite torna-se, ele também, outro; tal processo de transformação de si ainda 

poderia ser descrito enquanto um esquecimento ativo de si mesmo, na 

medida em que é resultado de um trabalho operado sobre si mesmo. 

Isso significa que a atitude-limite elimina do presente e do passado 

todos os seus caracteres de necessidade ou de inserção numa história 

universal da razão, rompe as identidades dos sujeitos e objetos que 

percorreriam a história como rostos verdadeiros ou essências escondidas 

atrás de máscaras, para então mostrar um grande baile de máscaras por 

detrás das quais existem apenas outras máscaras. Este é um viés do 

pensamento foucaultiano que remete a um momento muito anterior a 1984. 

Já em seu principal escrito publicado sobre Nietzsche, Foucault mencionava 

que a pesquisa pelo sentido histórico deveria afastar-se de toda filosofia da 

história e de todo elemento supra-histórico, o que implicava pensar em três 

usos da história. Estes três usos, encontrados em aforismos da década de 

1880, seriam como que desdobramentos que pervertem os três primeiros 

tipos de história abordados e criticados por Nietzsche na II Consideração 

intempestiva, de maneira que abririam, assim, a possibilidade de uma 

história voltada para uma contra-memória, ou, ainda, para o esquecimento: 

 
Um é o uso paródico e destruidor da realidade, o qual se opõe 

ao tema da história-reminiscência ou reconhecimento; outro é o 

uso dissociativo e destruidor da identidade, o qual se opõe à 

história-continuidade ou tradição; o terceiro é o uso sacrificial 

e destruidor da verdade, o qual se opõe à história-

conhecimento. De toda maneira, trata-se de fazer da história 

um uso que a libere para sempre do modelo, simultaneamente 

metafísico e antropológico, da memória. Trata-se de fazer da 

história uma contra-memória e, consequentemente, nela 

desdobrar toda uma outra forma do tempo (FOUCAULT, 

2001b, pp.1020-1021). 

 
A possibilidade de tal uso da história como contra-memória, ou 

ainda, como um uso voltado para o esquecimento, parece ser retomada no 

escrito de 1984 quando Foucault apresenta um sentido de crítica 

multifacetado, do qual uma das facetas parece coadunar-se com o 

esquecimento mencionado por Blanchot já em 1961. A possibilidade de não 

mais ser o que se é ou de pensar como se pensa pode muito bem ser 

considerada como a possibilidade de desviar-se ativamente de si mesmo e 

do presente onde se está situado. Talvez a maior diferença seja que, neste 

escrito tardio, Foucault pensa a crítica como análise histórica das práticas de 
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condução de condutas dos outros, de produção de saberes e de condução de 

si-mesmo. Neste sentido, estamos diante de todo o esforço de trabalho em 

arquivos, da reflexão sobre a analítica do poder e da governamentalidade, 

assim como da genealogia da constituição ética dos sujeitos. Já em Blanchot 

estamos diante de outro registro de reflexão, marcado pela escrita 

fragmentária, por um conjunto de reflexões sobre poesia, linguagem e 

literatura, um enfrentamento direto e conceitual com o hegelianismo, e toda 

uma reflexão sobre ética e política que permeia tal caminho. 

No entanto, se é certo que estamos diante de registros diferentes de 

pensamento, do mesmo modo como também há importantes deslocamentos 

teóricos entre períodos distintos do pensamento foucaultiano, isso não 

significa que não hajam conexões entre momentos distintos do pensamento 

de Foucault assim como entre Foucault e Blanchot. Ao que tudo indica, 

durante os escritos da década de 1960 são as reflexões centradas na 

linguagem que trazem o diálogo com Blanchot a partir da figura do 

esquecimento ou desvio, pensados como ausência de obra - por isso 

podemos encontrar o uso direto de um tema blanchotiano (a inoperância) 

neste período. As reflexões sobre o espaço da linguagem moderna 

evidentemente vinculam-se a questionamentos ético-políticos, os quais são 

pensados a partir do tema nietzschiano da morte de Deus e em menor grau 

sobre o niilismo, assim como a partir da recepção francesa do pensamento 

nietzschiano durante as décadas de 1950 e 1960. Já durante a década de 

1970 o diálogo com Blanchot seria possível a partir do aprofundamento das 

reflexões de Foucault sobre a história (iniciadas já na década anterior
13

 com 

seu contato com a École des annales) e com seu interesse pelo viés 

genealógico do pensamento nietzschiano - e não tanto pelo par morte de 

Deus e niilismo. Trata-se, então, de pensar uma história que seja voltada 

para o esquecimento devido a seu potencial de desestabilização da 

identidade de sujeitos, objetos, assim como da própria verdade. No contexto 

do escrito tardio de Foucault, durante a década de 1980, a atitude-limite é 

considerada enquanto uma interrogação pelos limites do presente 

(recolocando a questão do diagnóstico, pensada já na década de 1960), o 

qual tem como seu espaço e como seu resultado fabricar um desvio com 

relação ao presente. Tal desvio, segundo Blanchot, vem do esquecimento e, 

para Foucault, pode ser pensado como possibilidade de transformação de 

nossa relação para conosco, com os outros, com as relações de poder que 

nos transpassam e os saberes que elas incitam. Logo, podemos afirmar que a 

crítica tem como efeito ético que nos esqueçamos ativamente de nós-

mesmos. Ou seja, a figura do esquecimento ganha uma dimensão ética 

acentuada a partir de então, uma ética pensada a partir do trabalho que se 

                                                           
13

Veja-se, porexemplo, a entrevista de 1967: Sur les façons d'écrire l'histoire 

(FOUCAULT, 2001a, p.613). 
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exerce sobre si mesmo e não como prescrição de conteúdos ou formas 

normativas. 

Toda esta transversalidade a partir da qual podemos ler o último 

escrito de Foucault sobre o Esclarecimento nos leva a indagar se não 

estaríamos diante de uma espécie de viés inoperante da crítica foucaultiana. 

Tal caracterização, além de ajudar a compreender a ausência de 

normatividade fundacional em seu pensamento, tanto no plano ético quanto 

político e epistemológico, também auxiliaria a compreender os desvios 

próprios do pensamento foucaultiano, tanto com relação à forma quanto ao 

conteúdo - desvios que impedem que coloquemos sua obra sob o signo da 

Obra de que fala Blanchot. Não se trata de atribuir unicamente ao viés 

inoperante a razão maior dos deslocamentos no pensamento de Foucault. As 

transformações conceituais, mudanças de recorte histórico, localização de 

novas formas de poder, são igualmente importantes para a compreensão de 

tais deslocamentos. Porém, tal viés inoperante serve ainda, por um lado, 

como arma de combate a todo esforço de sistematização normativa do 

pensamento foucaultiano, assim como, por outro lado, responde às críticas 

por sua ausência de normatividade. Na verdade, é nesta falta que estaria boa 

parte de sua força e de sua singularidade
14

. 

Na medida em que a crítica implica uma transformação de si-mesmo 

para a qual não há qualquer possibilidade de extrair estruturas 

transcendentais do si-mesmo, vemos que Foucault prece situar sua própria 

escritura em tal espaço crítico inoperante quando se depara com os desvios 

de seu trabalho - o que significa dizer que aquele que diagnostica está 

implicado no ato de pensamento crítico, não estando numa posição 

transcendente de julgamento. Tal consideração também pode ajudar, em 

parte, a compreender as mudanças de estilo na escrita de Foucault, desde a 

escrita rebuscada e com tons proféticos de História da loucura, passando 

pela minuciosidade analítica de Vigiar e punir, até a escrita sóbria de O uso 

dos prazeres e O cuidado de si
15

. Tais mudanças, além de atrelarem-se aos 

deslocamentos teóricos de Foucault, fariam parte de uma escrita onde aquele 

                                                           
14

 Sobre a questão da normatividade no pensamento foucaultiano, veja-se também o artigo 

de Judith Butler What is critique? An essay on Foucault’s virtue (BUTLER, 2013). Artigo 

original também pode ser acessado em <http://eipcp.net/transversal/0806/butler/en> no dia 

19/12/2015. A partir da conferência de 1978 Que’est-ce que la critique? (FOUCAULT, 

2015), Butler aponta para um sentido de crítica vinculado à noção de virtude. Ao invés de 

fundar uma normatividade, esta crítica aponta como, mesmo dentro de um campo de 

normatividade social do qual nunca se pode estar fora, sujeitos podem colocar em jogo tais 

normas num processo de estilização de sua existência: “Para Foucault, ganhar uma 

distância crítica perante a autoridade estabelecida não significa apenas reconhecer os modos 

como os efeitos coercitivos do conhecimento manifestam-se na formação do próprio 

sujeito. Significa, também, por em risco nossa própria formação enquanto sujeitos” 

(BUTLER, 2013, p.176). 
15

 Sobre isso, ver o artigo de Duarte e César, “Foucault e o pensamento-escritura como 

experiência transformadora”, no prelo. 
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que escreve também é obrigado a deslocar-se, a desviar-se de si mesmo, 

logo, a esquecer de si mesmo. 

Semelhante esforço para transformação ou esquecimento de si 

mesmo pode ser encontrado em outros textos importantes, como o prefácio 

de O uso dos prazeres, quando Foucault dirá que a curiosidade que o levou 

aos antigos é daquele tipo que, ao invés de assimilar conhecimentos, permite 

"desprender-se de si mesmo" [se dépendre de soi-même] e constituir um 

saber que assegure o "descaminho" [égarement] daquele que conhece 

(FOUCAULT, 1984, pp.14-15). E tudo isso, novamente, não é retórica, mas 

engajamento necessário para aquele que considera a filosofia enquanto um 

"trabalho crítico do pensamento sobre si mesmo" (FOUCAULT, 1984, 

p.14), o qual está sempre vinculado a um modo de vida. Tal dimensão ética, 

no entanto, não deixa de estar vinculada um tipo de trabalho histórico que 

não é "de historiador", pois trata-se de um exercício onde "o trabalho de 

pensar sua própria história pode libertar o pensamento daquilo que ele pensa 

silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente" (FOUCAULT, 

2010b, p.16). Ou seja, estamos diante de um trabalho onde, ao pensar sua 

própria história, o pensamento seria capaz de não mais pensar aquilo que se 

pensava, movimento de transformação que também poderia ser colocado 

sob a rubrica do esquecimento. Mais uma vez nos deparamos com uma 

íntima articulação entre esquecimento e história. Ao invés de mostrar uma 

cadeia lógica e teleológica do devir, ou de subordinar-se às condições a 

priori da história, o pensamento que pensa sua própria história acaba por 

não pensar mais como se pensa, agir como se age, ter a mesma relação para 

consigo e para com os outros, ou para com as relações de poder que o 

atravessam. A permanência do mesmo tipo de injunção de esquecimento 

como elemento indissociável do pensamento pode ser encontrado quando o 

filósofo disser em 1977: "Meu modo de não ser mais o mesmo é por 

definição a parte mais singular disso que sou” (FOUCAULT, 2001b, p.784), 

afirmação que pode ser entendida como um modo de se esquecer ativamente 

de si mesmo. 

Quanto a estas afirmações, apenas uma última consideração. Elas 

dizem respeito ao entendimento de Foucault quanto às transformações que 

seu trabalho deve operar nele mesmo, ou seja, trata-se de uma reflexão 

quanto à função etopoética
16

 de sua escrita e de sua pesquisa. Ao mesmo 

tempo, tal função etopoética não remete a um trabalho ético individualista 

ou solipsista, resultado da reclusão pura e do exercício contemplativo do 

                                                           
16

A noção de etopoética diz respeito, no contexto da antiguidade, aos conhecimentos que 

eram capazes operar uma transformação no modo de ser daquele que passava a conhecer. 

Ou seja, não era a validade epistemológica que classificava um conhecimento enquanto útil 

e não ornamental, mas sim seu poder de transformar o ethos. Sobre isso ver a aula de 10 de 

fevereiro de 1982 (FOUCAULT, 2010a). No prefácio de O uso dos prazeres, ela também é 

retomada (FOUCAULT, 2010c, p.20). 
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pensamento
17

. Durante o final de 1978, na maior entrevista de todos os Dits 

et écrits, na qual Foucault faz diversas referências a Bataille e a Blanchot, 

ele diz escrever livros-experiência os quais transformam aquilo que ele 

pensa. No entanto, semelhante experiência não se restringe apenas ao plano 

pessoal: "A relação com a experiência deve, no livro, permitir uma 

transformação, uma metamorfose que não seja apenas minha; mas que possa 

ter um certo valor, um caráter acessível aos outros, que essa experiência 

possa ser feita pelos outros" (FOUCAULT, 2001b, p.865). Há uma 

dimensão eminentemente coletiva neste modo de não ser mais o mesmo ou 

de esquecer de si-mesmo: "(...) enfim, esta experiência deve até certo ponto 

poder ligar-se a uma prática coletiva, a um modo de pensar. É o que 

produziu-se, por exemplo, com um movimento como o da antipsiquiatria ou 

o movimento dos detentos na França" (FOUCAULT, 2001b, p.865). Ou 

seja, os livros-experiência caracterizam-se por comunicar não tanto um 

conjunto de verdades epistemologicamente verificáveis, mas sim um 

conjunto de transformações. 

Assim, se a atitude-limite vinculada à ontologia crítica do presente 

apresenta como um de seus resultados o esquecimento de si-mesmo, há uma 

dimensão eminentemente coletiva neste esquecimento, o qual ainda poderia 

ser nomeado de dessubjetivação (FOUCAULT, 2001b, p.862). O si-mesmo 

a ser esquecido é tanto um ser individualizado quanto é resultado de um 

conjunto de modos de condução de condutas incorporados coletivamente em 

processos de assujeitamento. O próprio duplo sentido da palavra sujeito 

ressaltado por Foucault em 1982 aponta para isso: "sujeito submetido a 

outrem pelo controle e dependência, e sujeito vinculado à sua própria 

identidade pela consciência ou conhecimento de si" (FOUCAULT, 2001b, 

p.1046). Ainda no mesmo escrito, ao tratar das lutas políticas 

contemporâneas encontraremos em suas palavras traços deste movimento 

que tentamos colocar sob a rubrica do esquecimento: 

 
sem dúvida o objetivo principal hoje não é o de descobrir, mas 

de recusar o que nós somos. É necessário imaginarmos e 

construir aquilo que poderíamos ser para nos desvencilharmos 

dessa espécie de ‘dupla coação’ política que é a 

individualização e a totalização simultâneas das estruturas do 

poder moderno (FOUCAULT, 2001, p.1051). 

 

A necessidade de recusar ativamente tanto as formas de 

individualidade quanto de coletividade, ou ainda, de recusar determinados 

processos de subjetivação pode, sem grandes problemas, ser pensada como 

                                                           
17

A própria divisão indivíduo-sociedade não é válida para a maioria das pesquisas 

foucaultianas. Um de seus mais importantes gestos é mostrar como determinadas formas de 

individualidade ou de coletividade são resultado de processos e não conceitos reguladores 

ou heurísticos para compreender o social. Por isso o pensamento de Foucault trabalha com 

noções como subjetivação, assujeitamento, individualização. 
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um modo de esquecer ativamente de si mesmo. Tudo isso parece mostrar 

que, desde muito cedo, Foucault parece ter levado em conta a necessidade 

de esquecer ativamente de si mesmo e do presente como implicação ética do 

pensamento crítico, da atividade de diagnóstico do presente, e da própria 

escritura. Isto também significa que, muito embora o diálogo com Blanchot 

tenha passado por deslocamentos durante a obra foucaultiana, ainda assim 

ele não parece ter sido interrompido. 
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