
 
Griot : Revista de Filosofia, Amargosa  - BA, v.25, n.3, p.1-12, outubro, 2025                                                                ISSN 2178-1036 

  https://doi.org/10.31977/grirfi.v25i3.5357   
Recebido: 25/04/2025 | Aprovado: 25/08/2025 
Received: 04/25/2025 | Approved: 08/25/2025 
 

 
SCHWEIGER, Tiago Nunes Soares. A pintura como voz do silêncio: Merleau-Ponty crítico de Malraux. Griot : Revista de Filosofia, 
Amargosa – BA, v.25 n.3, p.1-12, outubro, 2025. 

 Artigo publicado em acesso aberto sob a licença Creative Commons Attribution 4.0 International License 

 

A PINTURA COMO VOZ DO SILÊNCIO: MERLEAU-PONTY CRÍTICO 
DE MALRAUX1 
 

Tiago Nunes Soares Schweiger2 
Universidade de São Paulo (USP)  

  https://orcid.org/0000-0002-7795-8116 
E-mail: tiagoschweiger@gmail.com 
 
RESUMO:  
O artigo explora a crítica de Merleau-Ponty à concepção de história da arte e de criação artística defendidas por 
André Malraux, com foco especial no tema da pintura. O cerne dessa análise reside na oposição merleau-pontiana à 
noção de um "espírito” na arte em Malraux, responsável por sua unidade e seus desdobramentos. Em Merleau-Ponty, 
em seu texto sobre A linguagem indireta e as vozes do silêncio, a unidade da pintura parece emergir da intencionalidade 
expressiva brotando da intrincada relação do artista com o mundo e com a tradição pictórica em suas possibilidades 
abertas. Se em Malraux a voz do silêncio ecoando na pintura é aquela de um espírito guiando a criação do artista em 
um caminho além da contingência e com uma historicidade própria, em Merleau-Ponty essa voz é aquela das relações 
tácitas e enleadas que existem entre o artista e o mundo, das quais a criação artística é possibilidade e desvelamento. 
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PAINTING AS THE VOICE OF SILENCE: MERLEAU-PONTY, CRITIC 
OF MALRAUX 
 
ABSTRACT:  
The article explores the Merleau-Ponty's critique of André Malraux's conception of art history, with a special focus 
about painting. The core of this analysis lies in Merleau-Ponty's opposition to Malraux's notion of an “spirit” in art, 
responsible for its unity. For Merleau-Ponty, in his text on Indirect language and the voices of silence, the unity of 
painting seems to emerge from the expressive intentionality springing from the artist's intricate relationship with the 
world and with the pictorial tradition in its open possibilities. If in Malraux the voice of silence echoing in the painting 
is that of a spirit guiding the artist's creation on a path beyond contingency and with its own historicity, in Merleau-
Ponty this voice is that of the tacit and entangled relationships that exist between the artist and the world, of which 
artistic creation is a possibility and an unveiling. 
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1. Merleau-Ponty e Malraux: aproximações e distanciamentos 
 

Abordar a pintura exigiu de Merleau-Ponty uma análise sobre seu desenvolvimento, e para 
isso dialoga com Malraux e sua concepção de história da arte. Malraux considera a pintura e a 
linguagem comparáveis não pelo que “representam”, mas por se reconhecerem como “duas figuras 
da mesma tentativa” de expressão criadora. Escritores e pintores fazem parte da mesma aventura 
criativa da expressão, e conservam sua irmandade na jornada da história. Para ele, a arte era 
inicialmente consagrada à cidade, aos deuses e ao sagrado, e com o tempo foi submetida a um 
processo de secularização e passou a representar a natureza e seguir as “receitas” por ela 
ensinadas. Na literatura, La Bruyère seria um representante dessa tendência, pois para ele o papel 
da palavra seria:  

 
[...] encontrar a expressão justa designada de antemão a cada pensamento por uma 
linguagem das próprias coisas, e esse duplo recurso a uma arte anterior à arte prescreve à 
obra certo ponto de perfeição, de acabamento ou de plenitude que a imporá ao 
assentimento de todos como as coisas que são muito evidentes. (Merleau-Ponty, 2013, p. 
70)  
 

 Para Malraux, a modernidade desafiou e questionou o objetivismo da pintura e da 
literatura. Mas teria a modernidade proposto a subjetividade como resposta a esta objetividade, 
a essa espécie de identificação com a natureza na pintura? Para Merleau-Ponty, Malraux foi 
precipitado em sua análise sobre o objetivismo e em sua classificação da pintura moderna como 
um movimento contrário marcado pelo retorno ao subjetivo, escondendo-a em uma “vida secreta 
fora do mundo”. O filósofo propõe uma retomada da análise feita por Malraux, para quem a 
pintura clássica, com o desenvolvimento de diferentes técnicas ao longo do tempo, procurou 
retratar com a máxima precisão os volumes, formas, qualidades táteis dos objetos pintados, além 
de procurar colocar na tela a ilusão de profundidade. Ele destaca os estudos realizados a fim de 
chegar a uma perfeita representação do veludo, por exemplo. Essas técnicas pictóricas, 
desenvolvidas gradativamente na história da pintura, seriam elementos de uma “técnica geral da 
representação” que atingiria as coisas em si. Para Malraux, o ponto máximo do desenvolvimento 
de tais técnicas seria a elaboração de obras-primas, nas quais o artista obtém o que era buscado. 
Essas obras-primas, “ao menos provisoriamente tornam inúteis as tentativas anteriores e marcam 
um progresso da pintura”. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1475) A pintura clássica, nesse sentido, queria 
ser tão convincente quanto as próprias coisas diante de nossos sentidos, “ao impor aos nossos 
sentidos um espetáculo irrecusável”. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1475) Ela, portanto, confiava no 
aparato da percepção, já que todos temos olhos que funcionam mais ou menos do mesmo modo. 
O pintor desenvolvia técnicas para que víssemos no quadro um espetáculo comparável ao da 
natureza.  
 Diferente de Malraux, Merleau-Ponty não considera a pintura moderna um retorno à 
subjetividade. A ideia de pintura como expressão criadora, presente na modernidade, teria sido 
maior novidade para o público do que para os pintores, pois estes já a praticavam, embora ainda 
não houvesse uma teoria formulada sobre ela. Assim, podemos dizer que havia nas obras da 
pintura clássica uma gestação dos movimentos da pintura moderna. Muitas vezes elas antecipam 
“uma pintura livre de seus cânones e permanecem os intercessores designados de toda iniciação à 
pintura”. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1475) Os pintores, olhando o mundo e pedindo a ele uma 
representação suficiente, estariam operando uma metamorfose que se tornaria mais clara na 
pintura posterior. Não poderíamos definir a pintura clássica apenas como representação da 
natureza ou pela sua referência aos sentidos, tampouco a pintura moderna unicamente por sua 
referência ao subjetivo. A percepção, para Merleau-Ponty, é sempre situada: a dos clássicos se 
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prendia à cultura deles, a nossa pode informar nossa percepção do visível, mas apesar disso “não 
devemos abandonar o mundo visível às receitas clássicas, nem aprisionar a pintura moderna no 
reduto do indivíduo, não há escolha entre o mundo e a arte, entre os ‘nossos sentidos’ e a pintura 
absoluta: eles passam uns pelos outros”. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1476) 
 Essa noção de traspassamento mútuo entre vida interior do pintor e a situação em que 
vive, tornando possível sua criação artística e a perpassando, parece estar em dissonância com o 
que Malraux apresenta no seguinte trecho de sua análise sobre A criação artística: 
 

Como criador, o artista não pertence à coletividade que experimenta uma cultura mas à 
que a elabora, mesmo que com tal se não preocupe. A sua faculdade criadora não o sujeita 
a uma fatalidade tornada inteligível, mas liga-o ao milenário poder criador do homem, às 
cidades reconstruídas sobre as ruínas, à descoberta do fogo” (Malraux, s.d. p. 151)  
 

Para Malraux, ao que parece, o artista é um ser cindido. Uma coisa seria falar de 
Buonarotti, por exemplo, e outra seria falar de Michelangelo. O primeiro é o homem 
experimentando seu tempo, com sua vida inserida no contexto histórico e geográfico. O segundo 
é o artista, ligado a uma historicidade outra, a da arte, na qual ele rivaliza e sofre influência de 
artistas antecessores e contemporâneos, alheio à sua relação intrínseca com o mundo em que vive. 
Não por acaso ele afirma em outro momento:  

 
Como toda e qualquer conversão, a descoberta da arte é a ruptura de uma relação de um 
homem com o mundo. [...] Criadores e amadores, todos aqueles para quem a arte existe 
[...] desvalorizam o real da mesma forma que o mundo cristão, qualquer mundo religioso, 
o desvaloriza; e tal como os cristãos, eles desvalorizam-no pela sua fé num privilégio, pela 
esperança de que o homem, e não o caos, traga em si a fonte da sua eternidade. (Malraux, 
s.d. p. 59-60)  
 

 A crítica merleau-pontiana dirigida a Malraux recai também sobre sua concepção acerca 
dos “dados dos sentidos”, por vezes tratados como se não sofressem variações durante a história 
e como se a perspectiva clássica se impusesse. A perspectiva é tomada por Merleau-Ponty apenas 
como uma das maneiras inventadas pelo homem de “projetar o mundo percebido”, não sendo, 
portanto, seu decalque. As leis perspectivas são criações, servem para produzir ilusões de 
profundidade, uma simulação da percepção vivida.  

A perspectiva “é uma interpretação facultativa da visão espontânea, não porque o mundo 
percebido desminta as suas leis e imponha outras, mas antes porque não exige nenhuma e não é 
da ordem das leis”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 72) Na perspectiva vivida, os objetos não têm uma 
“grandeza aparente” definida. A lua, com sua grandeza inerente, por exemplo, não se encaixa em 
uma perspectiva graduada. Percebemos, pelas relações que se estabelecem na perspectiva vivida, 
que ela é muito maior do que qualquer coisa que esteja próxima a nós, mesmo que essa coisa seja 
muito grande. Se pretendermos representar isso em perspectiva, devemos abandonar a percepção 
livre e delimitar um ponto de vista preciso e estático e representar as coisas com grandezas 
aparentes. Nesse processo, desaparece o mundo percebido e consequentemente a perspectiva 
vivida, na qual os objetos não se incluem em uma única escala de grandeza. As coisas 
transportadas para a perspectiva linear não mantêm sua “rivalidade” diante do olhar, pois se 
imobilizam em um mesmo plano.  

 
Enquanto meu olhar, percorrendo livremente a profundidade, a altura e a largura, não 
estava sujeito a nenhum ponto de vista porque os adotava e os rejeitava um de cada vez, 
renuncio a essa ubiquidade e decido que apenas figurará em meu desenho aquilo que 
poderia ser visto de um certo ponto de observação por um olho imóvel fixado num certo 
“ponto de fuga” de uma certa “linha de horizonte”. (Modéstia enganadora, pois se 
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renuncio ao próprio mundo lançando no papel o estreito setor de uma perspectiva, deixo 
também de ver como um homem, que é aberto ao mundo porque está situado nele, penso 
e domino a minha visão como Deus pode fazê-lo quando considera a ideia que tem de 
mim). (Merleau-Ponty, 2013, p. 74)  
 

 Abandonando a perspectiva vivida, instaura-se então uma perspectiva que não é apenas 
uma técnica, mas “invenção de um mundo dominado”, onde o olhar não mais vagueia entre os 
apelos das diferentes coisas. Dessa forma, admite-se que a pintura “objetiva” é criação, é fruto de 
uma intervenção do sujeito, tanto quanto o é a pintura moderna, e não faria sentido atribuir a 
esta uma “passagem para o subjetivo”.  Para Merleau-Ponty, a pintura moderna não coloca o 
problema do retorno ao indivíduo, mas o problema de saber como estamos “entranhados no 
universal pelo que temos de mais pessoal”, como comunicar sem o “amparo de uma Natureza 
preestabelecida”.  
 
1.2 A questão do estilo e a criação artística 
 

O escritor demora para aprender a falar com a própria voz, e o mesmo acontece com o 
pintor. Ambos têm diante de si uma obra em vias de se fazer, e leva tempo para que desenvolvam 
seu estilo. O pintor “não é mais capaz de ver suas pinturas que o escritor de ler a si mesmo”. 
(Merleau-Ponty, 2010, p. 1480) A expressão, embora pessoal, adquire significação nos outros e o 
estilo vai se desenvolvendo durante a produção artística do pintor, gradualmente, num processo 
em que a realização de expressões sempre abre portas para outras operações expressivas. Pelo que 
já realizou o pintor é capaz de ir mais longe, “como se cada passo dado exigisse e tornasse possível 
um outro passo, como se cada expressão bem-sucedida prescrevesse ao autômato espiritual outra 
tarefa ou, ainda, fundasse uma instituição cuja eficácia nunca terá terminado de experimentar”. 
(Merleau-Ponty, 2013, p. 78) Tal “esquema interior”, que se torna cada vez mais forte a cada 
quadro, não é legível para o pintor.  Se fosse legível, o pintor deixaria de pintar, pois não precisaria 
da pintura para se encontrar. O estilo, que se torna evidente para os outros, germina na “superfície 
de sua experiência” num momento fecundo, “em que um sentido operante e latente encontrou 
para si os emblemas que deveriam libertá-lo e torná-lo manejável pelo artista e ao mesmo tempo 
acessível aos outros”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 79) Mesmo para o pintor maduro, senhor de si 
mesmo, seu estilo não é algo que possa ser inventariado. É algo reconhecível para os outros, mas 
pouco visível para o pintor, tal como são nossos gestos e nossa silhueta no cotidiano. Isso quer 
dizer que o estilo não é algo buscado, mas algo que brota espontaneamente das vivências do pintor 
no ato de pintar.  

As definições dadas por Malraux para o estilo não apreenderiam o processo pelo qual ele 
se constitui: “meio de recriar o mundo segundo os valores do homem que o descobre” ou “a 
expressão de uma significação atribuída ao mundo, chamamento, e não consequência de uma 
visão” ou ainda “redução a uma frágil perspectiva humana do mundo eterno que nos arrasta 
numa deriva de astros conforme um ritmo misterioso” (Malraux apud Merleau-Ponty, 2013, p. 
79) parecem retratar uma vitória do homem sobre o mundo. Para Merleau-Ponty, o pintor, em 
seu ato de pintar, não conhece essa antítese do homem e do mundo, do estilo e da representação, 
“ele está muito ocupado em expressar sua relação com o mundo para se orgulhar de um estilo que 
nasce como que à sua revelia”. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1481) Para os modernos, o estilo vai além 
de um “modo de representar”: “não há modelo exterior, a pintura não existe antes da pintura”. 
(Merleau-Ponty, 2010, p. 1481) Não se pode deduzir, aceitando isso, como faz Malraux, que a 
representação é simplesmente uma “via de estilo”, como se o estilo pudesse ser conhecido ou 
premeditado sem qualquer contato com o mundo. O estilo não é um fim. Ele nasce da percepção 
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do pintor, é uma exigência que provém dela. Segundo Merleau-Ponty, Malraux aceita isso em 
suas melhores passagens afirmando que a percepção já estiliza. Quando os dados do mundo são 
submetidos a uma “deformação coerente”, há significação. Na percepção do pintor já está 
esboçada antecipadamente esta convergência dos vetores visíveis e morais para uma significação 
específica.  

 
O estilo de cada pintor reside no sistema de equivalências que se estabelece para esta obra 
de manifestação, no índice universal da ‘deformação coerente’ pela qual concentra o 
sentido ainda esparso em sua percepção e o produz expressamente. (Merleau-Ponty, 1975, 
p. 343)  
 

A obra não acontece longe das coisas. O pintor se reporta sempre ao seu mundo, “como se 
o princípio das equivalências por meio das quais vai manifestá-lo houvesse aí estado desde sempre 
subjacente”. (Merleau-Ponty, 1975, p. 343)  

Nesse sentido, o trabalho do escritor não é superior ao do pintor. Na pintura há um esforço 
semelhante ao do pensamento que nos permite falar de uma linguagem da pintura. O escritor pode 
não ver essa língua que acontece na pintura, pois está diante dela como quando ouvimos uma 
língua estranha, e tudo nela nos soa estranho já que não fizemos dela nossa forma de nos 
relacionarmos com o mundo. Para aqueles que não se comunicam com o mundo pela pintura, o 
sentido dela pode permanecer escondido. O sentido faz exigências de cores e objetos em um 
quadro, e “preside à composição do quadro tão imperiosamente quanto uma sintaxe ou uma 
lógica”. (Merleau-Ponty, 1975, p. 343) Renoir pintava as lavadeiras diante do mar de Cassis, mas 
como observar o mar poderia lhe ajudar de alguma forma?  

 
Pode-se pintar banhistas e um riacho de água doce ante o mar de Cassis porque só se lhe 
pede o que ele, contudo, pode comunicar, seu modo de interpretar a substância líquida, 
de a exibir, de a compor consigo mesma, uma tipografia, em suma, das manifestações da 
água. (Merleau-Ponty, 1975, p. 344)  
 

A pintura cria um outro mundo, e por outro mundo devemos entender o mesmo que o 
pintor vê, mas “falando uma linguagem que lhe é própria”. O pintor e o poeta poderiam falar de 
outra coisa senão de seu enlace com o mundo? Mesmo a arte abstrata tem relação com o mundo, 
sendo uma espécie de recusa ou negação dele. O quadro, em nome de um entrelaçamento mais 
verdadeiro entre as coisas, desata seus laços ordinários, causando uma perturbação. Há sempre 
um desejo de significar, há algo a dizer, e há uma aproximação maior ou menor com relação a isso. 
O “ir além” de Van Gogh ao pintar os “Corvos” não aponta para uma realidade buscada, mas 
para o que pode ser perpetrado na fusão do olhar com as coisas que o solicitam, fusão do que tem 
de ser com aquilo que é. Essa relação não resulta em uma cópia. A pintura, por estar restrita à 
visão, para nos envolver e nos empolgar deve ser mais do que “existência consumada”, deve 
exceder a existência dada, mas não pode ser arbitrária ou ficcional.  “A pintura moderna, como o 
pensamento moderno em geral, nos obriga a admitir uma verdade que não se assemelha às coisas, 
que é sem modelo exterior, sem instrumentos de expressão predestinados, e que é, no entanto, 
verdade”. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1485) A linguagem, a visão e a verdade comportam uma 
estrutura aberta, sem regras prévias, e são um constante fazer-se do qual nascem expressões 
tateantes e uma verdade que se constrói e aperfeiçoa.    

O que se opera na obra do pintor é uma metamorfose que pode ser mais bem compreendida 
levando em conta a relação do artista com o mundo. Sua pintura e seu estilo estão intimamente 
ligados à sua vida, à sua percepção do mundo, às suas influências, à evolução do seu trabalho. 
Nada há de sobre-humano em sua atividade. Seu estilo está “tão misturado a medíocres 
experiências suas, tão pudicamente perfuso em sua percepção do mundo que não faria sentido 
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procurar isolá-lo para com ele deslumbrar-se”. (Merleau-Ponty, 1975, p. 345) Merleau-Ponty se 
pergunta se Malraux, na Psicologia da Arte, enquanto escritor e sabendo de tudo que foi dito, não 
esquece isso ao tratar do pintor divinizando-o, dedicando a ele um certo culto que certamente não 
aceitaria. Esse tratamento dado por Malraux ao pintor se evidencia na seguinte frase, citada por 
Merleau-Ponty: “Que gênio não seria fascinado por esta extremidade da pintura, por este desvelo 
ante o qual o tempo vacila? É o instante de ocorrência do mundo. Consuma-se a pintura, e o velho 
Hals se torna Deus”. (Malraux apud Merleau-Ponty, 2013, p. 86) Esse seria o pintor visto por 
outros. Da parte do pintor, ele é alguém em serviço, um homem que está sensível à interrogação 
das coisas e ao apelo ao qual ele jamais responde de maneira conclusiva, e para quem a obra nunca 
está terminada.  

O trabalho do artista segue uma trilha que já foi aberta, enfrentando nela as questões já 
levantadas por outros, por seus próprios quadros e por suas experiências pessoais, e embrenhando-
se nessa trilha, já não consegue distinguir o que vem dele mesmo e o que nasce das coisas, o que 
ele renova e o que mantém do antigo, o que é seu e o que absorveu de outros artistas. Ocorre nessa 
atividade, segundo o filósofo, uma renovação tripla: daquilo que o pintor percebe no mundo, do 
seu passado, e do passado da pintura. Essa não é uma metamorfose no sentido mágico, como se 
fosse um milagre ou criação absoluta, mas é antes uma resposta ao que o passado, o mundo, as 
obras anteriores pediam, portanto é cumprimento e fraternidade. O termo Stiftung, segundo 
Merleau-Ponty, foi usado por Husserl para designar a fecundidade ilimitada do presente que, 
sendo fugaz e singular, não deixa de ter sido e, portanto, existe na universalidade, mas para 
designar sobretudo a fecundidade dos “produtos de cultura” que “seguem valendo após sua 
aparição por abrir um campo de pesquisas em cujo seio revivem”. (Merleau-Ponty, 1975, p. 346)  

 
Por essa via, o mundo desde quando visto, seus primeiros esboços e todo o passado da 
pintura entregam ao pintor uma tradição, isto é, comenta Husserl, o poder esquecer as 
origens e dar ao passado não uma sobrevivência que seria a forma hipócrita do olvido, mas 
uma nova vida que é a forma nobre da memória. (Merleau-Ponty, 1975, p. 346)   
 

 Há uma unidade na arte, mas para Merleau-Ponty ela não reside apenas nos detalhes das 
obras, comparáveis quando da sua reunião em um museu, como defendia Malraux. Essa unidade 
estaria muito mais relacionada ao esforço expressivo presente na pintura desde o tempo em que 
não havia telas e pincéis, e o ser humano pintava nas paredes das cavernas que lhes serviam de 
abrigo. “O clássico e o moderno incluem-se no singular esforço do universo da pintura concebido 
desde os primeiros desenhos sobre as paredes das cavernas, até a atual pintura ‘consciente’”. 
(Merleau-Ponty, 1975, p. 347) A relação entre a pintura moderna e toda a pintura do passado, 
não apenas a ocidental, se daria na transfiguração e na prefiguração: transfiguração da tradição 
na pintura moderna, mas também uma prefiguração dela na arte do passado. Passado e presente 
coexistem em seu impulso para o futuro. A unidade da pintura não estaria apenas no museu, mas 
teria lugar neste ofício proposto a todo pintor. Nesse sentido, o filósofo defende que os desenhos 
nas cavernas “invocavam um porvir indefinido da pintura”, e com relação à historicidade, defende 
a existência de duas: uma seria irônica, irrisória, feita de contrassensos, ressaltando o embate entre 
diferentes tempos, tentando desvendar a imposição de tendências e perspectivas, baseada no 
esquecimento, na exterioridade; e outra constituída gradualmente pelo “interesse que temos pelo 
que não somos” pelo interesse na vida cujo passado, em contínua mudança, doa e recebe de nós, 
uma historicidade que entende o passado como algo que se estende “a todo novo pintor que a cada 
novo produto revive, retoma e relança a invenção essencial da pintura”. (Merleau-Ponty, 1975, 
p. 347)  

A história da pintura, entendida desse modo, seria cumulativa, e teria sido submetida por 
Malraux a uma “história cruel”, que reconheceria a proximidade entre os pintores de diferentes 
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estilos e épocas apenas em uma análise retrospectiva, ignorando sua resposta a um único problema 
que as tornam contemporâneas. A relação existente entre as obras de diferentes períodos e estilos 
não é algo proporcionado pelo museu, é algo inerente à pintura enquanto metamorfose de um 
passado que a prefigurava. Essa prefiguração e essa referência ao passado de forma alguma 
deveria ser encarada como predeterminação de um estilo, pois o pintor é livre em sua “filiação 
histórica”. Não há uma relação de determinação entre o passado e o futuro na pintura, mas um 
entrelaçamento, um caminhar junto. A história da pintura deveria buscar nos aspectos imediatos 
das telas, “uma estrutura, um estilo, um sentido contra os quais não podem prevalecer, se houver, 
os detalhes discordantes retirados de seu pincel pela fadiga, pela circunstância ou limitação” do 
pintor. (Merleau-Ponty, 2010, p. 1489) O pintor também é palavra no discurso da pintura, de 
forma que não bastaria levantar dados e informações sobre seus quadros para afirmar que uma 
determinada pintura seja do pintor. O pintor em ação desperta o passado e se lança em direção ao 
futuro não porque o busca, mas por ocupar-se “resolutamente do seu mundo”. A história empírica 
é cega para os adventos, mas a verdadeira história da pintura, pela retrospecção inserida no 
“querer total do pintor”, olha para o passado justamente porque o pintor lançou seu olhar para o 
porvir. Os pintores estão inseridos em um mesmo caminho, participam da mesma jornada 
enfrentando os mesmos problemas.  
 Ainda tratando da história da pintura, Merleau-Ponty mostra o museu como o lugar que 
nos apresenta uma “historicidade da morte” por não levar em conta a “historicidade secreta” da 
pintura, sua história involuntária, seus acasos, as escolhas não deliberadas do artista. Poderíamos 
dizer que o museu transforma a vivacidade da obra, sua história viva, em história oficial e rígida. 
Apesar de nos dar um panorama da história da pintura, não podemos dizer que o museu nos 
apresenta as obras em todo seu vigor, pois estas não foram elaboradas a fim de permanecer sob 
sua luz artificial. No museu, as tentativas dos pintores se tornam obras de caráter acabado, e nesse 
sentido: 
 

O museu acrescenta um falso prestígio ao verdadeiro valor das obras ao separá-las dos 
acasos em cujo meio nasceram, e ao fazer-nos acreditar que desde sempre a mão do artista 
foi guiada por fatalidades. (Merleau-Ponty, 2013, p. 92)  
 

 A retrospecção proporcionada pelo museu, segundo Merleau-Ponty, pode nos levar a uma 
valorização das obras como “prodígios de outro mundo”, como se o pintor tivesse total domínio 
de suas técnicas e escrevesse com total consciência o futuro da pintura. Mas como vimos, isso seria 
ignorar a vivência do pintor. “Quanto a ele, trabalhou uma vida inteira de homem – quanto a nós, 
vemos a sua obra como flores à beira de um precipício”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 92) As obras 
são situadas, enraizadas na realidade, e para o pintor são sempre tentativas de expressão. Afirmar 
que a expressão chega à plenitude, ou que a obra é completa, seria declarar a morte da pintura.  
 A devoção ao artista e a explicação das obras partindo simplesmente dos detalhes 
escondem o verdadeiro sentido da pintura e fazem dela “um milagre fora da história privada ou 
pública e fora do mundo”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 94) Merleau-Ponty ressalta a aversão de 
Malraux pelas explicações psicanalíticas sobre a pintura, justamente por estas não a tratarem 
como milagre desvinculado da vida. O filósofo retoma o exemplo de Da Vinci, apresentado 
anteriormente em A Dúvida de Cézanne, para combater a desvinculação entre a vida do pintor e 
sua obra, e afirma que Leonardo foi diferente de vários que tiveram uma vida com experiências 
semelhantes à sua não por ter um pé em outro mundo, mas porque conseguiu fazer de suas 
vivências uma forma de interpretar o mundo. Para o filósofo, passar da ordem dos acontecimentos 
para a ordem da expressão não é mudar de mundo, pois “os mesmos dados a que se estava 
submetido tornam-se sistema significante”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 94) Assim, os aspectos do 
mundo vivido, ainda que metamorfoseados, não deixam de estar presentes na pintura. O 
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conhecimento dos elementos da pintura não substitui a experiência da obra, mas ajuda a avaliar 
a criação e ensina a “superação sem sair do lugar que é a única superação sem volta”. Aquilo que 
foi dado ao pintor, suas limitações corporais, suas vivências pessoais, suas influências e eventos 
históricos vividos, não torna sua pintura um efeito, uma consequência necessária, pois ela é 
sempre uma resposta a esses dados. Aquilo que pode sufocar a pintura, todas as contingências da 
vida, são também o solo fértil de onde a pintura tira seu sustento. “Viver na pintura é também 
respirar esse mundo – sobretudo para aquele que vê no mundo algo por pintar, e todos os homens 
são um pouco esse homem”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 95)  
 Se para Malraux a arte estava encerrada no “secreto do indivíduo”, como se daria a relação 
entre as obras? Se as obras são tomadas como reflexo da individualidade, como seria possível a 
história da arte? A ferramenta usada por ele é a ampliação fotográfica, que revelaria detalhes 
imperceptíveis e denunciaria a familiaridade entre obras de diferentes períodos e culturas. Assim, 
haveria um espírito da arte conduzindo sua história.  
 

Como se um imaginário espírito da arte perseguisse de miniatura para quadro, de afresco 
para vitral uma mesma conquista, e subitamente a abandonasse por uma outra, paralela 
ou inesperadamente oposta, como se uma torrente subterrânea de história unisse, ao 
arrastá-las, todas essas obras dispersas [...], um estilo conhecido em sua evolução e em 
suas metamorfoses torna-se menos uma ideia do que a ilusão de uma fatalidade viva. A 
reprodução, e só ela, fez entrar na arte esses superartistas imaginários que têm um 
nascimento confuso, uma vida, conquistas, concessões ao gosto da riqueza ou da sedução, 
uma agonia e que se chamam estilos. (Malraux apud Merleau-Ponty, 2013, p. 95)  
 

 Assim, a concepção de Malraux resguarda uma dicotomia entre um espírito que guia a 
pintura e o indivíduo/pintor no qual esse espírito se manifesta. A proposta de Merleau-Ponty é 
repensar a pintura a partir da teoria da percepção, encarando o pintor como sujeito situado e o 
corpo como “expressão espontânea”. Para ele, as semelhanças entre os detalhes revelados por uma 
inspeção mais apurada das obras seria manifestação não de uma força etérea da qual o pintor seria 
mensageiro, mas de uma potência do próprio corpo enquanto corpo perceptivo. O estilo nasce na 
experiência vivida da percepção, e abarca até mesmo os elementos que se tornam evidentes apenas 
na lente de aumento. Não há um “Espírito do Mundo” percebendo em nós; somos nós, situados 
no mundo percebido, os percebedores e estilizadores, somos nós o “espírito do mundo” ao mover-
nos, ao falarmos, ao olharmos. Não há um outro olhar que não o que se realiza no corpo em sua 
exploração do mundo, não há uma antecipação do gesto, do movimento. Somos capazes de nos 
lançarmos no mundo, de ter contato com ele pela percepção e de dar a ele um sentido.  
 

Logo, cumpre reconhecer sob o nome de olhar, de mão e de corpo em geral um sistema de 
sistemas votado à inspeção de um mundo, capaz de transpor as distâncias, de desvendar 
o futuro perspectivo, de desenhar na uniformidade inconcebível do ser cavidades e relevos, 
distâncias e afastamentos, um sentido... (Merleau-Ponty, 2013, p. 98)  
 

 O mundo não é constituído antecipadamente, não é um esquema previamente concebido. 
Para Merleau-Ponty, qualquer uso humano do corpo já é uma “expressão primordial”, uma  
 

[...] operação primária que de início constitui os signos em signos, faz o expresso habitar 
neles apenas pela eloquência de sua disposição e de sua configuração, implanta um sentido 
naquilo que não tinha, e que assim, longe de esgotar-se na instância em que ocorre, 
inaugura uma ordem, funda uma instituição, uma tradição... (Merleau-Ponty, 2013, p. 
98)  
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 Para o filósofo, dar atenção às semelhanças observadas nos detalhes de obras distintas seria 
colocar mal o problema, pois ficariam de lado as incontáveis diferenças existentes entre as culturas 
nas quais nasceram as obras. Para ele, o que bastaria para explicar as coincidências de estilo seria 
“a probabilidade, mesmo pequena, de uma reinvenção sem guia nem modelo”. (Merleau-Ponty, 
2013, p. 99) Caberia compreender por que culturas diferentes fazem a mesma busca, se empenham 
nas mesmas tarefas, e ocasionalmente encontram a mesma maneira de se expressar, por que algo 
produzido em uma cultura tem sentido para outras, mesmo que não seja seu sentido original, “por 
que nos damos ao trabalho de metamorfosear fetiches em arte, enfim, por que há uma pintura ou 
um universo da pintura”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 99) A proposta do filósofo é admitir a ordem 
da cultura, ou do sentido, como “ordem geral do advento” que não deriva dos eventos puros, e não 
deve ser tratada como “simples efeito de encontros extraordinários”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 99)  

Admitindo que o gesto humano naturalmente significa algo além de seu mero 
acontecimento, inaugurando um sentido, podemos afirmar que um gesto é comparável a qualquer 
outro, e assim todos estariam presos “a uma única sintaxe”, cada um sendo um começo que 
anuncia em si uma sequência ou recomeços, posto que o gesto não está “fechado em sua diferença 
e de uma vez por todas terminado, na medida em que vale mais do que sua mera presença, e nisso 
é de antemão aliado ou cúmplice de todas as outras tentativas de expressão”. (Merleau-Ponty, 
2013, p. 100) O desafio seria compreender que o estabelecimento de um campo diferente da ordem 
empírica dos fatos não significa estabelecer um “espírito da pintura”, que estaria apartado do 
mundo. “Não há, acima daquela dos acontecimentos, uma segunda causalidade que transformaria 
o mundo da pintura num mundo ‘suprassensível’ com leis próprias”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 
100) O que ocorre é que a pintura excede a si mesma, está vinculada às intenções do pintor, mas 
vai além delas, e por esse excesso que lhe é próprio se insere “numa profusão de relações” das quais 
a psicologia do pintor apresenta apenas algumas centelhas, e da mesma forma os gestos do corpo 
no mundo se introduzem em uma ordem de relações que a biologia e a fisiologia não dominam. 
Dessa forma o filósofo pode defender a existência de uma “unidade do estilo humano” na qual os 
gestos de todos os pintores são uma única tentativa, formando uma única arte. 

 
A unidade da cultura estende para além dos limites de uma vida individual o mesmo tipo 
de envolvimento que reúne antecipadamente todos os seus momentos no instante de sua 
instituição ou de seu nascimento, quando uma consciência (como se diz) é chumbada ao 
corpo e aparece no mundo um novo ser a quem não se sabe o que acontecerá, mas a quem 
algo não poderá deixar de acontecer. (Merleau-Ponty, 2013, p. 100-101)  
 

2. Conclusão  
 

No horizonte da filosofia merleau-pontiana, pensar a história da arte de maneira 
estritamente analítica seria deixar de lado sua história viva, seria quebrar sua unidade e procurar 
resgatá-la pela concepção de um espírito da pintura, ou seja, forjar uma unidade sem levar em 
conta seu caráter contingencial. Para Merleau-Ponty, a expressão não se dá apesar do mundo, 
mas acontece nele, e o sentido das obras de arte não é algo predeterminado, eterno, e não se 
explicita na aproximação forçada de seus diferentes momentos históricos. Tais momentos, cada 
um deles é “conservado e transmitido”, modificando assim a “situação do empreendimento”, 
exigindo que os empreendimentos futuros sejam diferentes. A ideia de uma dominação do uno 
sobre o múltiplo não quer dizer que a história da pintura já estava traçada quando pela primeira 
vez um homem fez uma pintura na parede de uma caverna. Essa primeira pintura fundou uma 
sucessão, da qual a história é senhora e serva, pois ela se impõe pela tradição, mas não consegue 
determinar os passos que serão dados posteriormente. 
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Cada nova realização, embora traga em si os elementos que lhe antecederam, funda novas 
possibilidades que não poderiam ser previstas e, portanto, não há determinação. A unidade do 
uno sobre o múltiplo no corpo e na pintura se entrecruzam já que a operação expressiva do corpo 
é amplificada na pintura, tornando-se arte. É a percepção a responsável por unir a história da 
pintura, os gestos expressivos, o corpo. O primeiro desenho feito na caverna fundava uma tradição 
justamente porque já trazia nele uma outra, a da percepção. Com nosso corpo e nossos sentidos, 
inseridos no mundo, temos os meios de “compreender nossa gesticulação cultural na medida em 
que esta nos insere na história”. (Merleau-Ponty, 2013, p. 102) Os linguistas, por exemplo, 
afirmam que não há como determinar a data em que o latim se tornou francês, ou português, e 
por isso defendem a existência de uma única linguagem, uma única língua em trabalho contínuo. 
“Digamos mais genericamente que a tentativa contínua da expressão funda uma única história – 
como o domínio de nosso corpo sobre todos os objetos possíveis funda um único espaço”. (Merleau-
Ponty, 2013, p. 102)  

Assim, a unidade da pintura não está num conjunto de regras que explicaria sua história. 
É uma unidade de uma intencionalidade expressiva na tentativa de figurar um sentido. Os 
pintores vivem uma mesma busca, encaram os mesmos desafios.  A predominância de 
determinado estilo em uma época revela uma convergência de intenções que não podemos tomar 
como absoluta.  

Retomando a questão do estilo, podemos dizer com Johnson que ele é um fenômeno 
“intersubjetivo e histórico”. O estilo é a visão que o artista tem do mundo e que se encontra no 
entrelaçamento entre o sujeito, os outros e o mundo. É a “lógica alusiva do mundo percebido” 
apresentada por Merleau-Ponty. Para Johnson, isso faz clara referência a Matisse e sua La Fenetre 
Bleue, fruto de anos de experimentação e estudos que o levaram a colocar um ponto vermelho 
contra o fundo azul.  

 
Quando um artista pinta esculpe ou desenha, ele leva seu corpo à cor, à composição e à 
linha. Se for assim, o que um pintor faz com o olho e a mão não é diferente do que um 
atleta faz quando corre, lança ou nada, ou do que todos fazem quando caminham, sorriem, 
gesticulam ou falam. O estilo começa tão logo qualquer pessoa perceba o mundo, e toda 
percepção estiliza porque a encarnação é um estilo do mundo. Nosso próprio corpo vivente 
é uma forma especial de acentuar as variantes que o mundo oferece. (Johnson, 1993, p. 
27)  
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Matisse: La Fenetre Bleue, 1913 
 
 O artista, portanto, é aquele capaz de condensar na tela, no papel, na pedra ou na argila o 
seu encontro corpóreo com o mundo. O pintor, em seu trabalho, torna possível o nascimento da 
expressão, mas não unilateralmente por um voluntarismo, e sim porque o mundo também pede 
esse nascimento. A expressão não deve ser encarada como “projeção subjetiva” ou “autoabandono 
ao controle de um Espírito-agente”, mas como um ato que se dá na obliquidade entre a vida 
pessoal, o conhecimento e a história. Desse modo, a “voz do silêncio” que habita a pintura vai 
além da mera expressão da vida interior do pintor ou de uma imposição de caminhos por um certo 
“espírito” presente na tradição; ela ressoa como voz inaudível de um mundo que incessantemente 
nos convoca à criação, não apenas para que ele realize suas possibilidades através de nós, mas 
também para que nós, imersos nele corporalmente, realizemos nossas possibilidades no desenrolar 
do sentido. 
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