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RESUMO:

Trata-se de um estudo comparativo entre as ideias do filésofo Paul Ricoeur (1913 — 2005) e do romancista Milan
Kundera (1929-) sobre as experiéncias do tempo e da memoéria. Parte-se de uma comparacao inicial das ideias de
ambos os pensadores acerca dos temas da ipseidade, da Histéria e da experiéncia do tempo. Em um segundo
momento, o pensamento de ambos os autores é colocado em confrontagio critica, em especial no que concerne aos
seus respectivos entendimentos sobre a natureza da experiéncia humana do tempo e os limites da memoéria. Em
seguida, passa-se ao exame das ideias e hipéteses de Kundera sob a luz da hermenéutica filoséfica de Ricoeur, com o
intento de mostrar que essa é onde essa hermenéutica é mais intensamente desafiada que melhor mostra suas
valéncias filoséficas. Em um dltimo momento, pretende-se mostrar que dessa confrontagdo critica resultam
interessantes convergéncias por meio das quais ambos os pensadores oferecem perspectivas similares e
complementares para fins do cultivo de uma meméria feliz e de uma experiéncia viva do tempo.
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THE GARDENING OF MEMORIES AND THE FORGET-ME-NOT
OF AN UNKNOWN PLANET: MEMORY AND EXPERIENCE OF TIME
IN NARRATIVE HERMENEUTICS

ABSTRACT:

This is a comparative study between the ideas of the philosopher Paul Ricoeur (1913 — 2005) and the novelist Milan
Kundera (1929-) about the experiences of time and memory. It starts with an comparison of the ideas of both thinkers
on selfness, history and the experience of time. In a second moment, the thoughts of both are placed in a critical
confrontation, especially with regard to their respective understandings of the nature of the human experience of
time and the limits of memory. Next, Kundera's ideas and hypotheses are examined in the light of Ricoeur's
hermeneutics, with the intention of showing that this is where this hermeneutics is most intensely challenged, which
best shows its philosophical valences. Finally, it is intended to show that this confrontation results in interesting
convergences through which both thinkers offer similar and complementary perspectives for the purpose of
cultivating a happy memory and a living experience of time.
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Consideracgoes preliminares

Os dltimos grandes livros do filésofo Paul Ricoeur testemunham o delineamento de uma
vigorosa hermenéutica narrativista do si e da consciéncia histérica. Convicto de que a pratica da
narragdo torna produtivas as perplexidades da experiéncia individual e coletiva do tempo,
Ricoeur tece, entre Tempo e narrativa e O si-mesmo como outro, uma perspectiva filoséfica
fortemente lastreada por uma preocupacao ética, politica e mesmo existencial. Com atencao e
sensibilidade para as contribuic¢des oriundas da historiografia e da arte do romance, Ricoeur colhe
nessas areas, vizinhas do pensamento filoséfico, uma série de elementos que o ajudardo a pensar
o mistério do tempo para além das aporias especulativas que invariavelmente se colocam aos
fil6sofos, conforme pode ser observado no percurso pelo pensamento de gigantes como Agostinho,
Husserl e Heidegger. E na esteira dessas preocupacgoes que Tempo e narrativa se encerrara com
uma proposta de hermenéutica da consciéncia historica e O si-mesmo como outro sera iniciado
com — e se constituira como — uma proposta de hermenéutica do si. Em todas as duas obras,
produzidas e publicadas entre os anos 80 e 90 do século XX, se observara um envolvimento de seu
pensamento com o asseguramento de uma consciéncia do presente vivo da iniciativa, desde a qual
seja possivel atestar a capacidade para a acdo humana tanto no varejo da vida prosaica quanto
nas malhas da grande histéria da humanidade. O pensamento filoséfico de Ricoeur, portanto,
pretende ndo s6 tornar mais nitida a compreensao das condigoes de possibilidade do agir como
também — e sobretudo — inspirar um agir responsavel.

A presente reflexao realizara um breve excurso pela obra de um romancista sobre o qual
Ricoeur pouco ou nada disse de significativo. Percorrendo os romances e os ensaios de Milan
Kundera, pretendo mostrar como tais romances e ensaios renovam os desafios assumidos pela
hermenéutica narrativista na época de sua elaboracao. Desse modo, o texto se constituira como
um percurso com Kundera por alguns topoi da hermenéutica de Ricoeur. Em um primeiro
momento, portanto, sera sumariamente apresentada esta hermenéutica no que diz respeito ao
modo como sdo tratados os problemas do tempo, da identidade pessoal e da histéria em seu
interior, em comparagao com as ideias do préprio romancista sobre os temas. Em um segundo
momento, serao enfatizadas as diferencas entre essas perspectivas, especiaklmente no que
concerne aos temas da experiéncia do tempo e dos limites da memoria. Por fim, serao enfatizadas
as confluéncias das ideias dos dois pensadores na dire¢ao de um enriquecimento da experiéncia do
tempo tendo por finalidade um asseguramento das condicoes do que Ricoeur chama de memoria

feliz.
Tempo, identidade pessoal e historia na hermenéutica narrativista

A despeito de sua imensa extensdo, Tempo e narrativa ndo é o que se poderia dizer, com
Pierre Bourdieu, uma obra que atesta o intento indisfarcado de se inserir na tradicao das grandes
sumas nas quais se expdem filosofias sistemadticas e totalizantes?. Pelo contrario: ainda que
explore questdes secundarias e seus desdobramentos, a reflexao de Ricoeur nessa obra é
comandada por uma grande e especifica preocupagdo: apresentar a pratica da narra¢do como
modo de tornar produtivas as aporias filoséficas do tempo. Dessa imensa reflexdo nascem, como
conclusoes, trés novas aporias, relativas aos limites da narracao diante de trés novos problemas:

2 Penso aqui especialmente no comentdrio de Bourdieu sobre O ser e 0o nada, de Jean-Paul Sartre, apresentado em As regras da arte
(1996, p. 240).
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identidade pessoal, totalizagdo da histéria e inescrutabilidade do tempo. Vejamos brevemente
cada uma delas em detalhe.

A identificacdo do problema da inescrutabilidade do tempo ao final de Tempo e narrativa
atesta, em certo sentido, o trabalho de Sisifo do pensamento filos6fico na medida que é
precisamente a questao com a qual o texto se inicia. E no pensamento de Santo Agostinho (354 —
430) que Ricoeur identificara perplexidades e aporias que serdo frequentemente renovadas sem
jamais serem efetivamente superadas em outros momentos da histéria da filosofia. Nas Confissaes,
segundo Ricoeur, é possivel encontrar “a aporia do ser e do nio ser do tempo” (2010a, p. 16), na
medida em que tanto a atencdo quanto a memoria e a expectativa se ddo em extensdes de um
presente triplo. Em suma, o pensamento de Agostinho sobre o tempo demarca uma posicao que
pouco serd avancada, mesmo séculos depois, pelas fenomenologias da consciéncia intima do tempo
ou da intratemporalidade cotidiana de Edmund Husserl (1857 — 1938) e Martin Heidegger (1889
—1976), respectivamente. Agostinho e os fenomendlogos, para Ricoeur, demarcam uma posicao
que, grosso modo, enfatiza a experiéncia viva do tempo ao mesmo tempo que cria incontornaveis
dificuldades de fundamentacdo do tempo cosmolégico ou mesmo do tempo histéricod. A
persisténcia da perplexidade inerente a experiéncia viva do tempo é o que faz com que uma obra
que se inicia sob o signo da convicc¢ao de que “o tempo se torna tempo humano na medida em que
estd articulado de maneira narrativa” (2010a, p. 9) se encerre com a admissdo de que “chega
portanto um momento, numa obra dedicada a capacidade que a narrativa tem de por o tempo em
palavras, em que é preciso reconhecer que a narrativa néo é tudo e que o tempo se diz também de
outro modo, porque, também para a narrativa, ele continua inescrutavel” (2010c, p. 460). Na
ultima pagina do texto, Ricoeur nos diz que se depois do longo percurso de investigacao dos limites
da narratividade “o tempo parece sair vencedor da luta”, todavia, também nos diz que “é bom
que assim seja” pois “ndo se dira que o elogio da narrativa reinsuflou dissimuladamente vida a
pretensao do sujeito constituinte de dominar o sentido” (p. 463). A admissao da inescrutabilidade
do tempo é, nesse sentido, uma vacina contra a hybris na qual se supde a possibilidade de dominio
sobre o sentido seja pela via do pensar ou do narrar. Se é possivel usar uma ideia célebre de Samuel
Beckett para pensar o resultado da busca de escrutinio do tempo pela narragao, tudo se passa
como se a narracdo, como o pensamento filoséfico, também fracassasse diante do tempo
inescrutavel. A narracdo, porém, fracassa melhor?.

Aporética também é a nocao de identidade narrativa. Considerada por Ricoeur um “rebento
fragil da uniao da histéria e da ficcao” e pensado como uma “categoria da pratica” (2010c, p. 418),
a ideia de uma identidade pessoal narrativamente concebida “torna-se assim o titulo de um
problema, ao menos tanto quanto de uma solug¢ao” (p. 422). A longa elipse da reflexao filoséfica
pelo territério do romance e da historiografia revela, no final de Tempo e narrativa, um sujeito
“constituido simultaneamente como leitor e como scriptor de sua prépria vida, conforme o desejo
de Proust” (p. 419). Nestas paginas derradeiras de Tempo e narrativa, Ricoeur entende que “sem
o auxilio da narracao, o problema esta, de fato, fadado a uma antinomia sem solucao” pois “ou se
supOe um sujeito idéntico a si mesmo na diversidade de seus estados, ou entao se considera, na

3A rigor, no caso especifico de Heidegger, Ricoeur enfatiza as incontornaveis dificuldades de que sua concepcao de historicidade
produz em termos de estabelecimento de uma epistemologia da histéria. Vale ressaltar que também no campo da teoria da histéria
essa dificuldade é reconhecida: Reinhart Koselleck (1923 — 2006) considera a historicidade heideggeriana estreita e insuficiente
para uma teoria da histéria capaz de elucidar as condi¢oes de possibilidade das historias possiveis. (cf. RICOEUR, 2007, p. 364ss;
KOSELLECK, 2014, 278ss).

4 A traducao de Ana Helena Barbosa Bezerra de Souza do texto de Beckett para o portugués faz a opcao de traduzir o célebre
adagio beckettiano da seguinte maneira: “Nunca tentado. Nunca falhado. Ndo importa. Tentar de novo. Falhar de novo. Falhar
melhor” (BECKETT, 2012, p. 65). A prépria autora, porém, admite que a opgao foi feita por razdes de sonoridade (SOUZA, 2014,
p- 98). Mantenho aqui a versdo que circula publicamente de maneira mais conhecida.
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esteira de Hume e Nietzsche, que esse sujeito idéntico ndo passa de uma ilusao substancialista”
(p- 418). O dilema desaparece, todavia, “se a identidade entendida no sentido de um mesmo (idem)
for substituida pela identidade entendida no sentido de um si-mesmo (ipse)” pois “a diferenca
entre idem e ipse nao é outra sendo a diferenca entre uma identidade substancial ou formal e a
identidade narrativa” (p. 419). E com a convicgo de que s6 a narracao revela o duplo estrato de
ipseidade e mesmidade da identidade pessoal que Ricoeur inicia O si-mesmo como outro, obra na
qual a aporia da identidade narrativa serd nada menos do que o nicleo de uma reflexao
apresentada como uma hermenéutica do si-mesmo. A pessoa que é leitora e escritora de sua
prépria vida nas paginas finais de Tempo e narrativa reaparece, em O si-mesmo como outro, como
um si “que fala, age e é personagem narrador da prépria histéria” (2014, p. 340), em um horizonte
antropolégico no qual “as histérias vividas por uns estdo intricadas nas histérias dos outros” (p.
171) e no qual a elaboracao da compreensdo em narrativa se articula com “previsdes e projetos”
desde os quais se estabelece “a selecao dos acontecimentos narrados e as previsdes” (p. 172). A
narrativa, portanto, torna humana e pessoal uma lista qualquer de qualidades que constitui um
carater e revela a historia contraida “no duplo sentido da palavra ‘contracao’ abreviacao e
afetacao” (p. 123). Por meio da narracdo de uma histéria é possivel inscrever na trama de uma
identidade nao s6 os projetos perseguidos de maneira mais ou menos solitaria mas também um
tipo de ato de fala que, por assim dizer, é o proprio paradigma da ipseidade, a saber, a promessa
que “expressa uma manutencao de si que nao se deixa inscrever, como o carater, na dimensao do
algo em geral, mas unicamente na do quem?” (p. 124). A possibilidade de uma unidade narrativa
da vida — exortada por Alasdair MacIntyre (1929-), em Depois da virtude, como condi¢ao nao sé
da inteligibilidade mas da dignidade e do valor da vida humana (2001, p. 343-378) — aparece em
tintas menos radicais no horizonte da hermenéutica do si. Ricoeur poderia concordar com
Maclntyre quando este alega que “as histérias sdo vividas antes de ser contadas” (2001, p. 356).
Todavia, para Ricoeur (2014), ha um “carater evasivo da vida real” que torna “revisavel e
proviséria toda e qualquer figura de enredo” (p. 173). A narracdo identitaria é, portanto, uma
trama e a tarefa de tecé-la na medida que, como ja afirmava em Tempo e narrativa, é uma
identidade que “ndo cessa de se fazer e de se desfazer” (2010c, p. 422). A abertura para a
reelaboragao da narrativa identitdria, como a aporia da inescrutabilidade do tempo, revela os
limites da narratividade diante da vida.

Finalmente, ha a aporia da totalizagao da histéria. Em grande medida, ela é o resultado do
percurso de Ricoeur pela ideia de renunciar a Hegel na direcao de uma hermenéutica da
consciéncia historica, conforme os titulos das duas dltimas se¢oes de Tempo e narrativa. Para
Ricoeur, “o desmoronamento incrivelmente rapido do hegelianismo é um fato da ordem dos
tremores de terra” do qual é impossivel dizer “se ele marca uma catastrofe que ainda nos fere ou
uma libertacéao cuja gléria ndo ousamos expressar” (2010c, p. 344). O filésofo francés entende que
a perda de prestigio e credibilidade do idealismo alemao e da ideia de uma razao dialética capaz
de sincronizar e mediar de forma total a experiéncia da histoéria é, ela propria, essa perda, “um
evento no campo das ideias”, um evento que “é inclusive um fenémeno hermenéutico” e que
“inscreve-se na hermenéutica da consciéncia histérica” (p. 350). Essa hermenéutica, apresentada
nas cinquenta ultimas paginas que encerram Tempo e narrativa e depois das quais s6 restam as
conclusoes aporéticas, é inspirada no pensamento de trés autores: Reinhart Koselleck (1923 —
2006), o Hans-Georg Gadamer (1900 — 2002) e Friedrich Nietzsche (1844 — 1900). Em Koselleck,
Ricoeur busca o conceito de horizonte de expectativas, desde o qual considera possivel “incluir a
esperanca e o temor, o desejar e o querer, a preocupacao, o calculo racional, a curiosidade, em
suma, todas as manifestac¢des privadas ou comuns que visam o futuro” (p. 354). Na medida que o
conceito de Koselleck forma par com um outro designado espago de experiéncia, Ricoeur encontra
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em Gadamer subsidio conceitual para pensar “a estrutura mais primitiva do ser-afetado-pelo-
passado” que ligara ao “espacgo de experiéncia correlativo do horizonte de expectativas” (p. 369)
e por meio do qual escalonara as instancias da tradicionalidade estrutural da compreensao, das
tradigGes plurais que existem de forma contingente e da tradicdo especifica na qual alguém ja
sempre esta inserido. Finalmente, pensando o presente histérico “sob a égide do conceito de
iniciativa” (p. 391) Ricoeur colhera no pensamento de Nietzsche a ideia de que “é da forca do
presente que procede a forga de refigurar o tempo” (p. 406). Armado dessa hermenéutica, Ricoeur
enfrentara a aporia da totalizacdo que, sob a luz das pretensdes hegelianas de mediacao total da
consciéncia histérica, aparece como tarefa na qual nao se deve “ceder as fraquezas da nostalgia”
mas “desejar a coragem do trabalho de luto” (p. 351). Para Ricoeur o “luto do saber absoluto”
nos “reconduz a ideia kantiana” e se torna necessario conceber, nessa chave, “um tempo, uma
humanidade, uma histéria” sem as quais “haveria tdo-somente espécies humanas miltiplas e, em
ultima instancia, racas diferentes” (p. 436). Em suma, tudo se passa como se a substitui¢ao de
Hegel por Kant fosse a substituicdo de uma mediacdo total por uma versdo mais suave dela
propria: desejada mas impossivel, a mediagao total de um singular-coletivo capaz de mediar a
sincronizacdo da consciéncia histérica assume um semblante meramente heuristico, longe da
tentacido de um fechamento sobre si mesma na forma de saber absoluto.

O percurso pelos grandes temas ricoeurianos que constituem as trés aporias de Tempo e
narrativa mostram como este autor de (talvez mais de) uma “‘filosofia segunda’ (2014, p.
XXXIV) entende certa produtividade na tensdo, na aporia e no inacabamento. A dic¢ao do
tempo, da ipseidade e da histéria sao apenas alguns dos exemplos passiveis de apresentacio nessa
chave interpretativa. Todavia, entendo que ha uma profunda razao filoséfica na qual se fundam
essas aberturas e inacabamentos do pensamento ricoeuriano, a saber, a persisténcia de uma teoria
do tempo de inspirac¢do agostiniana em toda a reflexao filoséfica de Ricoeur. Seja o préprio triplice
presente agostiniano, seja “a constituicdo do presente ampliado pela adjuncdo continua das
retencdes e das protensdes ao ponto-fonte do presente vivo” (2010c, p. 427) de Husserl, seja o
horizonte de expectativas koselleckiano e o preceder-a-si-mesmo do Dasein heideggeriano — que,
segundo Ricoeur, “se correspondem, pois, termo a termo” (p. 433) ou seja mesmo a nogao
gadameriana de horizonte, na qual a koselleckiana de expectativa aparece como um componente
do “horizonte do presente” (p. 375) que, conforme as palavras de Gadamer (1977, p. 375), se move
conosco e, se movendo, nos escapa, em suma, todas as linhas de alimentacao do pensamento
ricoeuriano operam em perspectivas nas quais o presente vivo é o locus da compreensao. Diante
da vitalidade desse presente, o futuro e o passado parecem indissociaveis e, nesse sentido, sao
futuro do presente e passado do presente. Retomando o fio da reflexao, tudo se passa como se o
tempo, a ipseidade e a consciéncia histérica fossem tarefas permanentes e permanentemente dadas
no presente vivo do pensar e do fazer humanos.

A insustentavel leveza do tempo, do eu e da Historia

Embora nao seja um filésofo obcecado com questdes tedricas, Kundera pode ser visto como
um pensador que persegue questdes existenciais por uma via estética. Seu enquadramento
enquanto pesador se torna possivel desde sua prépria concepcao da arte do romance. Inspirado
em Robert Musil, Kundera frequentemente confessa, em seus ensaios e romances, seu desejo de
“escrever sem fabricar um suspense, sem construir uma histéria e simular sua verossimilhanca”
em uma perspectiva que compreende o romancista como alguém que nao precisa “afastar-se,
mesmo que por uma tnica linha, daquilo que conta para ele, daquilo que o fascina” (2017, p. 168).
Como observa em A imortalidade, Kundera lamenta a hegemonia da tensao dramatica na tradi¢ao
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romanesca na medida em que esta “transforma tudo, mesmo as mais belas paginas” em uma
“simples etapa que leva ao desfecho”, terminando por operar como uma chama que devora a
leitura e na qual “o romance se consome como um monte de palha” (1998, p. 234). Essa visao
sobre a arte que pratica faz com que Kundera seja frequentemente visto como um praticante de
romance filoséfico, embora o préprio autor repudie essa designacgio e prefira se filiar nao a filésofos
que escreveram narrativas de ficcdo mas a romancistas que escreveram romances meditativos®.

Assumindo os topoi da hermenéutica narrativista da consciéncia histérica como espacos de
investigacao filoséfica privilegiada, vejamos agora como elas aparecem concebidas ao longo da
obra de Milan Kundera. Segundo Michel Dion (2009, p. 79, tradu¢do minha), também em
Kundera os topoi do tempo, da histéria e da identidade pessoal aparecem trangados e “néo
podemos entender a esséncia do self sem considerar a natureza do tempo e da mudanga histérica”
nem “apreender a natureza do tempo sem olhar para a esséncia do eu e da mudanca histérica ou
tampouco “refletir a esséncia da mudanca histérica sem considerar a natureza do eu e a do tempo”
porque nos romances de Kundera, “esses trés conceitos filoséficos estao interligados”.

Se Ricoeur confia aos poderes da narrativa a humaniza¢do do tempo, ironicamente, o
romancista confia menos na narracao do que o filésofo. Segundo Kundera, “a narrativa é uma
lembranca, portanto um resumo, simplificacao, abstracao” e “o verdadeiro rosto da vida, da prosa
da vida, s6 se encontra no presente” (2006, p. 20). Embora nao desenvolva uma teoria do tempo,
Kundera oferece, em seus romances e ensaios, reflexdes sobre a existéncia e a arte romanesca desde
as quais é possivel deduzir uma pequena teoria do tempo. Nos convidando a tentar lembrar do
conteudo exato de um didlogo, Kundera sugere que as falas dos envolvidos na conversa sao
irrecuperavelmente esquecidas e “o que sobra delas é seu sentido abstrato [...], eventualmente um
ou dois detalhes” enquanto “o concreto acustico-visual da situacido em toda sua continuidade fica
perdido” (2017, p. 134). Ha, para Kundera, um gap insuperavel entre experiéncia e lembranca,
um gap desde o qual se mostra a verdadeira natureza da experiéncia do presente. Para o
romancista, “o momento presente nao se parece com sua lembranca”, que nao é “a negacao do
esquecimento” mas precisamente “uma forma de esquecimento” (p. 135). No limite, para
Kundera, o gap entre experiéncia e memoria faz do presente um planeta desconhecido. Diz o
romancista:

Podemos manter assiduamente um didrio e anotar todos os acontecimentos. Um dia,
relendo as notas, compreendemos que elas ndo sdo capazes de evocar uma s6 imagem
concreta. E, pior ainda: que a imaginacdo néo é capaz de socorrer nossa memdria e de
reconstruir o esquecido. Pois o presente, o concreto do presente, como fenémeno a ser
examinado, como estrutura, é para nés um planeta desconhecido; ndo sabemos portanto
nem como reté-lo em nossa meméria nem como reconstrui-lo pela imaginagdo. Morremos

sem saber que vivemos. (KUNDERA, 2017, p. 135)

Se Kundera é sombrio ao conceber o tempo presente cercado por desfiladeiros nos quais a
experiéncia escoa para o esquecimento, ndo encontramos opinides mais luminosas quando o
assunto é o topoi da identidade pessoal. E sob a ribrica de ser “uma das mais belas ilusdes
europeias” que Kundera se refere a ideia de “unicidade insubstituivel do individuo™ (1988, p. 14).
Por meio de exercicios matematicos de pensamento, Kundera nao cessa de enfatizar a falta de

Em diversos momentos de suas obras Kundera faz referéncias laudatérias a Robert Musil e Hermann Broch como romancistas
que souberam usar a meditagdo sem fazer do romance uma vulgata do pensamento filoséfico. Kundera parece ter especial antipatia
pelo romance existencialista de Sartre e Camus, preferindo trata-los como escritores e nao romancistas — chegando a dizer que 4
peste de Camus resume tudo o que ele ndo gosta em um romance. A concep¢ao que Kundera tem de romance é bastante restritiva
e nela ndo ha espaco nem para biografia romanceada, nem para a filosofia romanceada ou para o panfleto politico romanceado,
como é, para ele, o caso do 1984 de George Orwell.
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singularidade dos individuos. “Matematicamente, é impensavel”, diz Kundera, que “se nosso
planeta viu passar oitenta bilhGes de seres humanos [...] cada um deles tenha seu préprio
repertorio de gestos” (1998, p. 13). Segundo Kundera, essa também ¢é a ideia “tao cémica quanto
genial” de Witold Gombrowicz, para quem “o peso de nosso eu |[...] depende da quantidade de
populacao no planeta”, o que faz com que “do ponto de vista dessa aritmética, o peso do infinito
proustiano, o peso de um eu, da vida interior de um eu, torna-se cada vez mais leve” (1988, p. 31).
E o crescimento da populacdo do planeta nao é a unica ameaca sobre a unicidade de uma
identidade pessoal. Segundo Kundera, o deleitoso devaneio com outras vidas possiveis nos leva
ao erro de conceber “a situacdo de nossa vida como um simples cenario, uma circunstancia
contingente e mutavel pela qual passa o ‘eu’ independente e constante” (2006, p. 62). A identidade
pessoal é integralmente perpassada de contingéncia e mesmo a histéria de uma vida aparece muito
menos como uma narrativa com comecgo, meio e fim do que como “um itinerario; um caminho
sinuoso; uma viagem cujas fases sucessivas nao sao apenas diferentes, mas muitas vezes
representam a negacao total das fases anteriores” (2017, p. 222). No limite, mesmo o enraizamento
terrestre na corporeidade nao se sustenta sozinho, segundo Kundera, sem uma teimosa paixao
sem a qual a identifica¢do com o préprio corpo se esvai. E gracas a essa paixao, diz o romancista,
“que ndo aparecemos a nossos proprios olhos como uma simples variante do protétipo humano,
mas como seres dotados de uma esséncia propria e intransferivel” (1998, p. 18). A prépria
categoria de insustentavel leveza que estampa o titulo de seu mais famoso romance reaparecera,
em A imortalidade, reformulado na reflexdo da protagonista que percebe que “o que é
insustentavel na vida nao é ser, mas sim ser seu eu” (1998, p. 253). Ha em Kundera, portanto,
uma insustentavel leveza da ipseidade.

Assim como niao é um filésofo, Kundera também nio é historiador. Assim, se a Grande
Marcha da histéria moderna é um elemento quase ubiquo em seus romances e ensaios, porém,
segundo Kundera, “o romancista ndo ¢ um valete dos historiadores” e “se a histéria o fascina, é
porque ela é como um projetor que gira em torno da existéncia humana e lanca uma luz sobre ela,
sobre suas possibilidades inesperadas que, em tempos tranquilos, quando a histéria fica imével,
nao se realizam, permanecendo invisiveis e desconhecidas™ (2006, p. 67). Mesmo assim, é uma
categoria com valéncia histérica que organiza a atmosfera dos cenarios kunderianos, como
observado por Maria Veralice Barroso (2013), a saber, a categoria de paradoxos terminais.
Assemelhada a ideia de encolhimento do espaco de experiéncia do historiador Reinhart
KoselleckS, a nocao de paradoxos terminais dos tempos modernos designa o modo como as
possibilidades existenciais passam por um processo de inversao de sinal do inicio da modernidade
até o século XX. Categorias como aventura, futuro, crime, cémico, piblico, privado e solidao
aparecem, nos romances de Musil, Broch e Kafka com sinais invertidos relativamente ao modo
como apareciam nas obras de Rabelais e Cervantes, uma inversio de sinal que “somente um
romance pode descobrir” (1988, p. 16). Entre as descobertas romanescas se inclui, por exemplo, a
consciéncia de que, né século XIX, “algo de essencial mudou entao, e de forma duradoura: a
histéria tornou-se a experiéncia de cada um e de todos; o homem comegou a compreender que nao

0 A ideia, ja mencionada em razao de sua apropriagio por parte de Ricoeur, é introduzida por Koselleck (2006, p. 305ss). De modo
sucinto, a experiéncia histérica propriamente histérica coincide com a modernidade que se inicia, para o historiador, no final do
século XVIIIL. O espago de experiéncia moderno encolhe porque, durante a modernidade, a fonte de inspiracdo dos projetos
humanos deixa de ser o reservatério de narrativas do passado e da tradicdo e passa a ser as imagens de um futuro totalmente novo,
construido sobre a convicgao do progresso histérico. Orientando suas expectativas para o futuro cada vez mais distante, individuos
e grupos experimentaram o crescente encolhimento do espaco de experiéncia, isto é, do passado presente no presente. Brincando
com o titulo de um romance de Kundera (1991) — A vida estd em outro lugar — a experiéncia histérica moderna foi perpassada pela
consciéncia de que a verdadeira vida também estava em outro lugar, no futuro. Essa reorientacio da énfase do passado para a
énfase no futuro é narrada de modo mais detalhado por Koselleck (1999) em Critica e crise.
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morreria no mesmo mundo em que nascera” (20006, p. 21). Se “a gigantesca vassoura invisivel que
transforma, desfigura, apaga as paisagens esta trabalhando ha milénios”, todavia, no periodo da
consciéncia histérica — que também é o da arte do romance —, segundo Kundera, *“seus
movimentos, outrora lentos, apenas perceptiveis, aceleraram-se” (2002, p. 47). A prépria
categoria de mudanca histérica foi, para Kundera, no periodo dos paradoxos terminais,
irrecuperavelmente transformada: a mudanc¢a mudou e “néo significa mais uma nova fase numa
evolucao continua [...] mas o deslocamento de um lado para outro, do lado esquerdo para o lado
direito, do lado direito para tras, de tras para o lado esquerdo (no sentido dos grandes costureiros
inventando o corte da préxima estacdo)” (1998, p. 118). Nem mesmo as grandes ideologias,
conforme o romancista tcheco, permaneceram a salvo e cederam lugar a imagologia, isto é, uma
administracdo de gestos e performances vazias que “organiza por si mesma a alternancia pacifica
de seus sistemas no ritmo alegre das estacdes” (1998, p. 117). Para o romancista “o reino da
imagologia comega ali, onde a Histéria termina” (p. 118) e onde vigora aquilo que podemos
chamar, com o mestre de Kundera, de “kitsch que une os povos” (MUSIL, 1989, p. 739).

De modo muito sumario e orientado pela topografia ricoeuriana, tentei apresentar
elementos de uma Weltanschauung romanesca especifica de um romancista em particular.
Entendo, todavia, que a escolha deste romancista se justifica na medida que esta Weltanschauung
emerge de um projeto estético no qual diversos temas e questdes da reflexao filoséfica ricoeuriana
encontram tratamento. Embora nunca tenha existido um dialogo entre os dois pensadores, Jean
Greisch (2013) encontra em Kundera uma férmula que, segundo ele, sumariza o legado filoséfico
de Ricoeur, a saber, a ideia de uma sabedoria da incerteza. Sem pretender ir tao longe quanto
Greisch — embora, também, sem discordar de sua perspectiva — pretendo, agora, inverter a ordem
da exploracdo dos autores e mostrar como essa Weltanschauung kunderiana pode apresentar
tensdes produtivas para a hermenéutica ricoeuriana. Essas tensdes serdo estabelecidas nos marcos
da exploracao, por parte dos autores, dos temas da memoria e do esquecimento.

O riso e o esquecimento

No final dos anos 70, Kundera publicou um complexo romance intitulado O livro do riso e
do esquecimento. Segundo confissdo do préprio romancista, na coletanea de ensaios intitulada Os
testamentos traidos, o referido romance foi escrito depois que o romancista ja considerara
encerrada sua carreira em razao da ocupacao russa da Republica Tcheca e, logo depois, ja revira
sua consideracdo depois de emigrar para a Franca. Segundo Kundera (2017, p. 176), o que antes
parecia uma nova coletanea de contos como fora Risiveis amores se lhe revelava, agora, como
“um romance em sete partes independentes, porém a tal pondo unidas, que cada uma delas, lida
isoladamente, perderia grande parte de seu sentido”, um romance em sete partes cujo “anico lago
que as mantém juntas, que faz delas um romance, é a unidade dos mesmos temas”. Duas coisas
me interessam sobremaneira nas palavras de Kundera sobre seu romance: primeiro, que a unidade
de um romance nao precisa ser a unidade do enredo, mas do tema; segundo, que é possivel
enquadrar toda a obra romanesca de Kundera sob a diretriz da unidade tematica. Essa percep¢ao
também parece perpassar o documentario recentemente realizado sobre Kundera e intitulado
From the joke to insignificance, por meio do qual se unem os temas que intitulam tanto seu
primeiro romance, A brincadeira, quanto seu mais recente (e talvez tultimo), A festa da
insignificancia. Seja “o riso e esquecimento” ou “a brincadeira e a insignificincia”, a obra de
Kundera parece perfeitamente emoldurada na aguda consciéncia de que a existéncia humana,
com seus dramas existenciais, é perpassada pela atmosfera das incontornaveis efemeridade e
frivolidade que se transformam em seus temas centrais. E nessa moldura que o tema da memdria,
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perpassado pela permanente ameaca do esquecimento, comparece como um dos temas mais
privilegiados para a confrontagdo com o pensamento de Ricoeur. Para vivificar esse encontro,
passo a uma recapitulacido de algumas considerag¢des importantes do filésofo sobre o assunto.
Em A memoria, a histéria, o esquecimento, ja no primeiro paragrafo da obra, Ricoeur (2007,
p. 17) admite que o tema da meméria comparece como lacuna “na problematica de Tempo e
narrativa e em Si mesmo como um outro, em que a experiéncia temporal e a operagao narrativa
se enfrentam diretamente”, ndo sem que esse enfrentamento direto seja feito “ao prego de um
impase sobre a meméria e, pior ainda, sobre o esquecimento, esses niveis intermediarios entre
tempo e narrativa”. Na dltima pagina da obra (p. 513), concluida em versos, vemos o que pode
ser uma hierarquia entre as categorias articuladas ao longo da obra, quando o filésofo diz “Sob a
histéria, a memdria e o esquecimento / Sob a memédria e o esquecimento, a vida / Mas escrever a
vida é outra histéria. / Inacabamento.”. Ha portanto, sob o nivel das histérias que se narram,
uma tarefa de articulacao de memoria e esquecimento. Sob o nivel em que se da essa articulagao,
a vida que comparece nao s6 como substantivo mas como adjetivo frequentemente ligado a nogao
ricoeuriana de experiéncia, experiéncia viva, “a experiéncia pré-verbal” e “que traduz o Erlebnis
da fenomenologia husserliana” e que se articula com “o trabalho de linguagem que poe
inelutavelmente a fenomenologia no caminho da interpretacao e, portanto, da hermenéutica” (p.
43). O nivel mais profundo é o préprio lugar do pensamento, o nivel da hermenéutica filoséfica
que, se segundo Gadamer (2012, p. 343), é o nivel onde se deve sempre “deixar algo permanecer
incerto”, é também o nivel do inacabamento caracteristico do pensamento pés-hegeliano, pos-
metafisico, pés-dogmatico e que, reitero, segundo Jean Greisch (2013), se deixa apreender por
meio da formula que sumarizaria o legado filoséfico de Ricoeur: a sabedoria da incerteza. Tendo
tudo isso em mente, o pensamento de Ricoeur sobre a meméria 1) se da no ambiente hermenéutico
de uma sabedoria da incerteza e do inacabamento; 2) assume a dificuldade excelsa de, no presente
da experiéncia viva, articular vida e(m) linguagem; 3) admite nio desviar do incontornavel
obstaculo de articular memoria e esquecimento e 4) situa esse desafio no plano histérico, no qual
a historia de alguém se enreda nas histérias de outros individuos, grupos, sociedades e, no limite,
de uma ideia de humanidade. Entendo que é nesse enquadramento que se deve compreender a
alegacao do filésofo quando este confessa, no final de A memoria, a histéria, o esquecimento, que
“a estrela norteadora” de toda sua “fenomenologia da memoria foi a ideia de meméria feliz”, do
reconhecimento como “pequeno milagre da memoria” que “se produz, sob os dedos que folheiam
um album de fotos, ou quando do encontro inesperado de uma pessoa conhecida, ou quando da
evocacao silenciosa de um ser ausente ou desaparecido para sempre, escapa o grito: ‘K elal E ele!”

(p- 502). Segundo Ricoeur,

a atribuigdo a si do conjunto das lembrancas que constituem a identidade fragil de uma
vida singular resulta da mediacdo incessante entre um momento de distanciamento e um
momento de apropriacdo. Preciso poder considerar a distancia o palco em que as
lembrancas do passado sdo convidadas a comparecer para sentir-me autorizado a
considerar sua sequéncia inteira como minha, como minha possessio. (RICOEUR, 2007,

p. 503)

A identidade fragil de uma vida singular, portanto, esta completamente fundada sobre a
eventual felicidade de uma memoria que comparece, ora quando solicitada, ora quando um
biscoito mergulhado no cha possa revelar um tesouro de vivéncias esquecidas e que esperavam
pela recordacao. Tendo estabelecido isso, o confronto com a perspectiva kunderiana esta

minimamente preparado. Veja-se o que diz o romancista em uma digressao de A ignorancia:
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Imagino a emocdo de dois seres que se reencontram depois de muitos anos. Outrora se
frequentavam e portanto pensavam que estavam ligados pela mesma experiéncia, pelas
mesmas lembrancas. As mesmas lembrangas? E aqui que comeca o mal-entendido: eles
nio tém as mesmas recordacdes; ambos retém do passado duas ou trés pequenas situagdes,
mas cada um retém as suas; suas lembrancgas ndo se parecem; ndo se encontram; e, mesmo
quantitativamente, nido sdo comparaveis: um se lembra do outro mais do que este se
lembra dele; primeiro porque a capacidade da memoria de cada um difere de um individuo
para o outro (o que ainda seria uma explicag¢do aceitavel para cada um deles), e também
(e ¢ mais penoso admitir isso) porque eles ndo tém, um para o outro, a mesma importancia.

(KUNDERA, 2002, p. 102)

Se o problema da memoéria era uma lacuna nas obras de Ricoeur em que este coloca ou
explora a ideia de identidade narrativa no horizonte de uma antropologia do homem capaz’,
Kundera mostra nao sé que a capacidade de lembrar difere de pessoa para pessoa como, também,
que a distinta importancia de uma pessoa na histéria da outra indica a diferenga da histéria de
cada um. Ou seja, ainda que Ricoeur (2014, p. 171) esteja correto ao observar que “as histérias
vividas por uns estdo intricadas nas histérias dos outros”, isto é, que “pedacos inteiros de minha
vida” facam parte “da historia da vida dos outros, de meus pais, meus amigos, meus companheiros
de trabalho e lazer”, todavia, o desencontro das memérias é, conforme nos mostra Kundera,
ocasido de uma triste descoberta da meméria feliz, a saber, seu carater eventualmente solitario.
Todavia, nao é apenas em digressdes especulativas que Kundera explora os dissabores da memoéria
feliz. Em O livro do riso e do esquecimento, conhecemos Tamina, uma vidva que se dedica a
legitimos exercicios espirituais no intento de ndo deixar evanescerem as lembrangas de seu falecido
marido. O resultado desses exercicios, todavia, ndo poderia ser mais funesto. Lé-se, no romance:

Todo dia ela se dedicava diante dessa fotografia a uma espécie de exercicio espiritual:
esfor¢ava-se em imaginar o marido e perfil, depois de meio perfil, depois de trés quartos.
Fazia reviver a linha de seu nariz, de seu queixo, e constatava todo dia com espanto que
o esboco imagindrio apresentava novos pontos discutiveis em que a memoéria que
desenhava tinha duvidas.

Durante esses exercicios, ela esfor¢ava-se em evocar a pele e sua cor, e todas as pequenas
alteragGes da epiderme, as verrugas, as protuberincias, as sardas, as pequenas veias. Era
dificil, quase impossivel. As cores de que se servia sua meméria eram irreais, e com essas
cores ndo havia meio de imitar a pele humana. Ela inventara portanto uma técnica
pessoal de rememorar. Quando estava sentada em frente a um homem, servia-se de sua
cabe¢a como um material a esculpir: olhava-a fixamente e refazia em pensamento as
formas do rosto, dava-lhe uma cor mais escura, colocava nele as sardas e as verrugas,
diminuia as orelhas, coloria os olhos de azul.

Mas todos esses esforgos sé6 faziam demonstrar que a imagem do marido lhe fugia
irrevogavelmente. No comeco da ligacdo dos dois ele lhe pedira (ele era dez anos mais
velho do que ela e ja tinha formado uma certa ideia da precariedade da meméria humana)
para ter um diario e nele anotar para os dois o desenrolar de suas vidas. Ela tinha se
rebelado, afirmando que era fazer pouco do amor deles. Ela o amava demais para poder
admitir que aquilo que qualificava e inesquecivel pudesse ser esquecido. Evidentemente,

"Tomo de empréstimo a expressdo do professor Tomas Moratalla, para quem a obra de Ricoeur se constitui como um capitulo na
histéria das antropologias filosificas. Vale mencionar que a ideia de antropologia como filosofia primeira vem sendo fomentada,
nas ultimas décadas, por autores como Ernst Tugendhat (2006) e Ernildo Stein (2018). E de se pensar que se Ricoeur, conforme
alega nas primeiras pédginas de O si-mesmo como outro, vé a si préprio como alguém que opera em um estrato de filosofia segunda,
talvez seja o caso de supor que desde a queda do idealismo alemio estamos, conforme observado por Stein (1996), libertos das
ontologias. O constrangimento de Ricoeur (2014) ao se perguntar, no ultimo estudo de O si-mesmo como um outro, sobre a
legitimidade do pensamento ontolégico em pleno fin de siécle parece sugerir, afinal, que a tnica filosofia primeira ainda digna de
crédito é, afinal, uma filosofia segunda.
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acabara obedecendo, mas sem entusiasmo. Os didrios tinham se ressentido disso; muitas

pdginas estavam vazias e as anotagdes, fragmentadas. (KUNDERA, 1987, p. 98-9)

Indice da insignificancia, o esquecimento é qualquer coisa como uma for¢a constante® contra
a qual a memoria parece fracassar de modo ainda mais especial quando se coloca contra ele em
decidido enfrentamento. Tudo se passa como se o esfor¢o de conter o alagamento do esquecimento,
que apaga imagens e palavras, fizesse da memoria, na melhor das hipéteses, conforme uma
expressao cara a Ricoeur (2007, p. 25), “uma provincia da imaginacao”.

Um outro drama possivel e observavel nos romances de Kundera é o do personagem Rubens,
de A imortalidade. Somos apresentados ao personagem Rubens na sexta parte do romance e ao
longo dessa parte descobrimos que ele era um coadjuvante inominado da histéria de Agnes,
protagonista do romance. Descobrimos, também, que Rubens, muito cedo em sua vida,
interpretou uma coincidéncia qualquer como sinal do destino e escolheu acreditar que o centro de
gravidade de sua vida era, conforme Kundera (1998, p. 276) “nao na vida piblica, mas na vida
particular, ndo na procura de uma carreira, mas no sucesso com as mulheres”. Em determinado
momento de sua aventura, porém, Rubens “sentou diante de uma folha de papel e tentou escrever
numa coluna o nome de suas amantes” (p. 305). Percebeu o quanto havia de esquecimento em
suas lembrangas, nas quais se perdiam frequentemente nao s os nomes mas o préprio contetiido
dos episodios erédticos e “pensou em Casanova com inveja”, ndo de suas proezas erdticas, mas de
“sua incomparavel meméria”, tao diferente da do préprio Rubens que constatara que sera para
sempre, pelo resto de sua vida, “assombrado por farrapos de lembrancas” (p. 306). Rubens
percebeu que “a memoéria nao filma, fotografa”, que “sua memoria erdtica oferecia-lhe um
pequeno album de fotografias pornograficas”, ndo mais do que “sete ou oito fotos””, uma
quantidade “melancolicamente pequena” de “sete ou oito fra¢des de segundos” de uma vida para
a qual se dedicara com “todas as suas forcas e talento” (p. 206-7). Depois da morte de Agnes,
Rubens nao conseguiu mais parar de pensar nela. Enfim, depois de um fracasso sexual com uma
amante e assombrado pela imagem de Agnes, Rubens concluiu:

De tudo que vivi, s6 me ficou uma fotografia. Talvez ela revele o que ha de mais intimo,
de mais profundamente escondido na minha vida erética, aquilo que contém sua prépria
esséncia. Talvez s6 tenha feito amor, nestes ultimos tempos, para permitir que essa foto

reviva. (KUNDERA, 1998, p. 321)

Nas paginas de A memoria, a histéria, o esquecimento, lemos Ricoeur (2007, p. 450) dizendo
que “ninguém pode fazer com que o que nao é mais nao tenha sido”. Porém, Kundera parece
enfatizar dramaticamente os casos em que tudo se passa como se nada jamais tivesse se passado,
exibindo uma fileira de casos ficticios nos quais o esquecimento nao s6 assombra como corréi o
dominio da meméria. Emigrado, o romancista apresenta em sua ficcao um rol de personagens
exilados (A ignorancia é, nesse sentido, um romance exemplar e mais centrado nessa tematica do
que qualquer outro) por meio dos quais somos levados a aprender que se a memoéria é uma
capacidade, todavia, ela precisa ser transformada em um habito:

8 Penso aqui especialmente na definicdo psicanalitica do conceito de pulsdo, concebido como uma forca constante que volta a
pressionar a consciéncia tao logo suas exigéncias sejam satisfeitas pelo sujeito. Da mesma forma, o esquecimento atuaria com for¢a
constante sobre a memdria, voltando ao seu trabalho tdo logo a intencionalidade que lembra se modulasse em outra atitude
intencional. Conforme tentarei mostrar, é o que o romance de Kundera apresenta ao sugerir que a memdria tem um efeito
transformador sobre si mesma e que a nostalgia nio se confunde com a memédria, se constituindo na verdade em suas antipodas,
como uma for¢a auténoma que se compraz em si mesma e cuja intencionalidade parece incompativel com o que Ricoeur considera

uma memodria feliz.
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A memdria, para que possa funcionar bem, tem necessidade de um treino incessante: se
as lembrancas nao forem evocadas, continuamente, em conversas com amigos, elas
desaparecem. Os exilados, reunidos em colonias de compatriotas, contem entre si até a
exaustdo a mesmas histérias, que, desse modo, se tornam inesqueciveis. Mas aqueles que
ndo frequentam seus compatriotas [...] sdo inevitavelmente atingidos pela amnésia.
Quanto mais forte é a sua nostalgia, mais ela se esvazia de lembrancas. [...] Pois a
nostalgia ndo intensifica a atividade da memoéria, ndo estimula as lembrangas, ela basta
a si mesma, a sua prépria emogio, tdo totalmente absorvida por seu préprio sofrimento.

(KUNDERA, 2002, p. 31)

Essa passagem de Kundera nos coloca nas cercanias daquilo que diz Ricoeur (2007, p. 141)
quando fala da nossa “relacdo com os préximos [...], essas pessoas que contam para nés e para as
quais contamos”. Esses proximos, que para Ricoeur (p. 142) eventualmente “desaprovam minhas
a¢des, mas ndo minha existéncia”, dos quais sé espero, no minimo, “que aprovem o que atesto:
que posso falar, agir, narrar imputar a mim mesmo a responsabilidade de minhas a¢des” sao
“aqueles que me aprovam por existir e cuja existéncia aprovo na reciprocidade e na igualdade da
estima”. As pessoas que vivem no exilio, destituidas das suas préximas, conforme Kundera,
descobrem algo que se soma ao préprio esquecimento no front contra a memoria feliz, a saber, a
nostalgia que, como uma for¢a viva, ocupa o espaco da memoria na relacido com o proprio passado.
A forga da nostalgia aparece também em A identidade, nas cartas que Jean-Marc, anonimamente,
escreve na tentativa de fazer sua esposa se sentir ainda bonita e desejada. Sob o disfarce do
admirador anénimo, Jean-Marc apresenta a metafora da arvore das possibilidades e diz que “é s6
por um periodo curto que se vé a vida assim” ja que, depois, “ela aparece como uma estrada
imposta de uma vez por todas, como um tinel do qual néo se pode sair. No entanto, a antiga
imagem da arvore permanece em nés sob a forma de uma indelével nostalgia” (KUNDERA, 2009,
p- 95).

Se em sua ultima grande obra, Percurso do reconhecimento, Ricoeur (2006, p. 126)
apresenta o “poder lembrar-se” e o “poder prometer” como duas capacidades antropolégicas que
sustentam as duas formas da permanéncia humana no tempo, Kundera também vincula, nas
paginas de A ignorancia, a capacidade de lembrar com a prépria constitui¢do da condicio
humana. Sua énfase é, como de praxe, nos limites da meméria humana: se fossemos capazes de
reter a totalidade da experiéncia vivida, seriamos algo muito diferente do humano como o
conhecémos. Nas palavras do romancista:

Posso supor que a memoéria ndo guarda sendo um milionésimo ou um bilionésimo, em
suma, uma parcela infima da vida vivida. Isso também faz parte da esséncia do homem.
Se alguém pudesse reter na memoéria tudo o que viveu, se pudesse a qualquer momento
evocar qualquer fragmento do passado que quisesse, ndo teria nada a ver com os humanos:
nem seus amores, nem suas amizades, nem suas raivas, nem sua faculdade de perdoar ou

de se vingar se pareceriam com os nossos. (KUNDERA, 2002, p. 100)

Se f6ssemos como o memorioso Funes de Borges, portanto, nossa relagdo com o perdao seria
diferente, bem como nossa capacidade de reconhecermos a nés mesmos. Em A cortina, Kundera
(2006, p. 138) observa que “quando alguém cita alguma coisa que dissemos numa conversa, nunca
nos reconhecemos; nossas afirmacées sao, na melhor hipétese brutalmente simplificadas, algumas
vezes pervertidas (quando se leva a sério a nossa ironia) e muitas vezes” diz o romancista, “nao
correspondem a nada que ja tenhamos dito ou pensado”, com o que “nao devemos nos espantar
nem indignar”, pois esta é “a evidéncia das evidéncias: o homem é separado do seu passado
(mesmo do passado de alguns segundos atras) por tuas for¢as que entram em agao imediatamente
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e cooperam entre si: a forga do esquecimento (que apaga) e a forga da memoria (que transforma)”.
Limitada, a provincia da imaginac¢ao que é a memoéria é também um lugar de transformacao da
vivéncia em outra coisa, diferente do que foi. Além disso, em Kundera, o esquecimento se vincula
com outros elementos e temas como, por exemplo, com o da repeticdo que evidencia a falta de
unicidade de individuos que, no cortejo da histéria de uma vida, repetem os mesmos gestos. Na
coletanea de ensaios intitulada Um encontro, Kundera (2013) afirma que “o escandalo da
repeti¢do é sempre caridosamente apagado pelo escandalo do esquecimento” (p. 42). Novamente
em A ignorancia, é em uma reflexdo sobre o destino de uma jovem que estd conhecendo o amor
que Kundera oferece uma das melhores imagens da for¢a da repeticao. Diz o romancista, sobre
uma jovem ainda inexperiente no amor:

Quando ficar mais velha, ela vera nessas semelhangas uma lastimavel uniformidade dos
individuos (que, para se beijarem, param todos no mesmo lugar, tém o mesmo gosto para
se vestir, elogiam a mulher com a mesma metafora) e uma desanimadora monotonia dos
acontecimentos (que sdo apenas uma eterna repeticio do mesmo fato); mas na sua
adolescéncia, ela acolhe essas coincidéncias como um milagre, dvida por decifrar seus

significados. (KUNDERA, 2002, p. 67)

Nesse mundo kunderiano em que tudo se repete, todavia, nada retorna. Isso se evidencia de
maneira notéria nas célebres paginas iniciais de A insustentavel leveza do ser, por meio da
interpretacao que Kundera (1995) faz do mito do eterno retorno de Nietzsche. Em tais paginas se
evidencia a insignificancia, que aparecera no titulo de seu ultimo romance, e o esquecimento que
dissipa o vivido, fazendo com que este pareca que — ou seja como se — jamais tivesse sido. A
repeticao, em Kundera, é diferente daquela que Ricoeur (2007, p. 82ss) enfrenta por meio de seu
recurso ao pensamento de Freud, por meio da comparacao entre os ensaios Recordar, repetir,
elaborar e Luto e melancolia, nos quais Ricoeur vé uma similitude entre o trabalho de elaboracao,
por meio do qual se supera a compulsao ao esquecido modo de lembrar que é a repeticao, e o
trabalho de luto, por meio do qual se supera a paralisante “complacéncia em relacao a tristeza”
(p- 91) tipica da melancolia. Na obra do romancista, a repeticao tem o que chamarei de um
estatuto quase-ontolégico ou, para pensar mais préximo de Ricoeur, poético. Nas paginas de A
imortalidade se lé:

A vida é assim: ndo se parece com o romance picaresco onde o heréi, de capitulo em
capitulo, é surpreendido por acontecimentos sempre novos, sem nenhum denominador
comum; é parecida com essa composicdo que os misicos chamam tema com variacdes.
[...] Vocé ndo escapara ao seu destino! [...] Vocé ndo escapara ao tema de sua vida! Isso
quer dizer que serd uma quimera tentar implantar no meio de sua vida uma “vida nova”,
sem nenhum relacionamento com sua vida precedente, partindo do zero, como se diz. Sua
vida serd sempre construida com os mesmos materiais, os mesmos tijolos, os mesmos
problemas, e o que vocé poderia considerar no principio como uma “vida nova” logo
aparecera como uma simples variagdo do ja vivido. [...] Em sua juventude, o homem néo
esta em condigdes de perceber o tempo como um circulo, mas apenas como um caminho
que o conduz direto para horizontes sempre diversos; ndo percebe ainda que sua vida
contém apenas um tema; percebera isso mais tarde, quando a vida compuser suas

primeiras variagoes. (KUNDERA, 1998, p. 268-9)
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Sob a pluralidade das histérias de amor, a mesma biomecéanica do coito’. Sob a pluralidade
das temporadas existenciais!® de uma existéncia, uma sequéncia de varia¢des sobre temas
repetitivos. Nao é surpreendente que, no mundo de Kundera, o mesmo esquecimento que tudo
dissolve na insignificancia seja, eventualmente, uma instancia libertadora. Em A ignorancia, o
personagem Josef é agraciado com esse esquecimento libertador. Segundo Kundera (2002), Josef
percebe que “a medida que os painéis de sua vida se dissolvem no esquecimento, o homem se
desfaz do que nao gosta e se sente mais leve, mais livre” (p. 64). Nao é por acaso que esse estranho
dom conferido pelo esquecimento seja percebido por um personagem que encontrou um amor tao
satisfatorio que se tornou imune aos assaltos da nostalgia ao constatar que “o amor é a exaltacao
do tempo presente” (p. 65). Estamos certamente nos reencontrando com o Ricoeur que vé valor
no esquecimento em cenarios de excessos de memoéria. Mas também nao estamos nos
reencontrando com Ricoeur ao acompanhar Kundera na ideia de que o amor é a exaltacao do
presente? Todavia, o presente nao é, conforme vimos, um planeta desconhecido? E possivel
habitar um planeta desconhecido? E possivel amar em um planeta desconhecido?

0 miosoétis de uma personagem desconcertante

Nio existe meio de verificar qual é a boa decisdo, pois nio existe termo de comparacao.
Tudo é vivido pela primeira vez e sem preparacdo. Como se um ator entrasse em cena sem
nunca ter ensaiado. Mas o que pode valer a vida, se o primeiro ensaio da vida ja é a prépria
vida? E isso que faz com que a vida pareca sempre um esboco. No entanto, mesmo
“esbo¢o” ndo é a palavra certa porque um esbogo é sempre um projeto de alguma coisa, a
preparagdo de um quadro, ao passo que o eshogo que é a nossa vida nio é o eshogo de

nada, é um esboco sem quadro. (KUNDERA, 1995, p. 14)

Essa é uma célebre passagem de A insustentavel leveza do ser, romance que Kundera (1988),
em sua coletinea de ensaios intitulada A arte do romance, confessa que considerou intitular O
planeta da inexperiéncia. Absolutamente literal, o titulo designaria esses fatos estruturais da
condicao humana, a saber, o de que “sai-se da infancia sem saber o que é a juventude, casa-se sem
saber o que é ser casado” e mesmo “quando entramos na velhice, ndo sabemos para onde vamos”,
o que faz dos velhos “criancas inocentes de sua velhice”, em um mundo no qual se nasce “uma vez
por todas” sem que jamais seja possivel “recomecar uma outra vida com as experiéncias da vida
precedente” (p. 118). Uma variacdo dessa ideia aparece em A imortalidade (1998) quando Agnes,

9 Por mais que s6 se encontrem em determinados dominios da investigagio historiografica e romanesca, as ideias de Koselleck e
Kundera frequentemente parecem intercambidveis. Essa assimetria entre o cardter plural e virtualmente imensuravel das histérias
de amor e o estreito conjunto de possibilidades biomecéanicas do coito é levantada por Koselleck (2021, p. 55ss) em um dos ensaios
publicados sob o titulo de Uma latente filosofia do tempo. Adiante sera possivel notar como essa repetitiva biomecénica sexual serd
posta a servigo do que Kundera chamara de beleza de uma stibita densidade da vida. Aproveito para comentar que o estilo ensaistico,
digressivo e francamente teérico do historiador e do romancista faz com que ambos sejam considerados fildsofos, titulo que ambos
recusam resolutamente. Admitindo que o romance tem uma missdo ontolégica — e que “ndo é mau” (1988, p. 34) o adjetivo
“fenomenolégico” para seu estilo —, todavia, Kundera se pretende integralmente romancista. No caso de Koselleck, embora o
volume organizado por Thamara Rodrigues e Hans Gumbrecht pretenda ser uma sele¢io de textos da qual se depreende uma
latente filosofia do tempo, ha um conhecido — e publicado em dois capitulos de Estratos do tempo — debate de Koselleck (2014) com
seu mestre, Gadamer, sobre a autonomia da teoria da histéria diante da pretensio englobante da hermenéutica filoséfica.
10Tomo de emprestiimo a expressio de Sandro Sena (2019, p. 28), utilizada em seu artigo intitulado Nostalgia como
Grundbefindlichkeit: para um estudo heideggeriano sobre a existencialidade da velhice. Admitindo que a ideia de algo como
temporadas existenciais permitiria um enquadramento propriamente fenomenolégico-hermenéutico e ontolégico-existencial do que
se chama comumente de “fases da vida”, entendo também a pertinéncia de uma articulacido entre a ideia de temporadas
existenciais com a noc¢ao ricoeuriana de identidade narrativa. Aproveito a ocasido para saudar o professor Sena, com quem tive a
felicidade de me encontrar pessoalmente no X VII Coloquio Heidegger, realizado na Unversidade do Estado do Rio de Janeiro em
novembro de 2022.
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a protagonista, em um momento de devaneio, é visitada em sua imagina¢do por um visitante de
um outro planeta, “um planeta muito distante que ocupa uma importante posi¢do no universo”
e que, diante de Agnes e de Paulo, marido de Agnes, lhes avisa que na préxima vida ndo voltarao
para a Terra e parece s6 ter uma pergunta importante: “nessa préxima vida, vocés querem ficar
juntos, ou ndo querem mais se encontrar?” (p. 45). A primeira parte do romance de Kundera se
encerra com a narrativa sobre essa noite que, por meio desse devaneio, Agnes constata que
finalmente seria capaz de dizer que ndo, que na préxima vida, ndo gostaria de reencontrar seu
marido.

A ideia de que o presente seja um planeta desconhecido é apresentada por Kundera.
Todavia, penso que é com Ricoeur que compreendemos melhor as razdes em fun¢ao das quais o
presente é, afinal, esse planeta desconhecido. Para abordar essa questdo, retomo aqui alguns
elementos apresentados no inicio do texto, a saber, os profundos influxos agostinanos no
pensamento de Ricoeur. Se esses influxos perpassam a totalidade da reflexdo em Tempo e
narrativa, é possivel constatar que eles permanecem vivos e ativos nas paginas da dltima grande
obra do filésofo, Percurso do reconhecimento. No texto, Ricoeur (2006, p. 132) declara que “nao
¢ intengdo de Agostinho resolver o enigma do tempo, correndo o risco de fechar sobre si mesmo o
triplo presente”, mas sim “abrir o instante para o alto na dire¢do do nunc stans da eternidade
divina”, afirmando ainda que “a horizontalidade do tempo, que é tambéma da narrativa, é
recortada no presente pela verticalidade da eternidade”. A fidelidade ao pensamento de Agostinho
se verifica no enfrentamento que Ricoeur (2010c), em Tempo e narrativa, empreende contra o
pensamento do tempo de Heidegger. Além de sugerir uma inversao da hierarquia dos estratos da
temporalidade heideggeriana em uma espécie de protesto contra a “perda de autenticidade” (p.
162) do cotidiano prosaico no esquema heideggeriano, orientado por um privilégio da énfase no
futuro, é possivel observar que sua hermenéutica da consciéncia histérica, construida como uma
alternativa a Hegel, nas paginas finais da obra (p. 433-4), parece também ter sido especialmente
pensada para enfrentar Heidegger. Em tais paginas, Ricoeur reivindica a valorizacdo que
encontra em Nietzsche da forca do presente e da nogao koselleckiana de expectativa. Embora a
nogao do historiador alemao seja uma categoria metahistérica que designa o futuro, todavia,
lemos nas palavras do préprio Koselleck (2006, p. 310) “a expectativa se realiza no hoje, é futuro
presente”. Em verdade, o préprio Ricoeur (2007, p. 312) admite que “o paralelismo entre o par
horizonte de expectativa e espago de experiéncia e o par presente do futuro e presente do passado
¢ marcante”. Em suma, se na perspectiva heideggeriana o pensamento agostiniano sobre o tempo
incide apenas sobre o cotidiano prosaico e ordinario, sobre o menos originario e mais inauténtico
dos estratos do tempo, para Ricoeur (2007), esse estrato do tempo tem plena dignidade e
importancia, ja que é ele que é o “presente vivo” (p. 394) no qual “um tempo pode ser considerado
oportuno, outro, inoportuno; tempo para fazer ou nao fazer” (p. 395). Entendo que esse presente
vivo, sempre dado em um espaco de experiéncia circundado por seus horizontes de memdria e
expectativa, é precisamente o planeta desconhecido de Kundera. Uma vez mais, em A ignorancia,
diz o romancista:

Sobre o futuro todo mundo se engana. O homem s6 pode ter certeza do momento presente.
Mas sera realmente verdade? Ele pode conhecer verdadeiramente o presente? Sera capaz
de julgd-lo? Claro que ndo. Pois como é que aquele que ndo conhece o futuro pode
compreender o sentido do presente? Se ndo conhecermos o futuro a que o presente nos
conduz, como poderemos dizer que esse presente é bom ou mau, que merece nossa adeséo,

nossa desconfianca ou nossa raiva? (KUNDERA, 2002, p. 115)
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No mesmo romance, em uma reflexdo que ilustra perfeitamente o que Koselleck chama de
horizonte de expectativa, Kundera (2002) conta que o poeta Jan Skacel padecia de uma tristeza
infinita em razao da invasao do seu pais pelos russos. Skacel queria ir para longe com sua tristeza,
erguer uma casa e trancar-se nela por trezentos anos. “Skacel escreveu esses versos nos anos 70 e
morreu em 1989, em outubro, portanto, um més antes que os trezentos anos de tristeza que vira
diante de si se dissipassem em poucos dias” (p. 15), diz o romancista tcheco. O que é o futuro,
entio, se no horizonte de expectativas s6 parece haver miragens? Segundo Kundera (1995, p. 167),
o futuro é um refugio, pois “muitas vezes nos refugiamos no futuro para escapar do sofrimento”,
muitas vezes “imaginamos uma linha na pista do tempo, e pensamos que a partir dessa linha o
sofrimento presente deixara de existir”. Uma vez mais, se constata a assombrosa semelhancga do
olhar kunderiano com o pensamento de Koselleck (2006, p. 311), quando este diz que “a
possibilidade de se descobrir o futuro, apesar de os prognésticos serem possivel, se depara com um
limite absoluto, pois ela nao pode ser experimentada”, o que seria ilustrado, segundo o historiador,
com a seguinte piada politica citada por ele préprio:

— O comunismo ja pode ser visto no horizonte —, declara Krutchev em umdiscurso.
Aparte de um ouvinte:

— Camarada Krutchev, o que é horizonte?

— Procure no dicionario —, responde Nikita Serrgeievitch.

Desejoso de esclarecimento, o ouvinte, aochegar em casa, encontra em uma enciclopédia
a seguinte explicac¢do: “Horizonte, uma linha imaginaria que separa o céu e a Terra, e que
se torna mais distante quando dela nos aproximamos. (KOSELLECK, 2006, p. 311)

Em um sentido um pouco menos sofisticado do que o da fenomenologia ricoeuriana,
portanto, com Kundera e Koselleck é possivel dizer que o futuro é um refugio situado para além
de uma linha imaginaria. O planeta desconhecido do presente é, portanto, o campo de experiéncia
coberto por uma distentio animi que se estende para um futuro e um passado que sempre serao
presente futuro e presente passado. Para tras, a meméria, assombrada pelo esquecimento e pela
nostalgia, é uma provincia da imaginacao. Para a frente, a expectativa, dominada pelo desejo de
se refugiar em um futuro sem sofrimento, também se transforma em uma provincia da
imaginacgao. Estara o presente vivo cercado, por todos os lados, de futuros e passados imaginarios?
Alias, é realmente necessario que a intencionalidade temporalizante s6 olhe para a frente ou para
tras? Ou é possivel olhar para os lados? Penso que esse olhar lateral pode ser encontrado em um
autor que desconcerta Ricoeur e inspira Kundera até o ponto de té-lo transformado em um
confesso imitador, a saber, o ja mencionado romancista Robert Musil.

E no quarto capitulo do primeiro livro de O homem sem qualidades que Musil (1989)
apresenta a tese de que se existe senso de realidade, tem de haver senso de possibilidade, e que
esse senso de possibilidade pode, eventualmente, prevalecer sobre o senso de realidade. Em quem
prevalece o senso de possibilidade sobre o de realidade, segundo o romancista, tende a prevalecer
a consciéncia de que tudo o que foi “provavelmente também poderia ser de outro modo”, desde
sua “capacidade de pensar tudo aquilo que também poderia ser, e nao julgar que aquilo que ¢é seja
mais importante do que aquilo que nao é”, em uma vida vivida em uma “teia mais sutil, feita de
nevoeiro, fantasia, devaneio e condicionais” (p. 14). E verdade que alguém assim pode
eventualmente parecer “inconfiavel e imprevisivel no trato com as pessoas” (p. 15) e que, por isso,
Musil aparece como um caso desconcertante para a hermenéutica do si de Ricoeur. Para o filésofo
(2014, p 156), “com Robert Musil, por exemplo, O homem sem qualidades — ou mais exatamente
sem propriedades (ohne Eigenschaften) — torna-se, em tltima andlise, nao identificavel, num
mundo, como se diz, de qualidades (ou de propriedades) sem homens”. Em Musil, para Ricoeur

16

COSTA, Vitor Hugo dos Reis. A jardinagem das memoérias e o miosétis de um planeta desconhecido: meméria e experiéncia do

tempo na hermenéutica narrativista. Griot : Revista de Filosofia, Amargosa — BA, v.23 n.1, p.1-27, fevereiro, 2023.



Griot : Revista de Filosofia, Amargosa - BA, v.23, n.1, p.1-27, fevereiro, 2023 ISSN 2178-1036

(2010d, p. 272), “o possivel eclipsa tanto o real que ‘o homem sem qualidades’ — em um mundo de
qualidades sem homens, diz o autor — se torna, em ultima instancia, inidentificavel”.

Se Musil constrange Ricoeur, em A imortalidade, Kundera (1998, p. 53) confessa, em tom
autobiografico, que toma o préprio pulso antes de levantar halteres por medo de “morrer com um
halteres na mao, como meu querido autor”, pois isso faria dele “um imitador tao inacreditavel,
tao frenético, tdo fanatico” que a “imortalidade risivel” estaria a ele garantida. Se o préprio
Kundera admite ser um imitador de Musil, ndo preciso ter melindres em afirmar que A
imortalidade é um grande exercicio de imita¢dao de — ou, para ser mais preciso, de variacao sobre
— O homem sem qualidades e Agnes, sua protagonista, é uma varia¢io do Ulrich de Musil. Como
em Ulrich, também em Agnes prevalece um agudo senso de possibilidades. Isso se atesta nas
incontaveis passagens do romance em que Kundera mostra Agnes entregue ao devaneio. Sendo
impraticavel a reconstrucao e o comentario de cada passagem do romance em que isso ocorre —
sendo uma delas a ja mencionada fantasia de Agnes com um visitante de outro planeta — passo ao
exame da primeira cena de devaneio, na qual é introduzida a imagem da flor que intitula o
presente artigo, a saber, a cena em que Agnes imaginou que seria chamada de a doida do miosotis.

Agnes concluiu que seria chamada de doida do miosétis um dia em que, enquanto procurava
um lugar para almocar, foi literalmente atropelada por uma avalanche de feitira, que lhe atingira
por todos os lados. Pessoas comendo hambirgueres com a boca aberta, na qual a carne se mistura
ao refrigerante, calcadas formigando de gente, pessoas horrorosamente vestidas e que se vestiam
como se tentassem exibir ao maximo a prépria feitra, algazarra de musica vinda das lojas se
misturando ao barulho dos carros, dos 6nibus, das motocicletas que eram aceleradas com o préprio
intuito de fazer ainda mais barulho, transeuntes hostis que esbarram o tempo todo, enfim, uma
apoteose de feitira que fez Agnes se imaginar caminhando pelas ruas de “um mundo que ela deixou
de amar” carregando um solitario raminho de miosétis, “segurando-o em frente ao rosto, o olhar
fixado nele a fim de nada ver, a nao ser esse belo ponto azul” (KUNDERA, 1998, p. 26).

Embora o devaneio de Agnes com sua futura condi¢ao de doida do miosétis vislumbre um
cenario aparentemente futuro, penso que seja necessario enfatizar minimamente que esse
devaneio nao guarda nenhuma semelhanga com os futuros imagindrios que orientam
expectativas, projetos e propésitos. Evidentemente, Agnes ndo deseja se tornar a doida do
miosotis. Essa possibilidade nao esta além da linha imaginaria que se coloca diante dela, no
horizonte de expectativas. Penso que esse tipo de devaneio é precisamente algo como uma visada
lateral ao seu espaco de experiéncias. Trata-se de um cenario paralelo, no qual ela poderia estar
ou chegar, ndo um cenario que ela quer realizar para poder habitar. A rigor, o drama de estar em
um mundo em que nao se pode habitar é o préprio drama de Agnes, e o tnico refigio que parece
difusamente lhe motivar é o de um exilio libertador, no qual ela estaria livre e longe de seus lacos
e vinculos. Agnes s6 toma consciéncia desse propésito depois de uma tarde derradeira, na qual,
deitada na relva, ao lado de um rio, em uma legitima experiéncia mistica, Agnes experimenta o
peso insustentavel de ser um eu. Nas palavras de Kundera:

[Agnes] lembrou-se de um estranho momento [...] quando fora passear pelo campo pela
ultima vez. Chegando perto de um rio, se estendeu na relva. Ficou muito tempo assim,
imaginando sentir as dguas do rio atravessando-a, levando todo seu sofrimento e toda
sujeira: seu eu. Momento estranho, inesquecivel: ela havia esquecido seu eu, havia perdido
seu eu; e nisso residia a felicidade.

Essa lembranca fez nascer nela um pensamento vago, fugaz, e no entanto tdo importante
(talvez o mais importante de todos) que Agnes tentou apreendé-lo com palavras:

O que é insustentdvel na vida ndo € ser, mas sim ser seu eu. Gracas a seu computador, o
Criador fez entrar no mundo bilh6es de eus, e suas vidas. Mas ao lado de todas essas vidas
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podemos imaginar um ser mais elementar que existia antes que o Criador comecasse a
criar, um ser sobre quem ele nio exerceu, nem exerce nenhuma influéncia. Estendida na
relva, coberta pelo canto monétono do riacho que levava seu eu, a sujeira do seu eu, Agnes
participava desse ser elementar que se manifesta na voz do tempo que corre e no azul do
céu; agora sabia que ndo ha nada mais belo.

Viver, ndo existe nisso nenhuma felicidade. Viver: carregar pelo mundo seu eu doloroso.
Mas ser, ser é felicidade. Ser: transformar-se em fonte, bacia de pedra na qual o universo
cai como uma chuva morna. (KUNDERA, 1998, p. 253)

Dada ao devaneio, Agnes encarna o desejo pela leveza, pela destituicao subjetiva de tracos
identitarios, pelo rompimento de lagos e vinculos!!. Deitada ao lado da relva, Agnes experimenta
a doce leveza'!? de sua pura ipseidade ou, para usar uma palavra que aparece na ultima pagina de
A insustentavel leveza do ser, o alivio de experimentar a prépria liberdade. Como uma
descendente distante do Ulrich de Musil, Agnes experimenta a auséncia de anseios vorazes, nao é
dominada por propésitos, ndo persegue ou deseja nada com obstinacdo. Pelo contrario: lemos
(1998, p. 43) que Agnes era cada vez mais frequentemente invadida por “uma estranha e forte
sensacao”, a saber, a de que ela nao tinha “nada em comum com essas criaturas de duas pernas,
a cabeca acima do pescoco, a boca no rosto”. Diferentemente de Ulrich, que flutuava pelos salGes
trocando de opinido como quem trocava de roupas, Agnes era evasiva nas saunas, desinteressada
dos comentarios de suas colegas sobre seus maridos ou sobre os programas de televisao que
assistiam. Eventualmente, Agnes era literalmente desconcertante. Esperando seu marido para
jantar, Agnes folheou uma revista e constatou que “quando vocé coloca lado a lado a foto de dois
rostos diferentes, fica espantado com tudo que os diferencia” mas que “quanto tem diante de si
duzentos e vinte e trés rostos”, como havia nas paginas da revista, “compreende, de repente, que
nao vé sendo numerosas variantes de um sé rosto, e que nenhum individuo jamais existiu”
(KUNDERA, 1998, p. 36). A constatacdo é verbalizada para Paulo, que chegara em casa e,
ouvindo a esposa, tentava fazer a manutencao do sentido ordinario da unicidade, da singularidade
da esposa amada, cujo rosto jamais se confundiria com qualquer outro.

“Imagine que vocé tenha vivido num mundo em que nio existissem espelhos”, sugere Agnes
para Paulo, em cujos tragos distinguia os da prépria sogra, em uma reflexao que se conclui com a
constatacao de que a primeira vez que alguém se visse em um espelho nesse mundo, esse alguém

U relativamente consensual, na fortuna critica dos comentarios sobre a obra do romancista tcheco, que néao sé6 A imortalidade é
o romance no qual Kundera realiza de forma mais bem sucedida seu projeto estético como, além disso, Agnes é a personagem mais
importante. Em O livro da imitagdo e do desejo, Trevor Merrill (2016) faz uma varredura exaustiva da obra de Kundera, orientado
pela hipétese de que a obra, assim como as anélisadas por René Girard (2009) em Mentira romantica e verdade romanesca, exibe
exemplarmente o funcionamento do desejo mimético tal como concebido e apresentado nesta obra. Nessa direcido, Agnes é a
personagem que encarna a vitéria sobre esse desejo imitativo e cujo funcionamento, segundo Girard, estruturaria as subjetividades
e as relagGes sociais. Ainda mais impressionante é que essa cena de Agnes em A imortalidade tenha sido considerada o centro
gravitacional de toda a obra de Kundera, conforme a hipétese de Francois Ricard (2003), em Le dernier aprés-midi d'Agnés.

12 Se Agnes experimenta o peso insustentdvel de ser seu eu, em A insustentdvel leveza do ser, Kundera (1995, p. 36) fala da doce leveza
experimentada por Tomas, que “vivera acorrentado a Tereza durante sete anos”, a companheira que “havia seguido com o olhar
todos os seus passos”. No final do romance, ja reconciliado com Tereza mas, dessa vez, vivendo como camponés no interior, longe
da vida urbana e de sua profissdo de médico, diante de um assalto de sentimento de culpa de Tereza — que se considerava culpada
por Tomas ter abandonado sua missdo de médico e ter descido “tdo baixo” (p. 313) — respondera que missdo “é uma palavra
idiota”, que “é um alivio imenso perceber que somos livres, que nio temos missdo” (p. 314). Ndo quero nem posso, por razdes de
espaco, desenvolver (mais) esse tema aqui, mas Agnes e Tomas parecem, nos desfechos das narrativas, representar uma vitéria da
ipseidade sobre a mesmidade se considerarmos que sob esta cai aquilo que, em Percurso do reconhecimento, Ricoeur (2006, p. 141)
chamara de “trago desagraddvel de obstinagao”. Conforme Ricoeur (p. 145), ha uma distancia entre a manutencio de si e a
“‘constancia’ de uma vontade obstinada”. Merrill (2016) observa a recorréncia do tema dos exilios libertadores nos romances de
Kundera. Com Agnes e Tomas, tudo se passa como se seus percursos de reconhecimento de si préprios os levassem a constatar,
com cansaco, a futilidade dos projetos, promessas e vinculos pelos quais, por muito tempo, definiram e compreenderam a si
mesmos.
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constataria que nao era o préprio rosto. Assim como alguém néo é o préprio nome. Passo a palavra
para a préopria Agnes e transcrevo o que ela disse ao marido:

— Nosso nome, também, vem por acaso [...] sem que saibamos quando apareceu no
mundo, nem como um nosso desconhecido antepassado o conseguiu. Nao compreendemos
absolutamente esse nome, nao conhecemos sua histéria, ¢ mesmo assim o usamos com
grande fidelidade, nos confundimos com ele, gostamos dele, somos ridiculamente
orgulhosos dele, como se o tivéssemos inventado num lance genial de inspiragdo. Quanto
ao rosto, é a mesma coisa. Lembro-me, isso deve ter acontecido no fim de minha infincia:
de tanto me olhar no espelho, acabei chegado a conclusido de que o que eu via era eu.
Tenho uma vaga lembranga dessa época, mas sei que descobrir meu eu deve ter sido
inebriante. Mais tarde, porém, chega o momento em que nos olhamos no espelho e
dizemos: sera que sou eu mesmo? E por qué? Por que devo ser solidario com isso ai? Que
me importa esse rosto? E a partir dai tudo comega a desmontar. Tudo comeca a

desmontar. (KUNDERA, 1998, p. 37)

Agnes desejava, portanto, uma existéncia longe do lugar no qual as histérias vividas por
uns estdo intricadas nas histérias dos outros, no qual pedagos inteiros de sua vida fazem parte da
historia da vida dos outros. Seu pendor para o devaneio, indicador de um forte senso de
possibilidades, era também sinal de um desacordo no qual tende a viver uma pura ipseidade
instalada em um mundo de qualidades sem pessoas. Nesse mundo, para Agnes, a inica maneira
de se refugiar no presente lhe pareceu, um dia, em um devaneio, se transformar na doida do
miosotis, errando pelas ruas com a aten¢ao fixada em um pequeno ponto azul de beleza.

O presente vivo como densidade e intensificacao

Evidentemente, o desejo de existir longe do lugar no qual as histérias vividas por uns estao
enredadas nas histérias dos outros nao é nem o tinico nem o mais comum desejo humano. Nesse
horizonte menos mistico e mais ordinario, tanto Ricoeur quanto Kundera nos oferecem pistas
acerca do que seriam experiéncias privilegiadas do presente. Tendo em mente que o desconhecido
planeta do presente nao é um instante pontual, tendo a extensao de uma intencionalidade pratica
que nao s6 integra os instantes cronolégicos em segmentos de tempo vivido como também o faz
sempre sob a luz de propésitos, desejos, interesses e intencdes, entendo que uma forma de tentar
assegurar a possibilidade da memoéria feliz envolve precisamente uma modulacao dessa
intencionalidade pratica. E de Jacques Lacan (1998, p. 439) que tomo emprestada a férmula por
meio da qual penso que seja possivel designar com precisao essa intencionalidade. Trata-se de
tentar assegurar permanentemente “a historia de uma vida vivida como histéria”. Trata-se de
cultivar, portanto, no horizonte de uma antropologia do homem capaz, as condi¢ées do poder
lembrar. Penso que tais condigdes passam pela formacao de um habito narrativo por meio do qual
possa se tornar 6bvia uma compreensio da existéncia humana que Alasdair MacIntyre (2001, p.
356) lamenta que nao seja tdo comum e disseminada quanto poderia ser, a saber, a de que “é
porque todos vivenciamos narrativas nas nossas vidas e porque entendemos nossa prépria vida
nos termos das narrativas que vivenciamos, que a forma de narrativa é adequada para se entender
os atos de outras pessoas” ou, em sintese, a compreensao de que “as histérias sao vividas antes de
serem contadas”. Também David Carr (2016) permite a ampliacdo do papel da narrativa na
experiéncia prefigurativa, tal como concebida por Ricoeur, por meio de sua ideia de uma
continuidade entre vida e narrativa.

O habito narrativo de experimentar o cotidiano ordinario por meio da permanente
elaboracao e reelaboracido de arcos de enredo necessita, penso, do suporte de um forte senso de
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possibilidade, talvez mesmo de uma permissividade ao — ou até um encorajamento do — devaneio.
Como observa Ricoeur (2007, p. 41), “as lembrancas podem ser tratadas como formas discretas
com margens mais ou menos precisas, que se destacam contra aquilo que poderiamos chamar de
um fundo memorial, com o qual podemos nos deleitar em estados de devaneio vago”. Penso que
o que vale para a lembranca também vale para a expectativa e para o mero devaneio imaginativo:
ha também um fundo de possiveis contra o qual se destaca a expectativa bem definida e, talvez,
um fundo imaginario do qual se destacam os cenarios projetados pelo mero devaneio deleitoso.

Todavia, para que esse habito ndo produza uma vida desconcertante, na qual o possivel
eclipse o real até o ponto do impraticavel — e para que o devaneio e o senso de possibilidade
estabelecam uma tensao produtiva com o real — é necessario assegurar a dialética entre a ipseidade
e a mesmidade, entre as possibilidades e as qualidades, entre as promessas e a memoéria. Entendo
que o devaneio bem conduzido mantém incandescente, no nivel daquilo que Ricoeur (2010a, p.
96ss) chamou de prefiguracao, a experiéncia de uma histéria que podera, conforme a férmula
lacaniana e o apelo macintyreano, se transformar em histéria de uma vida (porque esta foi) vivida
como histéria. E se conforme os versos de Ricoeur no final de A meméria, a histéria, o
esquecimento, sob a histéria esta a memoria e o esquecimento, entendo que a formacao do habito
narrativo, mediante o exercicio do devaneio com possibilidades, opera como uma verdadeira arte
de jardinagem.

A ideia de uma jardinagem de memdrias me vem, em primeiro lugar, da expressao “jardim
das metaforas”, mencionada por Ricoeur (2006, p. 237), em referéncia ao Cantico dos Canticos e
de sua “capacidade de significar mais do amor erético”. Em segundo lugar, me vem de A
imortalidade, de Kundera, no qual se vé o duplo drama de Agnes e Rubens. O de Agnes é o simples
fato de que ela se imagina doida andando pelas ruas com uma tnica e pequenina flor nas maos,
refugiada do presente em seu ponto de beleza e vivificagdo do presente, e de Rubens, cujo miosotis
¢ a Unica lembranca que tem de um momento erético com Agnes. Em terceiro lugar, me inspiro
nas palavras finais do Candido, de Voltaire: é preciso cultivar nosso jardim. A memoria feliz é feliz
porque persiste, ndo porque seja alegre. Nesse sentido, seja a acdo ou a paixao, seja o gozo, o
infortinio ou o devaneio, a existéncia humana no tempo — a existéncia que se confunde com a
propria temporalizacao que a um s6 tempo constitui e é por ela constiuida —, em sua singularidade,
fragilidade e precariedade deve poder se assegurar de que nao se passe como se o que nao é mais
nao tenha sido. Se estou correto, o asseguramento da experiéncia da vida como histéria permite a
emergéncia de picos de significatividade para os quais tanto Ricoeur quanto Kundera possuem
duas expressoes distintas, a saber, respectivamente, intensificacao da experiéncia do tempo e
beleza da subita densidade da vida.

Considerando que a ideia de um jardim de metaforas é mencionado por Ricoeur no contexto
do tratamento do amor erético no Cantico dos Canticos, primeiro vou explorar a nogao
kunderiana de beleza da stbita densidade. Todavia, também Ricoeur (2007, p. 57) percebe que
“as lembrancas felizes, mais especialmente erdticas, nao deixam de mencionar seu lugar singular
no passado decorrido, sem que seja esquecida a promessa de repeti¢do que elas encerravam”.
Tendo isso em mente, acompanhemos uma vez mais as palavras de Kundera, na primeira parte

de seu livro de ensaios intitulado A cortina:

Surgiu a Boémia libertina de minha juventude: meus amigos proclamavam que nio havia
experiéncia mais bela do que ter sucessivamente trés mulheres ao longo de um mesmo dia.
Nio como o resultado mecanico de uma orgia, mas como a aventura individual de
aproveitar uma série inesperada de oportunidades, surpresas, stibitas sedugdes. Esse “dia
de trés mulheres”, extremamente raro, beirando o sonho, tinha um encanto inebriante
que, vejo hoje, nido consistia em nenhuma performance sexual esportiva, mas na beleza
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épica de uma sequéncia rapida de encontros, em que, comparada aquela que a havia
precedido, cada mulher parecia ainda mais tnica, e os trés corpos pareciam trés longas
notas tocadas cada uma num instrumento diferente, unidas num sé acorde. Era uma

beleza toda especial, a beleza de uma sibita densidade da vida. (KUNDERA, 2006, p. 25)

E bem verdade que em A insustentdvel leveza do ser, Kundera (1995), falando do
personagem Tomas, que parecia gabar-se de ter vivido momentos de intimidade com “umas
duzentas” mulheres — e que se defendia disso dizendo que suas rela¢cdes com as mulheres
“comecaram ha mais ou menos 25 anos” e que “dividindo duzentos por vinte e cinco, da mais ou
menos oito mulheres por ano”, o que “nio é tanto assim” (p. 199) — declara que mesmo que o
“milionésimo de diferenca” que separa as pessoas s6 aparece na sexualidade “como coisa preciosa,
que nio se oferece em piblico e é preciso conquistar” (p. 201), em A cortina, Kundera (2006) chega
ao conceito de beleza da sibita densidade da vida enquanto comenta o quanto o empilhamento
de coincidéncias nas cenas cheias de descri¢oes de Dostoievski cobra seu prego, pois “o0 romancista
quer conservar toda a verossimilhanca da prosa da vida, mas a cena fica tdo rica em
acontecimentos, tao transbordante de coincidéncias que perde o carater prosaico e a
verossimilhanga” (p. 24-5). Todavia, essa “teatralizacdo da cena”, por mais que cobre em
verossimilhanga, revela que esse acimulo de coincidéncias, “quanto acontece em nossa vida —
quem poderia nega-lo? —, ele nos deslumbra! Nos encanta! Torna-se inesquecivel!”, pois “refletem
uma beleza toda especial, beleza muito rara, claro, mas ainda assim real, e que cada um de noés
conheceu ou ao menos pressentiu na propria vida” (p. 25). Novamente em A insustentavel leveza
do ser, em uma digressdo, Kundera (1995, p. 58) declara que “o romance nido pode [...] ser
censurado por seu fascinio pelos encontros misteriosos do acaso” mas, pelo contrario, “podemos,
com razao, censurar o homem por ser cego a esses acasos na vida quotidiana, privando assim a
vida da sua dimensdo de beleza”. Nessa perspectiva, em sua aventura donjuanesca —
excelementente explorada por Maria Veralice Barroso (2013) — o Tomas de A insustentavel... é
bem sucedido onde o0 Rubens de A imortalidade encontra seu malogro: enquanto este percebe que
s6 guardou consigo uma imagem erdtica de uma vida dedicada a isso, aquele percebe, nas palavras
de Kundera (1995, p. 201) que “nao era, portanto, o desejo do prazer” que o levava aos encontros
eréticos, “mas o desejo de apossar-se do mundo” por meio de sua cole¢ao de episédios erédticos e
singularidades das amantes.

Para que a beleza de uma subita densidade da vida compareca como pico de
significatividade de uma aventura individual, é preciso que a experiéncia ja se dé em um espaco
de pressuposicdo minima de enredo, mais ou menos como se encontra nos diarios de Antoine
Roquentin, protagonista de A nausea. No romance de Sartre (2005, p. 62), o protagonista anota
em seus diarios que “para que o mais banal dos acontecimentos se torne uma aventura, é preciso
e basta que nos ponhamos a narra-lo”, e que “um homem é sempre um narrador de histoérias, vive
rodeado por suas histérias e pelas histérias dos outros, vé tudo o que acontece através delas; e
procura viver sua vida como se a narrasse”. Ainda que o personagem de Sartre conclua que a
narrativiza¢do ¢ uma distor¢ao da experiéncia e que, por isso, é necessario escolher entre viver ou
narrar, como bem observa MacInture (2001, p. 360), “é impressionante que, para provar que nao
existem narrativas verdadeiras, ele [Sartre|] préprio escreva uma narrativa”. Roquentin,
portanto, esta ao menos parcialmente correto: a narrativizacao da experiéncia honra e dignifica a
banalidade dos dias e das horas nesse planeta desconhecido que é o presente prosaico. Esse
dominio do comum e do banal, segundo Kundera (2017, p. 139), é o proprio territério da
exploracio para a qual a arte do romance, mais do tudo, esta vocacionada, pois “se o romance é

uma arte e ndo apenas um ‘género literario’”, diz o romancista, “é porque a descoberta da prosa é
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sua missdo ontolégica, que nenhuma outra arte sendo ele mesmo pode assumir inteiramente”. Em
um tom quase existencialista, Kundera (2006, p. 17) diz algo que muito bem poderia ter sido dito
por um hermeneuta: “a vida humana como tal é uma derrota. A tnica coisa que nos resta diante
dessa inelutavel derrota que chamamos vida é tentar compreendé-la. Eis a razao de ser da arte do
romance”. Comprometida com a compreensao da prosa da vida, a arte do romance — ou, para usar
as palavras do préprio autor, a narrativa de ficcdo — é, conforme afirmado em varias ocasides e
distintas dire¢des por Ricoeur (2014, p. 114, 155, 169; 2010a, p. 105) um “laboratério” de
experiéncias morais e intelectuais. Evidentemente, ndo pretendo aqui insinuar que a
narrativizacdo da experiéncia, condi¢do do cultivo dos jardins da memédria, exija que alguém se
torne escritor de textos de ficcao. Todavia, seja na leitura de ficcao, no devaneio, na expectativa
ou na lembranca, ha um jogo livre com as possibilidades no ou além do circulo de horizontes que
separam, por uma linha circular imaginaria, o planeta desconhecido de nosso presente dos mundos
imaginarios que o circundam. A narrativizacio da experiéncia é condi¢ao para que esta seja ja-
sempre significativa o suficiente para transformar o acaso em subita beleza de uma densidade,
seja esta experimentada no encontro erético ou no encontro com a eternidade, como ocorre com
Santo Agostinho.

Se em Tempo e narrativa Ricoeur (2010a, p. 9) apresenta uma obra que, reitero, cerca de
modo hermenéutico a tese de que “o tempo se torna humano na medida em que esta articulado
de maneira narrativa”, a interpretacao ricoeuriana de Agostinho é a interpretagao que transforma
um pensamento “que, ao tratar do tempo, ja nao se refere a eternidade a ndo ser para marcar mais
fortemente a deficiéncia ontolégica caracteristica do tempo humano” em uma legitima exortacao
da possibilidade da “intensificacdo da experiéncia do tempo” (p. 14). Se o planeta desconhecido
do presente é o espaco de um triplice presente que drena para si a densidade ontolégica do futuro
e do passado — e, se estou correto, planifica o futuro adiante de nés e o passado atras de nés com
os mundos imaginarios que correm em paralelo ao nosso, acessiveis pelo devaneio e pela ficcao —
a eternidade, conforme ensina Agostinho, também é uma variacdo do presente. Em uma nota A
memoria, a histdria, o esquecimento, Ricoeur (2007, p. 365), enfatiza o traco do “neoplatonismo
cristdo”, do “cristianismo platonizante” no qual se situa Agostinho, traco que resulta na
percepcao de que “nosso presente sofre por nao ser o eterno presente”. Esse planeta desconhecido,
cercado por uma atmosfera de baixissima densidade ontolégica, todavia, é o lugar, constituido
por e constituinte da experi€ncia viva, da Erlebnis e da distentio animi que constituem o tempo
e se constituem ao constitui-lo. Sem um enquadramento metafisico ou teoldgico, a fenomenologia
do tempo aborda a eternidade enquanto experiéncia, mais precisamente enquanto intensifica¢ao
da experiéncia do tempo. Conforme observa Ricoeur (2010c, p. 448), nas paginas do ultimo tépico
da conclusdo de Tempo e narrativa, sobre A aporia da inescrutabilidade do tempo e os limites da
narrativa, “pensar um presente sem futuro nem passado” é “pensar o préprio tempo em falta para
com essa plenitude, em suma, como rodeado de nada”, experimentando no tempo “a tristeza do
finito” enfrentada com o “impeto de esperanga” que mostra que “a eternidade pode trabalhar de
dentro da experiéncia temporal, para hierarquiza-la em niveis, em vez de aboli-la”. Mais adiante
no mesmo texto (p. 460), a humildade filoséfica da hermenéutica ricoeuriana diante desse planeta
desconhecido admite que “o tempo envolve todas as coisas — inclusive a narrativa que tenta
ordena-lo”. Na ultima pagina de Tempo e narrativa, Ricoeur (p. 463) dirda que “o mistério do
tempo nao equivale a um interdito que pesa sobre a linguagem”, mas, pelo contrario, “suscita,
antes, a exigéncia de pensar mais e de dizer de outra forma”. A narrativizagdo da experiéncia,
portanto, pode se deparar com circunstancias em que o tempo se apresente como o proprio
mistério em que se constitui. Em determinadas circunstancias, portanto, a experiéncia viva pode
se tornar tao vertical quando incandescente. Vertical: a errancia dispersa da intencionalidade em
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seus horizontes é chamada de sua dispersao por uma ipseidade que se sabe em um lugar de tempo
vivo, iluminado pelo alto como um palco. Incandescente: a experiéncia viva do triplice presente é
ainda mais viva, ainda mais intensa, acompanhada de um realce dos contornos da experiéncia de
ser si-mesmo, experiéncia de enredo nas malhas de temporalidade da qual é constituido um mundo
habitavel. Em A metafora viva, Ricoeur (2000, p. 350) se pergunta se ndo é fun¢io da poesia,
afinal, “fazer nascer outro mundo”, “um mundo outro que corresponda a outras possibilidades de
existir, a possibilidades que sejam os nossos mais préprios possiveis”, um “mundo virtual no qual
seria possivel habitar”. Penso que o que vale para a poesia, na passagem, também vale para a
ficgao, para a expectativa e, mais especialmente, no &mbito da presente reflexdo, para o devaneio
que enriquece a experiéncia da existéncia como histéria e para a memoria feliz que, penso, se
depreende desse cultivo do jardim das vivéncias e lembrancas. Também penso que iluminados
pela nogao de intensificagao da experiéncia do tempo, os exemplos de Kundera — uma ocasiao de
beleza da stibita densidade de uma vida, a experiéncia de alivio do peso de ser eu “eu” — me
parecem exemplos precisos de tipos de experiéncia do tempo escalonadas por uma hierarquizacao
cuja métrica é o inefavel que, verticalmente dirigida pela alto, desafia nossa capacidade de
narragao, de verbalizagao, de expressao linguistica. Nos picos de significa¢do oportunizados pelas
experiéncias privilegiadas pavimentadas sobre a histéria de uma vida vivida como histéria, somos
levados as fronteiras da linguagem nas quais o que perdemos em precisdo, ganhamos em
amplitude, tendo de nos servir de palavras densas de sentido, como amor e ser, mas também como
presente, que a felicidade de nossa lingua permite que designe simultaneamente o lugar de tempo
que é o perpétuo agora e o misterioso dom, recebido do mesmo ambito insondavel no qual a
linguagem que oportuniza o dizer deve eventualmente também, com humildade, aprender a
silenciar.

Consideracoes finais

Um dos outros nomes para o miosétis, em portugués, é nao-me-esquecgas. No francés em que
Milan Kundera reescreveu seu romance originalmente escrito em tcheco, ne m’oubli pas,
oportunizando a associacdo entre beleza e meméria que presidiu a presente reflexao, resultando
na metafora do jardim da memodria feliz. Passo, finalmente, aos comentarios finais acerca de
algumas conclusoes que parecem se depreender do percurso realizado na presente reflexao.

Se para Kundera a narrativa é lembranca, resumo, simplificagao, abstracao, e, além disso,
se é mesmo o caso de que, como percebeu Rubens, em A imortalidade, a memoéria nao filma, mas
apenas fotografa, as forcas de apagamento do esquecimento (na qual Ricoeur e Kundera
coincidem opinides) e transformacido da memoria (na qual as opinides de Ricoeur e Kundera ja
nao coincidem) clamam nao s6 pela preservacao narrativa da memoéria como, também, pela
vivificacdo narrativa da experiéncia, por meio da qual esta ja se da como histéria. Entre a
condicdo de memorioso absoluto e paralisado e a ameaca da insignificancia que subjaz ao
esquecimento, a histéria — de uma vida vivida como histéria — é a guardia da memoria feliz. Talvez
seja mesmo o caso de se pensar na direcao de uma experiéncia feliz, na qual a experiéncia viva do
presente é sempre mais vertical e incandescente do que uma errancia dispersa na sucessao dos
instantes. Experiéncia feliz de uma ipseidade que se sabe habitante de um mundo constituido de
uma temporalidade cultivada como histéria, na qual invisiveis canteiros de nao-me-esquegas
adornam e dignificam o agora. Diante da insustentavel leveza do tempo, da Histéria e da
ipseidade em que essas se articulam, portanto, a estrela polar da memédria feliz intensifica a
experiéncia do tempo e relembra permanentemente a possibilidade da beleza de uma suabita

densidade da vida.
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Se eventualmente tudo se passa como se nada jamais tivesse se passado, todavia, o
escalonamento da intencionalidade da memoéria feliz, assentada sobre uma existéncia
narrativizada e caracterizada pelo habito do cultivo narrativo do préprio jardim de memdrias,
permite que as vezes tudo se passe como se tudo tivesse se passado ontem ou anteontem. A
capacidade imensuravel de extensdo integradora da distentio animi — da qual Ricoeur (2010c¢, p.
232) faz depender “tanto a recita¢do de um poema como a unidade de uma histéria mais vasta”
estendida nio s6 “as dimensdes de uma vida inteira” mas, no limite, “até a da histéria universal”
— garante que a narrativa, mesmo que condenada a ser resumo, simplificacdo, abstra¢ao, seja
guardia da memoria por meio da qual se garante que ninguém pode fazer com que o que nao é
mais nao tenha sido. A histéria de uma vida vivida como histéria, penso, é uma moradia erguida
em um planeta desconhecido. Uma moradia em cujos arredores floresce o jardim de nao-me-
esquecas, cujo perfume nos protege do esquecimento que apaga e da meméria que transforma,
conforme a convic¢ao de Kundera. Se o romancista tcheco esta correto e o que a memoria retém
nao é sendo um milionésimo ou um bilionésimo da experiéncia quantitativamente vivida, isso ndo
depde contra a ideia de meméria feliz, pois esta estrela polar da reflexdo ricoeuriana ndo tem como
ideia diretriz, reitero, a producdo de um memorioso Funes, completamente paralisado pela
memoria e pela experiéncia imensuravel de detalhes quantitativos. Narrativizar, ndo custa
lembrar, é estabelecer uma métrica de significatividade por meio da qual se formam picos, vales
e platds de sentido e essa métrica é precisamente a mesma métrica do que conta como digno de
memoria e narragido. Nessa perspectiva, a “nebulosa de ideais e sonhos” que, segundo Ricoeur
(2014, p. 195) que ilumina nossas vidas pode ser feita de uma musiliana teia sutil de nevoeiro,
fantasia, devaneio e condicionais que caracteriza a prevaléncia do possivel sobre o real.
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