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RESUMO:  

O presente artigo procura aproximar os pensamentos de Theodor Adorno e Maurice Blanchot em torno do 

problema do humanismo. O eixo da conversa entre os filósofos é o que podemos continuar chamando com Marx de 

“questão judaica”. Parte-se da intuição blanchotiana da indestrutibilidade do homem e do papel do judaísmo na 

revelação de uma relação exorbitante entre os homens em virtude da presença de Outrem, investigando-se em 

seguida o papel aparentemente contrário do judaísmo na dialética do esclarecimento de Adorno e Horkheimer. 

Neste percurso, dois pontos se destacam: a crítica à dialética hegeliana, mas também a reabilitação da dialética 

como antídoto contra a regressão do esclarecimento; e o potencial humanista retido no conceito de mimese, 

sobretudo na obra adorniana, o qual também possibilita a ressignificação do judaísmo no âmbito da dialética do 

esclarecimento. 
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FROM NOBODY TO AUTRUI: DIALECTICS AND MIMESIS, JUDAISM 

AND HUMANISM AFTER BLANCHOT AND ADORNO 
 

ABSTRACT:  

This article aims to bring together the thoughts of Theodor Adorno and Maurice Blanchot around the problem of 

humanism. The “jewish question”, as we can still call it along with Marx, is the central issue of this conversation. 

Starting from Blanchot’s intuition regarding the indestructibility of man and the role of judaism in revealing an 

exorbitant relation between men in the presence of Autrui, the article follows examining the seemingly opposite 

role of judaism in Adorno’s and Horkheimer’s dialectic of enlightenment. In this path, two topics stand out: the 

critique of hegelian dialectics, but also the rehabilitation of dialectics as an antidote to the regression of 

enlightenment; and the humanistic potencial retained in the concept of mimesis, especially in Adorno’s work, 

concept which also allows the resignification of judaism inside the dialectic of enlightenment. 
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O que está vivo é apenas uma variedade daquilo que está morto, e uma 

variedade bastante rara (NIETZSCHE, 1882, p. 136 (A gaia ciência, 

§109). 

 

“Só os fragmentos enquanto forma da filosofia seriam capazes de entregar às mônadas 

projetadas de maneira ilusória pelo idealismo o que lhes é devido. Elas seriam representações no 

particular da totalidade irrepresentável enquanto tal” (ADORNO, 2009, p. 32). Enquanto 

Blanchot encontra a especificidade do fragmento preferencialmente em Nietzsche, Adorno a 

encontra recorrendo a uma genealogia que remonta à monadologia leibniziana, certamente via 

Benjamin. As afinidades eletivas entre Blanchot e Adorno sem dúvida também passam pelo 

privilégio à forma ensaística de apresentação (darstellung) filosófica. O ensaio como forma não 

foi só explicitamente defendido por Adorno, mas magistralmente desenvolvido por Blanchot em 

A conversa infinita (1969)2. Um dos ensaios dessa obra, intitulado O indestrutível, fornece a 

intuição que impulsiona o presente artigo: “o homem é o indestrutível que pode ser destruído” 

(BLANCHOT, 2007, p. 80). 

 Para Blanchot, isso é uma verdade, quiçá a verdade. Pois o referido ensaio, dividido em 

duas partes, faz um movimento de mediação entre questão particular e questão universal: a 

própria constituição do Ser judeu (primeira parte) depende de A espécie humana (segunda parte), 

e vice-versa. No entanto, tudo que não se quer é que essa relação se esgote na mútua negação à 

maneira de certa dialética tradicionalmente reportada a Hegel, fazendo com que aquela verdade 

se dogmatize. A argumentação de Blanchot quer fugir disso. Ser judeu tem de ser mais que o 

Outro do homem, a diferença particular negada pela universalidade humana, porque isso quase 

colocaria a universalidade e o antissemitismo do mesmo lado. Daí a inquietação básica da 

primeira parte: ser judeu é só uma condição negativa, mal-estar e infelicidade? Não. O judeu é 

uma condição positiva; mais ainda, afirmativa. Ele encarna uma verdade acerca da relação dos 

homens entre si denominada “judaísmo”, cujo conteúdo reside na própria experiência 

existencial que formou o judeu. É uma verdade nômade, errante, habitação simultânea do exílio 

e do reino, que “finalmente proíbe a tentação da Unidade-Identidade” (BLANCHOT, 2007, p. 

72). A verdade do ser judeu, que implica a espécie humana, é ser Outrem (Autrui). 

 “Quem é outrem?” é a pergunta que inicia a segunda parte do ensaio, mas já trabalhada 

anteriormente no ensaio A relação do terceiro tipo. Blanchot esquematiza as relações entre os 

homens em três tipos: a relação mediata (seja baseada no reconhecimento dialético do outro, 

seja na sua dominação ou instrumentalização), a relação imediata de instantânea fusão e a 

relação do terceiro tipo, na qual “a presença do outro não nos remeteria nem a nós-mesmos, nem 

ao Uno” (BLANCHOT, 2001, p. 120), mas à pura interrupção ou estranheza entre um homem e 

outro, relação exterior/exorbitante, sem igualdade nem horizonte. A separação infinita só pode 

ser atravessada pela palavra plural, “quando falar não é ver”, “mas inaugura uma relação que 

não seria de sujeito a sujeito nem de sujeito a objeto” (BLANCHOT, 2001, p. 123). Por isso, 

“quem” é um termo simplesmente descabido. “Outrem é, portanto, o Outro, quando não é 

sujeito... poderíamos dizer que Outrem não tem ego, mas que essa falta não faz dele um objeto” 

(BLANCHOT, 2001, p. 124). Para Blanchot, a armadilha da dialética à espreita é que ela 

sempre acaba engajando os relata numa relação de igualdade, de reciprocidade na contradição, 

quando só há dupla descontinuidade “ao mesmo tempo infinitamente negativa e infinitamente 

                                                           
2 No terceiro tomo desta obra, A ausência de livro, Adorno é diretamente citado a respeito da nova música serial (ars nova), que 

Blanchot aproxima da obra de arte fragmentária. A questão do humanismo, central no presente artigo, também aparece. A arte 

é a força que expande o humanismo muitas vezes empedernido na cultura (BLANCHOT, 1969, pp. 93-100). 
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positiva, de modo que deva ser chamada de neutra, se se compreende que o neutro não anula, 

não neutraliza esta infinidade com duplo sinal, mas a carrega como um enigma” (BLANCHOT, 

2001, p. 125). Assim, a pergunta “quem é outrem?” deveria ser substituída por “O que acontece 

com a comunidade humana, quando deve responder a esta relação de estranheza entre o homem 

e o homem que a experiência da linguagem conduz a pressentir...?” (BLANCHOT, 2001, p. 125). 

A remissão à comunidade faz o mesmo movimento supracitado em direção ao universal e 

permanece como tarefa, enquanto “o que acontece” geralmente é uma situação de risco: a 

redução de Outrem a Outro, e assim a possibilidade de sua morte, de sua destruição. “Quem 

encontra Outrem não pode relacionar-se com ele a não ser pela violência mortal ou pelo dom da 

palavra em sua acolhida” (BLANCHOT, 2007, p. 77). 

 Ser judeu é encarnar o risco de ser Outrem, risco de toda uma espécie. Tudo o que se 

passa no campo de concentração entre judeus e seus algozes é a redução forçada dos homens ao 

Outro destrutível – mas também redução ao Outro que destrói e que só por um 

antropomorfismo pode ainda ser chamado homem, pois o homem mesmo já desapareceu 

(BLANCHOT, 2007, pp. 81-82). Para Blanchot, isso tem a ver com a dialética do senhor e do 

escravo. Mas aí, a dupla limitação que favorece o poder dominador real ainda não é tudo, ainda 

não pode tudo diante da relação sem relação com Outrem que emerge ali mesmo onde o Outro é 

destruído. Essa relação guarda um último direito inalienável ao silêncio, sem dúvida eloquente, 

enquanto o inquisidor quer fazer falar para poder identificar e matar o Outro que fala. No 

silêncio há uma afirmação derradeira: a pura necessidade da vida nua, “necessidade vazia e 

neutra, portanto virtualmente de todos” (BLANCHOT, 2007, p. 84), também chamada de 

terrível “egoísmo sem ego” (BLANCHOT, 2007, p. 83)3. É nessa necessidade vital que remete a 

uma “comunidade anônima” onde reside o elemento indestrutível da espécie humana. É preciso 

que isso ganhe uma estrutura coletiva, torne-se uma reivindicação comum, aspire ao poder. 

Neste ponto, o ensaio retoma surpreendentemente as categorias de luta dialética e totalidade 

sem os escrúpulos anteriores (BLANCHOT, op. Cit., pp. 84-85). O saldo parece ser que a 

precariedade de Outrem tanto possibilita um humanismo renovado baseado na diferença 

infinita, quanto um niilismo extremo. Não por acaso o ensaio seguinte a O indestrutível envereda 

pelo niilismo nietzschiano. Mas para Blanchot, é como se o judaísmo fosse um “ticket” 

(parodiando Adorno e Horkheimer) para aquele humanismo que cultiva a “boa 

indestrutibilidade” do homem, sua verdade, apesar do risco constante da indestrutibilidade 

ruim. 

 

                                                           
3 A fórmula “egoísmo sem ego” tem ressonâncias nietzschianas particularmente interessantes para a presente discussão, a 

despeito da pecha de egocêntrico e narcisista atribuída a Nietzsche. Ciente da polêmica, o próprio filósofo várias vezes tenta se 

explicar, por exemplo, criticando o ego como ilusão e a distinção altruísmo/egoísmo como contrassenso psicológico (Ecce Homo, 

Por que escrevo tão bons livros, §5). Em La philosophie de l’esprit libre, Wotling dedica um capítulo à questão, cujo subtítulo é 

precisamente “L’égoïsme contre l’ego” e afirma: “Il devient donc nécessaire de penser um égoïsme sans ego, c’est-à-dire de 

reconnaître avant tout le caractere multiple de la personne, du soi-disant “sujet”, et refuser la tendance métaphysique qui 

pousse toujours à réduire le multiple à de l’unité... Défendre les droits de l’égoïsme s’avère ainsi, chez Nietzsche, viser tout autre 

chose qu’une medíocre et facile recherche de satisfactions terre à terre. C’est au contraire s’éduquer à la première vertu du 

philosophe: s’imposer la rigueur d’une discipline pulsionnelle au servisse de l’indépendence” (WOTLING, 2008, pp. 283-284). 

Apesar de serem observações acuradas, o egoísmo em Nietzsche vai além da crítica à ilusão do ego identitário e da defesa de uma 

disciplina da autenticidade frente à moral do rebanho; ele pode chegar a um verdadeiro humanismo. No aforismo intitulado “O 

valor natural do egoísmo”, Nietzsche afirma que o indivíduo não é nada por si, “ele é toda linha “ser humano” até ele mesmo” e 

pode continuar fazendo parte da ascensão dessa linha, ou não (Crepúsculo dos Ídolos, Incursões de um extemporâneo, §33). 

Outros dois aforismos que apresentam um egoísmo extrovertido e não autocentrado utilizam os símbolos da paternidade 

(Humano, demasiado humano, §455) e da maternidade (Aurora, §552) no sentido de promover a continuidade da linha humana. 

Obviamente, esta interpretação não está imune a críticas e mereceria uma discussão à parte. 
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Por arbitrário que seja ater-se a essas observações, não creio que sua direção falseie a 

verdade. E essa verdade é que aquele que queira ler o sentido da história dos judeus 

através do judaísmo deve refletir sobre essa distância que separa o homem do homem 

quando ele está em presença de Outrem. Os judeus não são diferentes dos outros, como 

deseja persuadir-nos o racismo, mas aquilo de que dão testemunho é dessa relação com a 

diferença, cujo rosto humano, como o diz Levinas (o que no rosto é irredutível à 

visibilidade), traz-nos a revelação e confia-nos a responsabilidade; não estranhos, mas 

recordando-nos a exigência da estranheza; nem separados por um incompreensível 

castigo, mas designando como pura separação e pura relação que do homem ao homem 

excede o poder humano, que no entanto pode tudo. O antissemitismo, nesse sentido, não 

é de modo algum acidental: figura a repulsão que inspira Outrem, o mal-estar diante do 

que vem de longe e de alhures, a necessidade de matar o Outro, isto é, de submeter à 

onipotência da morte aquilo que não se mede em termos de poder (BLANCHOT, 2007, 

p. 77). 

 

 Seguindo essa intuição humanista a partir da questão judaica em Blanchot, o presente 

artigo se volta para as considerações de Adorno e Horkheimer na Dialética do Esclarecimento, 

pois aí judaísmo parece ser o nome de um fator histórico crucial que colaborou com o processo 

de mitificação e regressão do esclarecimento ocidental, responsável pela autodestruição do 

homem. Não obstante, os autores também preveem uma virada no próprio conceito de 

judaísmo, rearticulando-o ao humanismo, o que fica patente na sexta tese do ensaio Elementos 

do antissemitismo: “...que o judeu é um ser humano. Isso representaria a passagem da sociedade 

antissemita, que impele os judeus e os demais para uma condição patológica, para a sociedade 

humana” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 164). Assim como em Blanchot, não se trata 

de negar o particular por meio do universal, e sim de concretizar o universal. Nas três partes 

deste artigo que se seguem, serão analisados três ensaios da Dialética do Esclarecimento, 

respectivamente, O conceito de Esclarecimento, Excurso I: Ulisses ou Mito e Esclarecimento e o já 

citado Elementos do antissemitismo: limites do esclarecimento, ao longo dos quais se pretende 

ainda evidenciar como a reconciliação entre judaísmo e humanismo é retida no conceito de 

mimese. Este conceito mereceu uma última recensão levemente mais detalhada devido a sua 

importância na obra de Adorno, enquanto a Nota sobre a interversão se justificou diante das 

controvérsias envolvendo o pensamento dialético que surgem não só para Blanchot e Adorno, 

mas para uma parte significativa da tradição filosófica. 

 

O esclarecimento mitificado e sua superação dialética 

 

Há uma dialética entre o mito e o esclarecimento. Mas também uma dialética entre a 

realidade social e a racionalidade, entre a natureza e a dominação da natureza. A crítica 

dialética “deve preparar um conceito positivo do esclarecimento, que o solte do emaranhado que 

o prende a uma dominação cega” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 15). Pois o programa 

do esclarecimento é o desencantamento, a desmitificação do mundo. No entanto, ao se 

desvencilhar do mito, o esclarecimento tende a perder a verdade do mito e a conservar em si o 

mito da verdade. O mito da verdade é conservado no esclarecimento na medida em que ele 

desenvolve seus próprios critérios de causalidade e utilidade com relativa independência da 

natureza e a partir daí é capaz de dominar a natureza e os homens, segundo uma lógica formal e 

unitária: daí porque, para Adorno e Horkheimer, o totalitarismo e a sociedade burguesa 

dominada pela equivalência do capital são insidiosamente aparentados. 
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O que se passa nos primórdios do mito? O xamã se assemelha às forças que conjura: se 

são assustadoras, ele assume um ar assustador; se são suaves, ele fica suave. Há uma 

solidariedade profunda entre a pessoa e seus pertences ou atributos ou seu nome – como 

acontece no vodu. O sacrifício, mesmo quando passou a admitir substituições (que apontavam 

para a indiferenciação), não significava uma repetição automática, mas o “introcável na troca”. 

O contexto mítico ainda preserva um modo de vida anterior ao mito que Adorno e Horkheimer 

chamam mimético, e que consiste numa rede de múltiplas afinidades e aproximações entre 

homem e natureza: “como a ciência, a magia visa fins, mas ela os persegue pela mimese, não 

pelo distanciamento progressivo em relação ao objeto”. Mimese significa uma condição de 

liberdade e abertura para assimilações, descentramentos, influências mútuas, nada a ver com a 

imitação ou a cópia deliberadas que são da ordem da imitação. O feiticeiro “ainda não se 

declarou à imagem e semelhança do poder invisível”. Quando isso acontece, não há mais a rica 

substitutividade da mimese, mas a fungibilidade monótona da ratio. “É só enquanto tal imagem 

e semelhança que o homem alcança a identidade do eu que não pode se perder na identificação 

com o outro, mas toma definitivamente posse de si como máscara impenetrável” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 22). Note-se que a insistência na fórmula genesíaca, “imagem e 

semelhança” (Gn 1, 26 – TEB, 1994, p. 25), sugere a forte imbricação entre questão judaica e 

esclarecimento ocidental, tema específico do ensaio final da Dialética do Esclarecimento. 

Mas como o mito se torna esclarecimento? Há uma transição em que ele deixa de ser 

relato vivo e se autonomiza enquanto ritual, representação, doutrina. Esse já é o momento da 

imitação do mesmo e da alienação daquilo que doravante é objeto de dominação. Em seguida, o 

mito é alienado do esclarecimento, e dominado, enquanto antropomorfismo, isto é, o próprio 

homem se abstrai de si e declara a imagem e semelhança de todas as figuras míticas consigo. Isso 

significa que, no âmbito do esclarecimento, o homem troca a relação mimética por uma relação 

instrumental ou de dominação, o que acaba se revelando autoalienação mal-resolvida por 

intermédio da dominação do outro. “A distância do sujeito com relação ao objeto, que é o 

pressuposto da abstração, está fundada na distância em relação à coisa, que o senhor conquista 

através do dominado” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 24). Essa afirmação que ecoa a 

dialética do senhor e do escravo hegeliana diz o seguinte: a coisa ou o objeto é o próprio homem 

na medida em que ele se declarou imagem e semelhança do mito conforme o instrumental 

demasiado humano do esclarecimento, isto é, abstraindo-se, e tem de ser reconquistada, não pelo 

trabalho na reconstrução desse vínculo, mas pela dominação de quem trabalha – Ulisses, como 

protótipo do burguês emancipado, gozando do belo canto das sereias às custas da tripulação. 

Entretanto, mais do que a possibilidade de uma apreciação artística “neutra” (Ulisses 

prefigura a elite que comparece aos concertos modernos, imóvel e aplaudindo mecanicamente), o 

que realmente está em jogo neste episódio é o nostos (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 59), 

o retorno à terra natal. O canto das sereias é ambíguo porque ele de fato ameaça a coesão do ego 

que guia este retorno com toda a astúcia e diligência, mas também promete uma outra 

reconciliação, uma outra morada precisamente com a dissolução do ego inflexível. O tema do 

nostos permite a Adorno e Horkheimer, simultaneamente, criticar a questão judaica, ou melhor, 

sionista, muito candente à época (a publicação de Dialética do Esclarecimento e a criação do 

Estado de Israel são ambas de 1947), e criticar a separação entre arte e conhecimento no interior 
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do esclarecimento mitificado: “a arte reclama a dignidade do absoluto” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 29).4 

Não obstante, o esclarecimento desemboca de novo no mito. Pois, a partir da primeira 

abstração da imagem, uma cópia do homem (o antropomorfismo que o esclarecimento acusa no 

mito), tudo se passa como reprodução da dominação real, factual e, ao mesmo tempo, 

permanência de uma assombrosa, verdadeiramente mítica contradição inexorável na existência 

que reside no próprio gesto do esclarecimento, a abstração, mas que ele mesmo oculta e 

mistifica, nega. 

 
Na pregnância da imagem mítica, bem como na clareza da fórmula científica, a 

eternidade do factual se vê confirmada e a mera existência expressa como o sentido que 

ela obstrui... O preço da dominação não é meramente a alienação dos homens com 

relação aos objetos dominados; com a coisificação do espírito, as próprias relações dos 

homens foram enfeitiçadas, inclusive as relações de cada indivíduo consigo mesmo. 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, pp. 34-35) 

 

Se a declaração da imagem e da semelhança de deus e o posterior tabu de fazer ídolos têm 

uma mesma proveniência é porque decorrem do mesmo gesto fundamental que desencanta 

reencantando: “o mundo desencantado do judaísmo reconcilia a magia através de sua negação 

na ideia de Deus” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 32). O antídoto contra essa negação 

que Adorno e Horkheimer consideram abstrata é a negação determinada de Hegel: 

 
O direito da imagem é salvo na execução fiel de sua proibição. Semelhante execução, 

“negação determinada”, não está imunizada pela soberania do conceito abstrato contra 

a intuição sedutora... A negação determinada rejeita as representações imperfeitas do 

absoluto, os ídolos, mas não como o rigorismo, opondo-lhes a Ideia que elas não podem 

satisfazer. A dialética revela, ao contrário, toda imagem como uma forma de escrita. Ela 

ensina a ler em seus traços a confissão de sua falsidade, confissão essa que a priva de seu 

poder e o transfere para a verdade. Desse modo, a linguagem torna-se mais que um 

simples sistema de signos. Com o conceito de negação determinada, Hegel destacou um 

elemento que distingue o esclarecimento da desagregação positivista à qual ele o atribui. 

É verdade, porém, que ele acabou por fazer um absoluto do resultado sabido do processo 

total da negação: a totalidade no sistema e na história, e que, ao fazer isso, infringiu a 

proibição e sucumbiu ele próprio à mitologia. (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p.32) 

 

Esta passagem é importante porque a saída da dialética pervertida do esclarecimento 

mitológico proposta no texto O conceito de esclarecimento é também hegeliana (mantidas as 

críticas acima), na medida em que o esclarecimento como conceito vivo depende da operação do 

conceito de negação determinada. O esclarecimento como conceito, neste preciso sentido, é vivo, 

pois movimentado pela dialética das contradições – uma dialética que não significa uma infinita 

interversão entre os opostos dentro do idêntico5, mas uma abertura para o não-idêntico, ou 

conforme chamará Adorno, dialética negativa. Essa dialética já poderia ser entrevista no modo 

de vida mimético: 

 

                                                           
4 Assim, demonstra-se que a arte não fica inteiramente à mercê do esclarecimento dominador, mesmo que Adorno e Horkheimer 

de fato não tenham privilegiado a dimensão narrativa da epopeia que faz de Ulisses um herdeiro das sereias, como prefere 

Sussekind, com base em Gagnebin (2013, pp. 177-186). 
5  Cf. adiante a “Nota sobre a interversão”. 
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Quando uma árvore é considerada não mais simplesmente como árvore, mas como 

testemunho de uma outra coisa, como sede do mana, a linguagem exprime a contradição 

de que uma coisa seria ao mesmo tempo ela mesma e outra coisa diferente dela, idêntica 

e não-idêntica... O conceito, que se costuma definir como a unidade característica do que 

nele está subsumido, já era desde o início produto do pensamento dialético, no qual cada 

coisa só é o que ela é tornando-se aquilo que ela não é. (ADORNO; HORKHEIMER, 

2006, p. 26) 

 

Segundo Adorno e Horkheimer, o esclarecimento reificado, isto é, aquele em que o 

instrumental racional é convertido em instância suprema e dominadora do próprio pensamento 

e da realidade, acaba reeditando uma necessidade fatal contra a qual o próprio esclarecimento 

tinha se insurgido, interversão descrita como: “a maldição do progresso irrefreável é a irrefreável 

regressão” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 41). Neste ponto, ou o esclarecimento 

perpetua uma negação abstrata e supersticiosa que o cega diante da submissão a si mesmo, ou 

percebe a negação determinada que ele próprio é, segundo um processo de reconhecimento 

(reconciliação) do seu enredamento com uma natureza ela mesma contraditória, mas que estava 

como que esquecida de si e presa na sua própria compulsão racional. O trecho seguinte dá conta 

da segunda possibilidade e são notórios os termos hegelianos – como espírito, conceito – nos 

quais Adorno e Horkheimer pensam essa reconciliação, esse retorno à terra natal: 

 
A condenação da superstição significa sempre, ao mesmo tempo, o progresso da 

dominação e o seu desnudamento. O esclarecimento é mais que esclarecimento: natureza 

que se torna perceptível em sua alienação. No autoconhecimento do espírito como 

natureza em desunião consigo mesma, a natureza se chama a si própria como 

antigamente, mas não mais imediatamente com seu nome presumido, que significa 

onipotência, isto é, como “mana”, mas como algo de cego, mutilado. A dominação da 

natureza, sem o que o espírito não existe, consiste em sucumbir à natureza. Graças à 

resignação com que se confessa como dominação e se retrata na natureza, o espírito 

perde a pretensão senhorial que justamente o escraviza à natureza... a concretização 

desta perspectiva depende do conceito. Pois ele é não somente, enquanto ciência, um 

instrumento que serve para distanciar os homens da natureza, mas é também, enquanto 

tomada de consciência do próprio pensamento que, sob a forma da ciência, permanece 

preso à evolução cega da economia, um instrumento que permite medir a distância 

perpetuadora da injustiça. Graças a essa consciência da natureza no sujeito, que encerra 

a verdade ignorada de toda cultura, o esclarecimento se opõe à dominação em geral. 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 44). 

 

Ulisses: burguês e judeu 

 

Apesar de admitirem, logo no início do primeiro excurso, que Nietzsche, desde Hegel, era 

um dos poucos a conhecer a dialética do esclarecimento, a relação contraditória do 

esclarecimento com a dominação, Adorno e Horkheimer também não tardam a apontar a 

relação contraditória do próprio Nietzsche com o esclarecimento: “ele enxergava no 

esclarecimento tanto o movimento universal do espírito soberano, do qual se sentia o realizador 

último, quanto a potência hostil à vida, niilista” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 48). 

Essa contradição que, não obstante, permanece fértil em Nietzsche, foi arrematada pelo 

fascismo com a exaltação ideológica só do segundo aspecto. 

A tese do Excurso I é que a epopeia homérica se opõe ao mito na medida em que as 

aventuras de Ulisses são todas uma grande fuga do sujeito (já prototipicamente moderno e 
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burguês) diante das potências míticas da dissolução do eu: “a oposição do ego sobrevivente às 

múltiplas peripécias do destino exprime a oposição do esclarecimento ao mito” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 49). Segundo os autores, o recurso do eu para sobreviver, a astúcia, 

consiste em “perder-se para se conservar”, levando ao tema do sacrifício e da renúncia. A astúcia 

de Ulisses advém da astúcia contida no sacrifício aos deuses, ele atua como vítima e sacerdote, 

crente e incrédulo: “o próprio sacrifício já aparece como o esquema mágico da troca racional, 

uma cerimônia organizada pelos homens com o fim de dominar os deuses, que são derrubados 

exatamente pelo sistema de veneração de que são objetos” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, 

p. 51). A contribuição de Ulisses é elevar o logro do deus à consciência de si, forjar o ego a partir 

do seu sacrifício, daí o ego nunca ter conseguido esconder totalmente o embuste pelo qual obtém 

para si a dominação. O autossacrifício que forja o eu é a maneira etnológica de Adorno e 

Horkheimer se referirem mais uma vez àquele instrumento do esclarecimento, a abstração, a 

negação da natureza no homem que funda as relações de dominação ao mesmo tempo em que 

proscreve as relações miméticas. A citação é longa, mas vale por sua clareza: 

 
Na história das classes, a hostilidade do eu ao sacrifício incluía um sacrifício do eu, 

porque seu preço era a negação da natureza no homem, em vista da dominação sobre a 

natureza extra-humana e sobre os outros homens. Exatamente essa negação, núcleo de 

toda racionalidade civilizatória, é a célula da proliferação da irracionalidade mítica. 

Com a negação da natureza no homem, não apenas o telos da dominação externa da 

natureza, mas também o telos da própria vida se torna confuso e opaco. No instante em 

que o homem elide a consciência de si mesmo como natureza, todos os fins para os quais 

ele se mantém vivo – o progresso social, o aumento de suas forças materiais e espirituais, 

até mesmo a própria consciência – tornam-se nulos, e a entronização do meio como fim, 

que assume no capitalismo tardio o caráter de um manifesto desvario, já é perceptível 

na proto-história da subjetividade. O domínio do homem sobre si mesmo, em que se 

funda o seu ser, é sempre a destruição virtual do sujeito a serviço do qual ele ocorre; pois 

a substância dominada, oprimida e dissolvida pela autoconservação, nada mais é senão 

o ser vivo, cujas funções configuram, elas tão somente, as atividades da 

autoconservação, por conseguinte exatamente aquilo que na verdade devia ser 

conservado. A antirrazão do capitalismo totalitário, cuja técnica de satisfazer 

necessidades, em sua forma objetualizada, determinada pela dominação, torna 

impossível a satisfação de necessidades e impele ao extermínio dos homens – esta 

antirrazão está desenvolvida de maneira prototípica no herói que se furta ao sacrifício 

sacrificando-se. (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, pp. 53-54) 

 

O sentido desse trecho é muito contundente, pois Adorno e Horkheimer chamam a 

atenção para a face não só genocida, mas suicida do esclarecimento. A abstração da natureza de 

si, modo que possibilita a dominação, decreta ao mesmo tempo a própria morte. Em outras 

palavras, essa operação é suicida porque separa espírito e força, espírito e energia vital. “Mas 

isso deriva do fato de que, na sociedade de classes, todo poderio está ligado à consciência 

incômoda da própria impotência diante da natureza e de seus herdeiros sociais, a maioria. Só a 

adaptação conscientemente controlada à natureza coloca-a sob o poder dos fisicamente mais 

fracos” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 55). Esta observação é tipicamente nietzschiana: 

a vitória dos fracos, da moral escrava, obtida por uma inversão de valores que nada mais é senão 

vontade de nada, querer perecer. Para Adorno e Horkheimer, essa inversão é como um fingir-se 

de morto. Abstraído, o homem recalca a mimese com a ratio, mas já se viu de que maneira: ele 

declara os poderes míticos à imagem e semelhança d’ele mesmo, sendo que ele mesmo já está 

condenado, sacrificado e morto. A cópia da mimese, imitação a serviço da dominação, é imitação 
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do morto. Assim, “até o homem se transforma em um antropomorfismo para o homem” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 55), pois já não se trata do homem, mas de uma coisa 

morta que retém sua imagem e que se tornou modelo. 

Por tudo isso, a astúcia do esclarecimento é também estado de exceção. É submetendo-se 

aparentemente à lei da sua natureza que o homem se excetua dela; sacrificando-se a ela, domina-

a. A consciência da lei funciona como justificação ideológica para o domínio. O esclarecimento 

regride ao mito na exata medida em que simplesmente inverte o pólo mítico da dominação. Se, 

no entanto, essa inversão é uma astúcia ideológica, ela não produz verdadeiramente exceção ou 

liberação, mas sim o aprofundamento da servidão. O esclarecimento se revela puramente formal 

e a essência do formalismo é a capacidade de vigência mesmo quando contrariada por um 

conteúdo prático. O estado de exceção é aquele em que a lei oficial continua vigendo enquanto é 

violada na prática. Do mesmo modo, o esclarecimento aparenta uma razão livre enquanto 

potencializa a servidão real. 

Há dois exemplos marcantes da exceção na Odisséia. O primeiro é o próprio episódio das 

sereias: Ulisses é submetido ao canto das sereias, porém alienado, amarrado pela tripulação – 

“ele arranjou um modo de, entregando-se, não ficar entregue a elas” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 57). O segundo é o encontro de Ulisses com o ciclope Polifemo. 

Ulisses “se finge de morto” na medida em que se identifica como “ninguém” (conforme um 

trocadilho grego entre Odysseus e Oudeis), isto é, ele obedece a lei que obriga a autoidentificação 

negando-a, oferecendo-a um conteúdo vazio que a frauda. 

 
Na verdade, o sujeito Ulisses renega a própria identidade que o transforma em sujeito e 

preserva a vida por uma imitação mimética do amorfo... Mas sua autoafirmação é, como 

na epopeia inteira, como em toda civilização, uma autodenegação. Desse modo o eu cai 

precisamente no círculo compulsivo da necessidade natural ao qual tentava escapar pela 

assimilação. Quem, para se salvar, se denomina Ninguém e manipula os processos de 

assimilação ao estado natural como um meio de dominar a natureza sucumbe à hybris. 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 63) 

 

A astúcia do esclarecimento, a maneira burguesa de se autoconservar é mais uma vez 

caracterizada como abstração ou autoafirmação/autodenegação. Ela opera mediante a 

manipulação dos processos de assimilação, manipulação da mimese, e por isso só pode ser mera 

cópia ou imitação do amorfo, do morto. Por isso, finalmente, o esclarecimento regride ao mito ao 

recair na superstição, conservando contra si mesmo um poder superior que continua a submetê-

lo: o esclarecimento recai no formalismo fetichista, no estado de exceção. 

Quando os autores estendem o expediente de Ulisses para “toda civilização” é inevitável 

recordar a crítica ao formalismo da própria subjetividade moderna, tal como elaborada por 

Marx em A questão judaica. Os direitos do homem e do cidadão só aparentemente estão 

vinculados. A figura do cidadão representa uma emancipação política, meramente formal, que 

quase sempre não corresponde à emancipação humana real, de modo que o homem se declara 

cidadão (ou ninguém) para continuar sendo “homem separado do homem e da comunidade” 

(MARX, 2010, p. 48)6. Assim, “a vida política se declara como um simples meio, cujo fim é a 

                                                           
6 Blanchot, em nota, segue a tradição desta crítica marxiana quando afirma que a questão do ser-judeu e a do Estado de Israel, 

apesar de influenciarem uma à outra, não se identificam: “se essa tarefa ela própria – a que passa pela edificação de uma morada 

e, finalmente, de um Estado – responde parcialmente à questão da salvaguarda dos judeus, não pode constituir uma resposta à 

questão que coloca o ser-judeu e que é uma questão universal” (BLANCHOT, 1969, p. 79). A verdade nômade não se reduz à 

razão de Estado. 
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vida da sociedade burguesa” (MARX, 2010, p. 51). De acordo com o destaque do próprio Marx, 

significa dizer que o homem separado do homem, da comunidade e da natureza, que se abstraiu 

e por isso se esclareceu, faz da própria abstração o meio através do qual é possível viver alienado. 

O próprio homem tem então de se converter em meio. Isso é importante para se compreender o 

momento mais polêmico do primeiro Excurso da Dialética do Esclarecimento, a associação entre 

Ulisses e o judeu. 

A dialética da interversão entre mito e esclarecimento segue, portanto, um roteiro 

vertiginoso, que Adorno e Horkheimer preferem denominar maníaco ou compulsivo. O sujeito 

esclarecido que, amedrontado, não hesita em renunciar a si mesmo para dominar, não pode 

suportar o anonimato por muito tempo, pois isso o precipitaria num abismo, e tem de se afirmar 

novamente na dominação real, de maneira mais cruel e cínica, para depois de novo desaparecer, 

e assim sucessivamente. Após se safar como Ninguém, Ulisses precisa judiar o ciclope e revela 

seu nome sadisticamente. Adorno e Horkheimer chamam a isso “dialética da eloquência”, 

elemento característico do esclarecimento: discurso compulsivo que tenta aparentar 

superioridade quando, na verdade, advém de um profundo medo. É então que surge uma 

desconcertante comparação: 

 
Oudeis, que se dá compulsivamente a conhecer como Ulisses, já apresenta os traços 

característicos do judeu que, mesmo na angústia da morte, se gaba da superioridade que 

dela resulta; e a vingança contra o mediador não aparece só ao fim da sociedade 

burguesa, mas já está em seu começo como a utopia negativa à qual toda forma de 

violência sempre tende. (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 64) 

 

Primeiramente, o judaísmo do esclarecimento que permeia a comparação não pode 

surpreender, visto que o ensaio inicial de Dialética do Esclarecimento apresentou em termos 

judaicos, por assim dizer, tanto a falsa imitação dos poderes míticos que decorre do mecanismo 

da abstração (“fazer-se imagem e semelhança”), quanto a lei-mor do esclarecimento coincidente 

com o segundo mandamento, o princípio iconoclasta. Mesmo assim, invocar essa genealogia 

distante é muito mais tranquilo do que invocar o judeu à beira do extermínio. No entanto, para 

compreender a comparação entre Ulisses e o judeu7 é preciso voltar ao tema central do 

autosacrifício e àquela consequência derradeira: o telos da dominação se anula e o esclarecimento 

passa a agredir a própria vida, indo do genocídio ao suicídio. Adorno e Horkheimer, intelectuais 

de ascendência judaica, são honestos o bastante para reconhecerem que os judeus enquanto raça 

– um delírio; ou mesmo enquanto povo autodeterminado (política e/ou religiosamente) – não 

precedem o ser humano, este sim a questão em jogo. Além disso, são duros o bastante para 

apontarem um autoengano fatal dos judeus: eles padecem do próprio judaísmo; não 

particularmente da religião, mas daqueles elementos judaicos que se aliaram ao esclarecimento, 

tornaram-se hegemônicos e finalmente passaram a trucidar o próprio judeu, além de 

marginaliza-lo secularmente. Embora aterradora, a Shoáh não é “privilégio” dos judeus e 

acontece onde quer que o esclarecimento se torne mito. No trecho em comento, o judeu que se 

regozija morrendo é o ícone perturbador, mas absolutamente necessário para se fazer a crítica 

radical da sociedade burguesa e esclarecida incubadora do fascismo. O judeu que se regozija 

morrendo revela a face suicidária da sociedade como um todo, o que o Telegrama 71 de Hitler 

                                                           
7 Cf. também sobre este ponto específico o artigo de James I. Porter, Odysseus and the Wandering Jew: The Dialectic of Jewish 

Enlightenment in Adorno and Horkheimer (2010, pp. 200-213). 
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(“Si la guerre est perdue, que la nation périsse”)8 só veio confirmar. Por isso, “ninguém” se adapta 

tanto à ficção jurídico-política – o plano do cidadão, quanto ao mais nu e cru extermínio – o 

plano do homem. E Ulisses, o judeu, sabe disso. Ele mesmo se converteu em meio para sua 

própria aniquilação9. O judaísmo, neste preciso sentido, representa o racismo, a violência que a 

sociedade esclarecida sempre acaba por impor a si mesma, na medida em que emerge como 

“utopia negativa”. 

 

Judaísmo, ticket para um novo humanismo 

 

Elementos do antissemitismo, último ensaio de Dialética do Esclarecimento, dividido em 

sete teses, pode ser lido imediatamente a partir daí: “Os judeus são hoje o grupo que, tanto 

prática quanto teoricamente, atraem sobre si a vontade de destruição que uma falsa ordem 

social gerou dentro de si mesma. Assim, eles são de fato o povo eleito” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 139). É porque o judeu jamais está verdadeiramente fora da ordem 

social que, no sentido da ácida ironia, sua eleição ou exceção (ex-capere: capturar fora) é produto 

dessa mesma ordem, converge para uma mesma projeção doente: “os racistas exprimem sua 

própria essência na imagem que projetam dos judeus” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 

139). Ora, a essência dessa “falsa ordem social” é a universalização ideal da abstração ou da 

segregação reais – da propriedade privada, diria Marx. Por isso, o fascismo não está longe do 

liberalismo: “A raça, hoje, é a autoafirmação do indivíduo burguês integrado à coletividade 

bárbara” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 140). 

Na tese II, os autores avaliam a sustentabilidade da explicação de que o antissemitismo 

seria como uma “válvula de escape”.  Ele seria a fúria correspondente a uma massa infeliz, 

quando ela pressente que os direitos humanos universais são um engodo e se depara com 

algumas concessões liberais locais de “felicidade sem poder”. Assim, as vítimas são 

intercambiáveis segundo a conjuntura (vagabundos, judeus, cristãos, ciganos, homossexuais, 

etc.) e podem se tornar os algozes: “perseguidores e vítimas pertencem ao mesmo círculo 

funesto” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 141). No caso do judeu, as imagens do 

banqueiro e do intelectual são os sinais que canalizam o ódio generalizado: “o dinheiro e o 

espírito, expoentes da circulação, são o sonho renegado daqueles que a dominação mutilou e de 

que ela se serve para sua própria perpetuação” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 143). 

Com a consolidação da burguesia – continua a tese III –, a dominação foi disfarçada pela 

produção, pela “ideologia que encobria a essência do contrato de trabalho e a natureza 

rapinante do sistema econômico em geral” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 144). A 

massa trabalhadora expropriada na fonte só sente a injustiça quando mede seu poder aquisitivo 

no mercado. E no mercado, “o comerciante é o oficial de justiça para o sistema inteiro e atrai 

para si o ódio voltado aos outros. A responsabilidade do setor da circulação pela exploração é 

uma aparência socialmente necessária” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 144). Adorno e 

Horkheimer derivam boa parte do antissemitismo, portanto, do tempo demasiado que os judeus 

ocuparam o setor de circulação, não por vocação, mas por destino (ADORNO; 

                                                           
8 Em Mil Platôs, no capítulo “Micropolítica e segmentaridade”, Deleuze e Guattari comentam este telegrama a partir da noção 

de Paul Virilio de estado suicidário. Cf. DELEUZE; GUATTARI, 1980, pp. 281-283. 
9 Cf. “a vingança contra o mediador...”. A palavra Mittelsmann, em alemão, middleman, em inglês, recebeu duas traduções 

diferentes na edição brasileira, mediador e intermediário (ADORNO; HORKHEIMER, 1947, p. 64; 169). Trata-se do estigma do 

intermediário comercial que se fixou no judeu e lhe atraiu o ódio. Se o Capital consome trabalho morto, a morte se efetiva no 

momento da circulação, no meio de troca; a lei da queda da taxa de lucro revela sua lógica suicida, a vingança contra si. 
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HORKHEIMER, 2006, p. 145). Por mais que eventualmente tenham prosperado, quase sempre 

isso não mudou seu desenraizamento e muito frequentemente se deu pela via da assimilação, do 

batizado cristão. Segundo os autores, além de, no máximo, serem tolerados na sociedade, sempre 

dependentes da tutela e da aliança com o poder do momento10, os judeus foram usados como 

emissários do capitalismo, atraíram sobre si a rejeição a tal colonização e no final ainda foram 

descartados. 

 
Os judeus foram os colonizadores do progresso. Desde a época em que ajudaram, como 

comerciantes, a difundir a civilização romana entre os gentios europeus, eles sempre 

foram, em consonância com sua religião patriarcal, os representantes de condições 

citadinas, burguesas e, por fim, industriais. Eles introduziram formas de vida 

capitalistas nos diversos países e atraíram sobre si o ódio dos que tinham de sofrer sob 

elas. Por causa do progresso econômico, que é hoje sua perda, os judeus foram sempre 

um espinho na carne dos artesãos e camponeses, que o capitalismo desclassificara. 

Agora, experimentam em sua própria carne o caráter exclusivo e particular do 

capitalismo. (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 145) 

 

Por fim, ao final da tese III, os autores afirmam que o antissemitismo é ódio de si mesmo 

dos aproveitadores dos judeus, “má consciência do parasita” (ADORNO; HORKHEIMER, 

2006, p. 145), o que remonta às considerações depreendidas do primeiro excurso. 

A tese IV trata das razões religiosas do antissemitismo. Apesar do discurso da raça, a 

hostilidade religiosa persiste, ainda que como esclarecimento reificado. É ainda uma fé 

fundamentalista aquilo que dirige o racismo. Assim como Freud tinha feito em Moisés e o 

monoteísmo, os autores comparam judaísmo e cristianismo. Enquanto o judaísmo era uma fé 

praticamente indiferenciada da vida nacional, da preocupação com a autoconservação do seu 

povo, o cristianismo, ao absolutizar o finito (operação sintetizada em Cristo), acabou com a 

necessidade de autoconservação e se tornou um supranaturalismo espiritualizado, uma “ligação 

intelectual com o intelectualmente suspeito”, o que lembra a famosa lição de Jesus sobre o 

pagamento dos impostos, dar a Cesar o que é de Cesar, a Deus o que é de Deus (Mt 22, 21 - TEB, 

1994, p. 1902). Assim, a religião (o ritual da fé) tende a se tornar o substituto da religião, seja 

para o consolo cotidiano do fiel mais inofensivo, seja para a purificação racial desejada pelo mais 

fanático. Por isso, ao contrário de Freud11, Adorno e Horkheimer afirmam que o cristianismo é 

um retrocesso em relação ao judaísmo, o qual ainda manteria uma resistência ao mal sem 

racionalizá-lo e a ideia de uma beatitude imerecida (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 148). 

 “Tudo o que não se ajustou inteiramente ou que fira os interditos em que se sedimentou 

o progresso secular tem um efeito irritante e provoca uma repugnância compulsiva” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 149). Na tese V, examina-se o ódio à idiossincrasia, à diferença, e, 

muito ao estilo freudiano, apela-se a uma “proto-história biológica” segundo a qual a 

socialização se deve a fixação de reações às ameaças da natureza: “essas reações de contração no 

homem são esquemas arcaicos de autoconservação” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 

149). Quem diz contração, diz repressão. A história dessa repressão que possibilita a formação 

social segue as fases da mimese, do mito e do esclarecimento: “Inicialmente, em sua fase mágica, 

a civilização havia substituído a adaptação orgânica ao outro, isto é, o comportamento 

                                                           
10 “o direito universal garantido pelo Estado era o penhor de sua segurança; a lei de exceção, seu espantalho” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 1947, p. 145). 
11 Em comparação ao judaísmo, Freud afirma que “no tocante ao retorno do reprimido, o cristianismo foi um avanço...” 

(FREUD, 1939, p. 125). 
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propriamente mimético, pela manipulação organizada da mimese e, por fim, na fase histórica, 

pela práxis racional, isto é, pelo trabalho” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 149). O 

movimento de contração ou repressão já é um movimento de autoconstituição defensiva do ego 

em detrimento do abandono à diferença e da dissolução miméticos. Trata-se novamente do 

recurso à abstração. A abstração separa o homem da natureza, que ele sentia como domínio 

ameaçador da mimese, da perda de si, e permite então que ele imite essa dominação ao 

contrário, desde que a natureza agora se perca na imagem e semelhança do homem. Toda a 

discussão em torno do Excurso I é útil aqui. Pois essa operação dificilmente esconde sua astúcia 

e sua impotência, o fato de que se baseia num autosacrifício, numa autoalienação. O 

esclarecimento se converte no meio da sua própria servidão e, na prática, a própria sociedade 

esclarecida tem de pagar a conta. Isso se dá então como mimese da mimese, a imitação daquela 

mimese (isto é, a inversão da dominação) com a finalidade da sua destruição, que nada mais é do 

que o expurgo contínuo da própria vida naquilo que ainda insiste nela como natureza. Como 

nada deixou efetivamente de ser natureza, o esclarecimento precisa atribuir a idiossincracia, a 

diferença, e para isso qualquer parte vulnerável da sociedade serve (tese II). Ao localizar essa 

idiossincrasia, o fascismo franqueia o acesso à mimese, mas de modo controlado e visando sua 

destruição: é o antissemita que instintivamente é levado a imitar o judeu. Isso só pode 

novamente indicar aquela tendência suicida, autodestrutiva, o ódio a si mesmo (tese III). 

Assim como tinha sido sugerido mais claramente no Excurso I, na associação entre 

Ulisses e o judeu, a tese V termina associando mais uma vez o judaísmo ao processo histórico do 

esclarecimento através do patriarcado, do monoteísmo, da conservação da pura exigência ritual 

em detrimento do poder mágico, da proibição de imagens na religião. Reside 

paradigmaticamente no judeu, enfim, como “primeiros burgueses”, o rompimento com a íntima 

ligação mimética e natural. Isso não justifica que a idiossincrasia antissemita repouse nos 

judeus, mas, se o esclarecimento regressivo é produto da civilização judaico-cristã, nada mais 

“oportuno” que o extermínio dos próprios judeus para demonstrar como essa civilização é 

nociva contra si mesma. 

A tese VI é praticamente um ensaio à parte sobre os elementos psicanalíticos do 

antissemitismo. Enquanto mimese da mimese, o antissemitismo opera pela detecção da 

idiossincrasia no outro, pela falsa projeção no outro dos impulsos que não admite em si, criando 

uma realidade paralela, paranoica.12 

Há vários modos deficientes de projeção, mas só uma oposição refletida ou a mediação 

entre o interior e o exterior é uma projeção autêntica: “só a mediação, pela qual o dado sensorial 

vazio leva o pensamento a toda a produtividade de que é capaz e pela qual, por outro lado, o 

pensamento se abandona sem reservas à impressão que o sobrepuja, supera a mórbida solidão 

em que está presa a natureza inteira” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 156). A projeção 

fascista não experimenta essa reflexão e degenera em mero meio de dominação, arma cega 

contra os homens e a natureza; seu ego correspondente é inchado e atrofiado ao mesmo tempo, 

sofre de megalomania e mania de perseguição: “na medida em que o paranoico só percebe o 

                                                           
12 Não se discutirá aqui em pormenores como os autores endossam inteiramente a descrição freudiana da paranoia como defesa 

contra um impulso homossexual (ADORNO; HORKHEIMER, 1947, p. 158), tal como consta na análise do caso Schreber 

(1911). Apoiado em Martin Jay, Rodrigo Duarte oferece uma crítica sucinta desse expediente em Mímesis e racionalidade (1993, 

pp. 81-82). Além disso, afastadas as hipóteses de mera patologização ou até mesmo de homofobia, cabe assinalar que a paranoia 

indica, em última instância, uma fixação narcísica, isto é, fixação na etapa narcísica de desenvolvimento do indivíduo em 

decorrência da ameaça sentida ante os processos de identificação com o outro. No Seminário II, Lacan compreende a psicose 

paranoica como integrante do processo de subjetivação habitual na modernidade, o que o aproxima do pensamento 

frankfurtiano, conforme observa Safatle (2005, p. 35). 
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mundo exterior da maneira como ele corresponde a seus fins cegos, ele só consegue repetir o seu 

eu alienado numa mania abstrata” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 157). É isso também 

que será caracterizado como semicultura, uma projeção de desenvolvimento paralisado, incapaz 

da reflexão.13 

O que a penúltima tese procura mostrar é como a paranoia está sempre à espreita do 

conhecimento. O processo cognitivo dito normal também sofre de sua ingenuidade violenta e 

irrefletida, e pode se tornar “pensamento objetivador” ou juízo intransigente. A verdade 

depende inevitavelmente de uma dose de imaginação entre o sujeito e o objeto, mas é aí que a 

paranoia pode se insinuar. “O pensamento objetivador contém a arbitrariedade do fim subjetivo 

que é estranho à coisa” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 159) e não vê problema em 

violenta-la; todo juízo assertivo tem uma brutalidade inerente. Ao invés disso, o verdadeiro 

pensamento consegue transitar naquele espaço distorcido da imaginação fazendo progressivas 

correções, mobilizando a negatividade ou a negação determinada (cf. O conceito de 

esclarecimento), a reflexão. “Ao invés de elaborar intelectualmente o fracasso da pretensão 

absoluta e assim continuar a determinar seu juízo, o paranoico se aferra à pretensão que levou 

seu juízo ao fracasso” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 160). 

Para Adorno e Horkheimer, a falsa projeção é um mecanismo inerente ao esclarecimento 

mítico ou paranoico, ele não sossega enquanto tiver o que perseguir, e o judeu é o preferido por 

causa de uma série de traços miméticos transformados em traços idiossincráticos, pouco 

importando se são traços já superados ou totalmente arbitrários: “os traços da felicidade sem 

poder, da remuneração sem trabalho, da pátria sem fronteira, da religião sem mito”. 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 164). 

O trecho final da tese VI merece ser citado. Identifica-se no próprio judaísmo, 

paradoxalmente, o conceito capaz de superar o ódio da dominação, a reconciliação, e sua virtude 

verdadeiramente teologal, a espera. A questão judaica é nitidamente traduzida em termos de 

questão humana, tanto que o próprio judeu é chamado a vencer o esclarecimento dominador 

dentro de si. Antes disso, porém, a humanidade toda ainda pode ser considerada raça e não 

espécie. O que não significa que a humanização se tornaria especismo (outra forma de 

racialização), haja vista o final do trecho.14 

 
O ódio é o negativo da reconciliação. A reconciliação é o conceito supremo do judaísmo, 

e todo o seu sentido consiste na espera, é da incapacidade de esperar que surge a forma 

de reação paranoica. Os antissemitas estão em vias de realizar com as próprias forças seu 

negativo absoluto, eles estão transformando o mundo no inferno que sempre viram nele. 

Uma reviravolta vai depender da capacidade dos dominados, em face da loucura 

absoluta, de se tornarem senhores de si mesmos e de por termo a ela. Só com a liberação 

do pensamento relativamente à dominação e com a eliminação da violência seria 

possível realizar a ideia que até agora permaneceu uma inverdade, a saber, que o judeu é 

um ser humano. Isso representaria a passagem da sociedade antissemita, que impele os 

judeus e os demais para uma condição patológica, para a sociedade humana. Essa 

passagem realizaria ao mesmo tempo, a mentira fascista, mas como sua contradição: a 

questão judia se relevaria, de fato, como o movimento decisivo da história. Superando a 

doença do espírito, que grassa no terreno da autoafirmação imune à reflexão, a 

humanidade deixaria de ser a contrarraça universal para se tornar a espécie que, embora 

                                                           
13 Adorno desenvolve a “teoria da semicultura” em um texto homônimo de 1959. 
14 Rodrigo Duarte, no trabalho já mencionado, por vezes destaca como as reflexões de Adorno e Horkheimer se esforçaram por 

superar o ponto de vista exclusivamente humano, considerando seriamente a alteridade da natureza, dos animais, e inclusive 

contribuindo para o nascimento do movimento ecológico alemão (1993, pp. 72-74; 192). 
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natureza, é mais que a simples natureza, na medida em que se apercebe de sua própria 

imagem. A emancipação individual e social da dominação é o movimento contrário à 

falsa projeção, e todo judeu que soubesse vence-la dentro de si perderia toda semelhança 

com a desgraça que irrompe cegamente sobre ele, assim como todos os perseguidos, 

homens ou animais. (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 164) 

 

A tese VII é um panorama maior acerca da transformação do liberalismo em fascismo, 

cujo conceito principal talvez seja o de expropriação psicológica: “a irracionalidade da 

adaptação dócil e aplicada à realidade torna-se, para o indivíduo, mais racional que a razão” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 168). A velha ética protestante que orientava a 

“pequena empresa psicológica”, o homo oeconomicus como engrenagem necessária da economia 

de mercado, isso se torna obstáculo, superfluidade para o capitalismo tardio em que as grandes 

corporações se fundem com aparelhos de Estado, procurando sempre a maior racionalidade 

econômica, isto é, o “menor meio” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 169). 

 
O progresso da sociedade industrial, que devia ter eliminado como que por encanto a lei 

da pauperização que ela própria produzira, acaba por destruir a ideia pela qual o todo se 

justificava: o homem enquanto pessoa, enquanto portador da razão. A dialética do 

esclarecimento transforma-se objetivamente na loucura. (ADORNO; HORKHEIMER, 

2006, p. 168) 

 

Tudo se resume a “uma direção das massas que não seja perturbada pela individuação” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 168). Daí a metáfora do ticket. O ticket é a mentalidade 

requerida por tal direção das massas, a passividade com que se aceita todo um bloco de 

mecanismos sociais à revelia de qualquer individualidade, espontaneidade, consciência própria. 

Comprar o ticket é embarcar na expropriação psicológica, na absoluta apatia generalizada: “as 

associações e as celebridades assumem as funções do ego e do superego, e as massas, despojadas 

até mesmo da aparência da personalidade, deixam-se modelar muito mais docilmente segundo os 

modelos e palavras de ordem dadas, do que os instintos pela censura interna” (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2006, p. 167). Para Adorno e Horkheimer, a lógica do ticket se aplica tanto à 

ideologia fascista, quanto à ideologia comunista, tanto para progressistas, quanto para 

reacionários, o que só pode significar que a ideologia se normalizou, não como contrabando 

internacional, mas como pura e simples ditadura da realidade ou mentira a céu aberto. Escolher 

qualquer ticket “significa adaptar-se a uma aparência petrificada como uma realidade” 

(ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 169). 

Esse ticket que transforma os sujeitos em autômatos pressupõe que ao menos seus corpos 

ainda guardem vestígios humanos e, portanto, também fornece as regras básicas para suas 

compensações neuróticas e psicóticas: antissemitismo e toda forma de ódio catalogado, ódio 

contra a diferença. O ticket inclui o manejo do “ressentimento dos sujeitos dominados pela 

dominação da natureza” (ADORNO; HORKHEIMER, 2006, p. 171), que foi desde o início a 

abstração do encontro com a diferença; o ticket, no fundo, é a passagem que leva do 

esclarecimento à violência. 

 

Nota sobre a interversão 

 

O conceito de interversão (umschlagen) é aqui utilizado como apoio teórico, seguindo as 

considerações de Ruy Fausto em Dialética marxista, humanismo e anti-humanismo. No nível da 
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pré-história do homem, que coincide com o nível estrutural do capitalismo, “o homem é e não 

é”. “Ele é somente através de “seus” predicados, que são negações... Porque “pôr” (setzen, poser) 

o homem, isto é, postular uma prática “humana” (não violência etc.) num universo inumano (o 

do capitalismo e em geral o de todo o pré-socialismo), implica aceitar – se tornar cumplice d’ – 

este universo inumano. O humanismo deve, pois, ser rejeitado” (FAUSTO, 2015, p. 51). Ao que 

Fausto rapidamente acrescenta: também o anti-humanismo deve ser rejeitado. O contrário 

dessas posições ou fundações do entendimento será, para ele, a razão dialética, que implica a 

supressão (aufhebung) ao invés da interversão.15 

Mas no Capital, não é só o homem, mas toda uma série de pressuposições (no sentido 

estrutural, não dialético) que sofrem interversão: riqueza, liberdade, propriedade, em geral todas 

as noções constitutivas da ideologia do capitalismo (FAUSTO, 2015, p. 89). Fausto localiza a 

interversão no capítulo sétimo do livro primeiro de O capital, a saber, na teoria da reprodução, 

ou da passagem da acumulação primitiva para a acumulação capitalista. Conforme o resumo de 

Fausto: 

 
uma volta do capital ou cada volta do capital obedece à lei de apropriação ou de 

propriedade das economias mercantis, lei segundo a qual a apropriação dos produtos se 

faz pela troca de equivalentes e depende, em última instância, do trabalho próprio. Mas 

a repetição das voltas do capital – e portanto o cumprimento reiterado da lei de 

apropriação pelo trabalho e pela troca de equivalentes – interverte esta lei na lei da 

apropriação capitalista, apropriação sem equivalente do trabalho alheio. (FAUSTO, 

2015, p. 76) 

 

Aquilo que em tese era uma liberdade inicial para a relação de trabalho se torna 

obrigação de alienar o trabalho para poder sobreviver, aparência de liberdade; a propriedade se 

torna desapropriação (ou alienação); a riqueza, pauperização, etc. 

No nível estrutural, a posição do capitalismo pressupõe o homem, mas homem negado, 

universal abstrato – é até onde Fausto identifica que vai a análise anti-humanista de Althusser. 

Para o pensamento dialético, entretanto, essa negação abstrata que, a rigor, é o móbile da 

interversão, é novamente negada (conservando o homem enquanto pressuposto, mas do ponto 

de vista de seu vir-a-ser, do ponto de vista do socialismo, para dizer logo tudo) na supressão 

(desta vez negação determinada), alcançando-se o universal concreto, a reconciliação entre 

propriedade e trabalho, separados no capitalismo. 

Seguindo a pista dada pelo próprio Marx no Prefácio da segunda edição de O Capital, 

Adorno, Horkheimer e Fausto estão atentos à importância da dialética (e de Hegel) como arma 

crítica contra a interversão. Ao distinguir pensamento dialético e entendimento em torno da 

“necessidade de fundação”, Fausto acaba dialogando involuntariamente com um dos termos 

invocados na Tese VI dos Elementos do Antissemitismo, a espera: a aufhebung dialética “se 

apresenta como uma espécie de “suspensão” do ato de fundar à espera do transcurso do tempo... 

a dialética põe entre parênteses o ato de fundar para se apropriar teórica e praticamente do 

mundo” (FAUSTO, 2015, p. 56). Uma espera crítica e não passiva, portanto. Na confluência 

entre esclarecimento e capitalismo tardio, vê-se a interversão entre luz e trevas, “e se fundar é 

                                                           
15 O termo aufhebung, que agrega três sentidos (negação, conservação, elevação), oferece dificuldades de tradução. Em nota, 

Fausto explica que opta por supressão para preservar o sentido da contradição (FAUSTO, 1983, p. 203). Na tradução da 

Dialética Negativa de Adorno, Marco Antonio Casanova opta por “suspensão” (ADORNO, 2009, p. 21). Já Paulo Meneses, na 

tradução da Fenomenologia do Espírito de Hegel, obra que consagrou o uso do termo, optou por aglutinar supressão e assunção, 

formando a palavra “suprassunção” (HEGEL, 2019, p. 7). 
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clarificar... o máximo de clareza é na realidade obscurecimento” (FAUSTO, 2015, p. 55). É o 

próprio Fausto, finalmente, em outro lugar, que afirma: “Adorno e Horkheimer desenvolveram, 

num livro famoso, o tema da “dialética do Aufklärung”, o da interversão do iluminismo em 

mito...” (FAUSTO, 2008, p. 180). 

 

Nota sobre a mimese 

 

 E haveria semelhanças, afinidades eletivas entre mimese e dialética? Os termos em que se 

formula esta pergunta remetem evidentemente a Goethe e Benjamin (mas por que não também 

a Wittgenstein?). “Afinidades eletivas”, como se sabe, era um termo técnico extraído da química 

que Goethe utilizou para caracterizar a intriga entre casais de seu romance homônimo. Assim se 

destacava a mútua interferência entre os reinos da razão e da paixão sob o domínio de uma 

mesma natureza. Quanto a Benjamin, para além da crítica que fez desse romance, importa 

notar, junto a muitos comentadores, sua influência na produção madura de Adorno, enquanto 

escritos da década de 1930 como A doutrina das semelhanças e A capacidade mimética certamente 

contribuíram para o tratamento da mimese já na Dialética do Esclarecimento. Aí, porém, são 

agregadas novas referências a essa constelação: 

 
[...] a tendência a perder-se em vez de impor-se ativamente no meio ambiente, a 

propensão a se largar, a regredir à natureza. Freud denominou-se pulsão de morte, 

Caillois le mimétisme. Um vício semelhante atravessa tudo o que se opõe ao progresso 

inflexível, desde o crime, que é um atalho evitando as formas atuais do trabalho, até a 

obra de arte sublime. A moleza com respeito às coisas, sem a qual não existe arte, não 

está tão afastada da violência crispada do criminoso. (ADORNO; HORKHEIMER, 

2006, p. 187) 

 

 Que a mimese é essa tendência à perdição no ambiente, à identificação com o 

radicalmente outro associado à natureza, já tinha sido marcado por Adorno e Horkheimer nos 

três ensaios aqui estudados. Igualmente que essa tendência é recalcada pela racionalidade 

dominadora, refluindo uma mimese da mimese, uma máscara mortuária, que Gagnebin (1993) 

descreve perspicazmente como “mimese perversa”, em que pese o recurso dos autores à 

paranoia, e não à perversão, como modo de identificação social correspondente a tal 

racionalidade. Agora surgem três novas referências: a pulsão de morte, o mimetismo e a arte. 

Esta última não é tanto uma novidade, haja vista aquela ambiguidade ressaltada no canto das 

sereias. As duas primeiras podem ser rapidamente abordadas com o auxílio das observações de 

Safatle. 

 Importa a Safatle, de início, afastar-se de certa interpretação hegemônica da mimese 

adorniana (reportada à Habermas e Honneth) como retorno a uma natureza originária ou a um 

“ser” que funcione como fundamento positivo de sentido. Ao invés disso, “sendo a mediação 

posta como um processo universal, é simplesmente impossível à natureza aparecer como locus do 

originário ou do arcaico” (SAFATLE, 2005, p. 33). Em Adorno, a natureza funcionaria muito 

mais como “figura do negativo” (SAFATLE, 2005, p. 33), daquilo que sempre acaba excedendo 

a pretensão totalitária da razão. Freud e Caillois teriam mostrado duas faces dessa mesma 

negatividade.16 No primeiro caso, a pulsão de morte indica uma inadequação insuperável entre a 

pulsão e suas metas, de modo a, no limite, levar o indivíduo de volta ao inorgânico. Se a isso 

                                                           
16 Neste parágrafo, segue-se a abordagem de Safatle (2005, pp. 36-38) a respeito dessas duas referências. 
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acrescentarmos o comentário de Giacoia sobre o dualismo pulsional freudiano, articulando as 

pulsões de morte e de vida, entende-se melhor como o recurso adorniano à pulsão de morte, 

segundo Safatle, intenciona liberar a produção de subjetividades abertas ao não-idêntico que as 

constitui por dentro e não apenas adequadas a padrões simbólicos identitários17. Quanto ao 

mimetismo em Caillois, trata-se de uma tendência animal à “pura” semelhança espacial, não 

uma semelhança determinada a algo, embora ela acabe se efetivando de algum modo; aquém de 

uma atividade de defesa ou de predação, ela é um pathos da semelhança. As referências a Freud e 

a Caillois são articuladas por Safatle em torno daquilo que Adorno designou na Dialética 

Negativa como “primado do objeto”: 

 
o objeto é aquilo que marca o ponto no qual o eu não reconhece mais sua imagem, ponto 

no qual o sujeito se vê diante de um sensível que é “materialidade sem imagem”, cuja 

confrontação implica um perpétuo descentramento. A mimesis aparece assim sob o 

aspecto de reconhecimento de si na opacidade do que só se oferece como negação. 

(SAFATLE, 2005, p. 38) 

 

Trata-se de insistir na opacidade e na resistência de uma instância objetiva não-idêntica 

que preserva a negatividade do processo dialético e previne a identidade de qualquer 

absolutização. Isso também foi mostrado no estudo de Duarte sobre a concepção de domínio da 

natureza em Adorno. Duarte considera que a dialética entre mímesis e racionalidade só se 

“resolve” na teoria estética de Adorno (o que, a bem dizer, envolve mais do que apenas a obra 

póstuma homônima). O domínio da natureza revela uma ambiguidade que consiste na mediação 

mútua entre arte e natureza (DUARTE, 1993, pp. 16; 61; 66; 133-148; 185-186). Por um lado, a 

natureza aparece como instância da não-liberdade, obstáculo que deve ser dominado em prol da 

unidade do Eu; por outro, o Eu não só é obrigado a se constituir pela mediação com tal 

instância, como também ela é o que inexoravelmente impedirá uma unidade absoluta (ou uma 

mediação total subjetivo-conceitual-sintética de que Adorno acusa Hegel18). O paralelo com a 

obra de arte, ou aquilo que se poderia chamar de racionalidade mimética (diametralmente 

oposta à racionalidade instrumental), está na necessidade do tratamento artístico dos materiais. 

Por isso não há retorno rousseauísta a uma natureza originária, nem compulsão à dominação de 

uma natureza adversária, mas “composição”19 com a máxima intensidade possível do sujeito e 

do objeto em relação, relação, porém, nunca esgotável, mas exorbitante, como também diria 

Blanchot. 

Finalmente, a afirmação da relação entre mimese e dialética é simplesmente o núcleo da 

argumentação da Introdução da Dialética Negativa. Neste texto, Adorno empreende dois 

grandes movimentos, entre outros: defender a possibilidade (a “utopia”, como chegar a dizer 

                                                           
17 Cf. GIACOIA, 2020. A articulação criativa das pulsões de morte e de vida certamente se distingue da supremacia da pulsão de 

morte nas dinâmicas suicidas do esclarecimento e do capitalismo. Isso leva a uma ressignificação da morte que convoca Blanchot 

e se liga ao tema do mimetismo em Caillois. No ensaio A grande recusa, Blanchot critica a noção heideggeriana da morte como 

derradeira possibilidade da impossibilidade de ser e reivindica para ela a pura impossibilidade ou o “pathos do exterior” como 

modo radicalmente afirmativo de presença, de ser, de vida (BLANCHOT, 1969, pp. 73-94). A morte se torna a experiência viva 

de uma “intimidade com o Exterior”, o que conversa de perto com o conceito de Caillois e ainda mais com a noção lacaniana de 

“extimidade” ou exterioridade íntima (cf. Seminário VII, entre outros). 
18 “A mediação não significa de maneira alguma que tudo é absorvido nela, mas postula que aquilo por meio do que ela é 

mediada é algo que não se deixa absorver; a própria imediatidade, porém, representa um momento que não carece do 

conhecimento, da mediação, como essa mediação carece do imediato... A equivocidade no conceito de mediação – uma 

equivocidade que exige a equiparação mútua dos polos reciprocamente contrapostos à custa de sua diferença qualitativa da qual 

absolutamente tudo depende – remonta à abstração” (ADORNO, 1966, p. 149). 
19 O sentido de composição é o musical mesmo. Cf. ADORNO, 1966, pp. 142-144. 
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várias vezes) de uma dialética não identitária e não totalitária, e seu pressuposto, a mediação do 

conceitual no não-conceitual. Tudo passa pela crítica do idealismo absoluto hegeliano, com seu 

“primado do sujeito”, ao mesmo tempo em que reconhece sua contribuição: “Hegel tinha 

restituído à filosofia o direito e a capacidade de pensar em termos de conteúdo” (ADORNO, 

2009, p. 14). No interior do próprio sistema hegeliano, a dialética do método expõe sua 

insuficiência diante da dialética da coisa (ADORNO, 2009, p. 48). A dialética negativa é 

movimento que, no interior do conceito, apresenta a contradição (real), o não-idêntico, o não-

conceitual, enfim, o mimético, como necessidade e resistência indissolúvel inerente ao próprio 

conceito. Longe de ser um método aplicado de fora, “seu nome não diz inicialmente senão que os 

objetos não se dissolvem em seus conceitos” (ADORNO, 2009, p. 12). Adorno procura uma 

alternativa tanto contra o idealismo/ontologismo, quanto contra o materialismo dogmático: 

“para a dialética, a imediatidade não permanece aquilo pelo que ela se apresenta 

imediatamente. Ela se transforma em momento ao invés de ser fundamento” (ADORNO, 2009, 

p. 41). Portanto, não se trata de mera afirmação da diferença, mas de mediação na diferença. 

Em Adorno, paradoxalmente, a mimese quer dizer a diferença. Todos esses elementos da mimese 

compõem uma racionalidade reconciliada com o não-idêntico, com o diferencial e, por isso, 

capaz de empenhar um novo humanismo bem próximo daquele concebido por Blanchot, 

afinidade que este artigo pretendeu sustentar. Talvez o trecho abaixo dê conta dessas breves 

indicações, além de recuperar os temas da Dialética do Esclarecimento abordados neste artigo. 

 
O ideal do diferenciado e nuançado, que o conhecimento nunca esqueceu totalmente até 

os mais recentes desenvolvimentos, apesar de todo “science is measurement”, não se 

relaciona somente com uma capacidade individual, dispensável para a objetividade. Ele 

recebe seu impulso da coisa. Diferenciado é aquele que, na coisa e em seu conceito, ainda 

consegue distinguir o mais ínfimo que escapa ao conceito; somente a diferencialidade 

alcança o mais ínfimo. Em seu postulado, ou seja, no postulado da faculdade da 

experiência do objeto – e a diferencialidade é a sua experiência transformada em forma 

de reação subjetiva –, o momento mimético do conhecimento, o memento da afinidade 

eletiva entre aquele que conhece e aquilo que é conhecido, encontra refúgio. No interior 

do processo conjunto do esclarecimento, esse momento vai se desfazendo pouco a pouco. 

Mas esse processo não o afasta totalmente, na medida em que não quer anular a si 

mesmo. Ainda na concepção de um conhecimento racional, livre de toda afinidade, 

sobrevive o tatear em direção àquela concordância que outrora era incontestável para a 

ilusão mágica... o momento mimético se funde por sua parte n curso de sua secularização 

com o momento racional. Esse processo compreende-se como diferencialidade. 

(ADORNO, 2009, p. 46)20 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
20 Agradecimento: ao Prof. Dr. César Kiraly (UFF) e à Sociedade Cética das quintas-feiras. 
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