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RESUMO:  

Neste artigo é estudada a forma como, na poesia de Drummond, se tece uma rede em 

torno das mãos, do coração e do mundo. É feita uma análise sobre a forma como o 

conceito de excesso se manifesta na sua obra em relação com a figuração do eu e do 

mundo. No final deste artigo é estudada ainda a ideia de “canto esponjoso” e a 

reflexividade em torno da poesia e da perceção. 

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade. Poesia. Modernismo. Excesso. 

 
ABSTRACT:  

This article focuses in Carlos Drummond de Andrade’s poetry, specifically in the way 

how this poetic creates a net of connections between the hands, the hearth and the 

world. This study analyses the way how the concept of excess is manifested along the 

different stages of his poetic creation in relation with the self and the world. In the end 

of this article it is studied the idea of “Canto esponjoso” and the reflexivity about poetry 

and perception.  
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Tenho apenas duas mãos 

e o sentimento do mundo 

Carlos Drummond de Andrade: Sentimento do Mundo 

 

Estou cercado de olhos, 

                                 de mãos, afetos, procuras. 

     Carlos Drummond de Andrade: A bruxa 

  

 A poesia de Carlos Drummond de Andrade tece nuclearmente, e desde muito 

cedo, uma rede em torno do eixo: mãos, coração, mundo.  Há um movimento de agarrar, 

de recolher, inerente à sua criação poética, um ato de fechar em concha, de aproximar 

dos olhos, de considerar e de contrair: a figura do ouriço, de reclinação e de 

adentramento é de vital importância aqui (uma outra vez). As mãos adquirem em 

Drummond diferentes centros significativos (elas são grandes, elas não cabem em 

nenhum lugar, elas são um excesso, um próprio excesso do corpo, elas são dignas, elas 

são humanas, o instrumento divino de uma construção, a própria possibilidade do 

poema). O seu poder é contraditório, movido por um choque de forças contrastantes, 

como numa visão mais profunda, tudo na sua criação poética. Elas são desde logo uma 

extremidade em que o mundo se sente e apreende, em que a realidade se evidencia e 

constrói enquanto percepção. O seu lugar pode ser atrás das costas, nos bolsos, pensas 

junto às pernas, contraídas, encostadas à cabeça, a sua atitude física esboçará sempre 

uma atitude emocional e mental, concreta e reflexiva, um estar no mundo que se 

evidencia como transparente: as mãos e os olhos pouco podem fingir, não podem mentir 

ou esconder2. As suas linhas e os seus gestos podem ser lidos e interpretados, 

manifestam invariavelmente um reflexo da própria interioridade, é importante salientar 

aqui que a origem da palavra “manifestação” provém do latim “manus”: pelas mãos o 

mundo se manifesta, mas também através delas ele se constrói e renova. 

   Em Drummond as mãos são o símbolo máximo de uma potência criadora, mas 

também paradoxalmente o reflexo de uma impotência, de um esvaziamento e de uma 

carência. Elas o são símbolo do ato de criar e de uma responsabilidade humana diante 

 
2 Jean Chevalier e Alain Gheerbrant reforçavam já uma ligação entre as mãos e o os olhos, de acordo 

com a psicanálise, a aparição das mãos em sonhos possui uma relação significativa com a dos olhos. 
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do mundo. Comunicam o humano e o divino, possibilitam a linguagem escrita e a 

manifestação do poema.  

Ao longo deste estudo serão observados os poemas “Sentimento do mundo”, 

“Mundo Grande”, “Canto Esponjoso” e “Idade madura”, que se procuram articular de 

uma forma transversal na criação poética de Drummond, procurando ver como o 

excesso e a intensidade se manifestam na figuração das mãos, do coração e do mundo. 

Como ponto de partida e para melhor entrar na sua expressividade na criação de 

Drummond é importante atentar a um poema outro, o poema “Coração Habitado” de 

Eugénio de Andrade.   

 

Aqui estão as mãos.  

São os mais belos sinais da terra.  

Os anjos nascem aqui:  

frescos, matinais, quase de orvalho,  

de coração alegre e povoado.  

 

Ponho nelas a minha boca,  

respiro o sangue, o seu rumor branco,  

aqueço-as por dentro, abandonadas  

nas minhas, as pequenas mãos do mundo.  

 

Alguns pensam que são as mãos de deus  

— eu sei que são as mãos de um homem,  

trémulas barcaças onde a água,  

a tristeza e as quatro estações  

penetram, indiferentemente.  

 

Não lhes toquem: são amor e bondade.  

Mais ainda: cheiram a madressilva.  

São o primeiro homem, a primeira mulher.  

E amanhece.  

(ANDRADE, 2005, p. 73) 

 

 

 O advérbio de lugar com que o poema inicia intensifica a concretização espacial 

da imagem: “aqui estão as mãos”, a presença objetiva do primeiro verso contrasta com a 

caracterização mais idealizada do segundo: elas são “os mais belos sinais da terra”. O seu 

poder afirma-se do lado do sublime e de uma evidência que se aproxima da epifania. A 

ligação ao coração surge então no final da primeira estrofe, os anjos que nascem na 

terra, têm o coração alegre e povoado. O advérbio aqui volta uma vez mais a concretizar 

as imagens e a criar nitidez visual: as mãos, a terra e os anjos conectam-se a este coração 

habitado; tornam-se por um lado elementos do corpo individual e, por outro, 

características impessoais que nos refletem como humanos: “nas minhas, as pequenas 
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mãos do mundo.” O universal e individual condensam-se nesta imagem. O divino e o 

humano concretizam-se na figura das mãos, mas o relevo que Eugénio de Andrade nos 

dá é à sua condição humana e terrena. “Eu sei que são as mãos de um homem”, condição 

humana continuamente ressignificada: os anjos e a terra, o deus e os homens, criam um 

choque semântico que se tende a despolarizar e a concretizar na figura das mãos e do 

coração. Recodificar as suas condições é algo inerente ao pensamento deste poema. As 

mãos são um reflexo do mundo, a sua porosidade é reforçada por Eugénio de Andrade 

no final da terceira estrofe. Elas são o encontro com o impessoal: o primeiro homem, a 

primeira mulher, o reflexo de uma origem e de um fim. A intensidade destas figuras 

pensadas e percebidas pelos sentidos é reforçada com o verso final “e amanhece”, a 

noite, fica assim sugerida como o espaço de observação e reflexão em que o poema 

nasce. O poema conecta-se a um impulso que cria uma rede em torno das mãos, do 

coração e do mundo criando um eixo dinâmico e simbólico de amplo poder referencial. E 

isto conecta-se ao núcleo da poesia de Drummond, a alguns dos seus lugares centrais. 

Atentemos ao poema “Sentimento do mundo”: 

 

Tenho apenas duas mãos  

e o sentimento do mundo,  

mas estou cheio de escravos,  

minhas lembranças escorrem 

e o corpo transige  

na confluência do amor. 

 

Quando me levantar, o céu  

estará morto e saqueado,  

eu mesmo estarei morto,  

morto meu desejo, morto  

o pântano sem acordes. 

Os camaradas não disseram  

que havia uma guerra  

e era necessário  

trazer fogo e alimento.  

Sinto-me disperso,  

anterior a fronteiras,  

humildemente vos peço  

que me perdoeis. 

Quando os corpos passarem,  

eu ficarei sozinho  

desfiando a recordação  

do sineiro, da viúva e do microscopista  

que habitavam a barraca  

e não foram encontrados  

ao amanhecer 

esse amanhecer  

mais noite que a noite. 

(ANDRADE, 2004, p. 67) 
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 Em Sentimento do mundo” as mãos aparecem, tal como no poema de Eugénio de 

Andrade, logo no primeiro verso, mas a sua concretização espacial é marcada desde logo 

pela insuficiência que o advérbio “apenas” dita. A potência e o poder divino das mãos 

conectam-se diretamente a uma limitação, as mãos são insuficientes para abarcar a 

complexidade e a vastidão do mundo, cuja pulsação está do lado de um sentimento 

oceânico. Diante desta sensação de desmedido e de desequilíbrio, o sentimento de habitar 

e de plenitude é marcadamente diferente do de Eugénio. Há na poesia de Drummond 

uma tensão que não há no “coração habitado”, uma tensão que nasce sob o signo de uma 

carência. Diante do espetáculo do mundo o eu encontra-se só, mas a sua 

responsabilidade é, para Drummond, total. Os seus ombros suportam o mundo, as suas 

mãos devem reconstrui-lo, organizar as suas formas, conferir uma ordem e um sentido 

através do processo da escrita, que é por si só um caminho de busca e de reconfiguração. 

Para Drummond o poema é uma libertação contra o excesso do mundo, contra a 

opressão e categorização que ele pode conter. O poema é na sua poesia um grito que 

reorganiza, que destrói para fazer reerguer. As mãos conectam-se diretamente a um 

sentimento de responsabilidade absoluta e total diante do mundo, ao aparecimento do 

poema. Caso elas não sejam dotadas dessa potencialidade, elas aparecem como algo a 

cortar, algo que deve ser ocultado.  A automutilação das mãos aparece-nos assim na 

criação poética de Drummond como um reflexo dessa consciência, o resultado de um 

excesso do eu e do mundo. A sua figura condensa um choque, mas também uma 

transparência.  

 Para Drummond, o processo de escrita possibilita uma apreensão da realidade, 

ainda que esta apreensão seja tortuosa e complexa, o poema faz abanar uma estrutura e 

é, em si, um sentido: a sua poesia agarra-se invariavelmente a um refazer o mundo que 

tem forçosamente de o desequilibrar, a um estremecimento e abanão que se alia a um 

estado de espanto e perplexidade. Torna nítido o caos para dele extrair um sentido de 

unidade, mostra visível o excesso do mundo para nele encontrar uma raiz e um centro 

que sempre se reposiciona e expande.  Afirma-se como um movimento em direção ao 

centro. 

 Diante de uma realidade exterior caótica, tão acentuada depois da primeira 

guerra mundial, suscetível a tantas tendências anti-expressivas e a faltas de 

comunicação Drummond afirmou a urgência do poema e a responsabilidade absoluta 

para com a linguagem, com a expressão sincera e autêntica, com o forjar da expressão 
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adequada, com a palavra dotada da nossa gravidade e do nosso atrito, despida de toda a 

retórica e artificialidade. Este peso certo é visto por Drummond como um compromisso, 

um equilíbrio necessário, que exige e torna urgente a coexistência de todos os planos da 

realidade, as diferentes faces, estilos, modos de perceção e tipos de linguagem. 

 O equilíbrio só se torna possível numa dança balanceada de opostos, num 

continuo cruzamento de planos e centros percetivos. A tentativa de uma ordem torna-se 

então um imperativo.  É importante salientar o que nos diz Alcides Villaça em Passos de 

Drummond (2006):  

 

O olhar desse tímido é também tão intenso em sua fome de inteireza que o próprio 

mundo das experiências acaba por se revelar “torto” nos seus descompassos, excessos, a 

errações. Para muito além dos limites do eu e da vida imediata projeta-se, com força de 

ideal, o sentido de uma ordem ampla e verdadeira, que não se representa em lugar 

nenhum, mas que não deixa nunca de se oferecer como um horizonte.  (VILLAÇA, 2006, p. 

14)  

  

Há três figuras centrais nesta afirmação, a primeira delas é a caracterização de 

tímido, e aqui é importante um exercício de desconstrução, de regresso à raiz da palavra: 

“tímido” provém do latim timidus (circunspecto, hesitante, medroso). Características que 

nos apontam para um reclinar e para um gesto de retranca. Por sua vez, a origem do 

étimo “timidus”, derivou do verbo “timere”, (temer, recear). E aqui é importante 

repensar o tema do medo em Drummond, as suas manifestações e raízes, a 

omnipresença que ele tem como figura dominante na sua criação. O movimento de 

circunspeção e de interioridade não aponta nunca em Drummond a um fechamento ou 

individualismo reflexivo, mas antes a um sentir bater o mundo em todas as suas pulsões 

e extensões no centro de uma circunferência, gesto de nivelamento e de gravidade que 

afirma também que o universo é todo centro, que todas as suas extremidades se sentem 

pulsar no centro e que todas as polaridades se equilibram no núcleo, a timidez afirma-se 

assim como um ato de sinceridade. Ter medo é uma parte natural dessa busca, um eixo 

necessário e urgente, que não deve ficar fora do canto: “Cantaremos o medo que 

esteriliza os abraços” / “o medo grande dos sertões, dos mares, dos desertos” 

(ANDRADE, 2004, p. 73),  ele está do lado de um impulso vital, que enquanto elemento 

criador é o motor de uma procura incessante, de uma construção que se quer contínua, 

uma condição inerente ao humano, que se alia a um ato de ultrapassagem de um 

carácter incompleto e de carência,  uma pulsão que possibilita o movimento: “Faremos 
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casas de medo, / duros tijolos de medo, / medrosos caules, repuxos, / ruas só de medo e 

calma”, “O medo, com sua física, tanto produz carcereiros, / edifícios, escritores, este 

poema: outras vidas” (ANDRADE, 2004, p. 125). Ele é em si um motor de vida que 

permite a raiz e criação do poema. Ato circunspecto de sobrevivência e de impulso. De 

novo, sentir o batimento do mundo no seu centro, movimento omnipresente na poesia 

de Drummond que confere ao coração um eixo de grande poder sugestivo, expressivo e 

sensorial. Algo inseparável da concretização da própria ideia de mundo: impessoal, 

comunitário, universal.  

 Outro conceito chave na passagem de Alcides Villaça é o de intensidade. “O olhar 

desse tímido é também tão intenso em sua fome de inteireza que o próprio mundo das 

experiências acaba por se revelar “torto” nos seus descompassos, excessos, aberrações”. 

Na sua origem o termo latino intensitas, provém do verbo intendere, (estirar, esticar, 

tornar firme). A expressão referia-se literalmente a uma corda ou outro objeto dotado de 

alguma elasticidade que se podia esticar. Intensificar passou a ser por extensão 

metafórica agudizar, tornar tenso, mais expressivo, acentuado, excessivo. A intensidade 

na poesia de Drummond passa indissociavelmente pela ideia de excesso, pela fome de 

inteireza, pela plurissignificação. A ordem ampla e verdadeira que esta poesia projeta 

parte da busca de uma exatidão capaz de melhor agarrar o excesso na vida e na poesia, 

de mostrar a artificialidade de certos automatismos de comunicação, de afirmar uma 

raiz, mas também uma transgressão, um encontro e uma transparência entre vida e 

linguagem, entre o ser e a sua caracterização, entre o desejo e a sua expressão. É no 

sujeito que se sente o excesso do mundo, que ele ganha uma forma, linguística, sensorial 

e visível, que ele pulsa e se expande, que se transmuta e reconstrói. A vitalidade 

desmedida do individuo é em Drummond a própria vitalidade do mundo, com o seu 

choque de pulsões e sentidos. É neste “eu” que o mundo irrompe como força excessiva, 

excesso que a linguagem poética procura expressar. É dessa procura, que é em si um 

processo cognitivo, que o poema nasce. O mundo pulsa e rebenta desde o interior do eu 

poético. Para dizer este excesso o discurso terá de ser forçosamente poliédrico, a voz, o 

estilo, o tipo de vocabulário, terão de ser plurais, a palavra terá de fazer coexistir dentro 

de si uma constelação de sentidos que possa expressar a intensidade e vitalidade do 

sujeito e do mundo, com todos os seus choques de forças contrastantes. Ou dito de outra 

forma, a corda terá de ser esticada continuamente, o limite terá de estar sempre 
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presente, nítido, para ser transgredido. Um dos poemas que reflete mais fortemente esta 

relação é “Mundo grande” do livro Sentimento do Mundo (1940). 

 

Mundo Grande 

 

(...) 

 

Tu sabes como é grande o mundo. 

Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 

Viste as diferentes cores dos homens, 

as diferentes dores dos homens, 

sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 

num só peito de homem... sem que ele estale. 

 

Fecha os olhos e esquece. 

Escuta a água nos vidros, 

Tão calma. Não anuncia nada. 

Entretanto escorre nas mãos, 

Tão calma! Vai inundando tudo... 

Renascerão as cidades submersas? 

Os homens submersos – voltarão? 

 

Meu coração não sabe. 

Estúpido, ridículo e frágil é meu coração. 

Só agora descubro 

como é triste ignorar certas coisas. 

(Na solidão do indivíduo 

desaprendi a linguagem 

com que os homens se comunicam.) 

 

(...) 

 

Meus amigos foram às ilhas. 

Ilhas perdem o homem. 

 

Entretanto alguns se salvaram e 

trouxeram a notícia 

de que o mundo, o grande mundo está crescendo todos os dias, 

entre o fogo e o amor. 

 

Então, meu coração também pode crescer. 

Entre o amor e o fogo, 

entre a vida e o fogo, 

meu coração cresce dez metros e explode.  

- Ó vida futura! Nós te criaremos.  

(ANDRADE, 1978, p. 61) 

  

O poema dialoga desde o início com o “poema de Sete faces”: “Mundo mundo 

vasto mundo, / mais vasto é meu coração” (ANDRADE, 2004, p. 5), mas ao contrário do 

poema inaugural de Alguma poesia (1930), Drummond não estabelece aqui uma 
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comparação de desigualdade. Entre o coração e o mundo estabelece-se neste poema 

uma correspondência simbólica e física, imposta por uma medida difícil de quantificar, 

“tu sabes como o mundo é grande”. A pulsação do mundo torna-se visível a partir do 

segundo verso, para, a partir dele se construir uma ideia de diversidade: “as diferentes 

cores dos homens, as diferentes dores dos homens”, imagens que tecem uma rede em 

torno da multiplicidade e da amplitude de um mundo complexo e diverso pautado por 

uma  mutabilidade continua, que sendo também a mesma que o sujeito sente, manifesta-

se como excessiva, “sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso / num só 

peito de homem... sem que ele estale”. A poderosa diversidade do mundo pulsa no 

interior do sujeito, mas a sua vitalidade exige uma saída, uma brecha. É importante 

atentar como Drummond ressignifica neste poema o topos do coração, reforçando a 

imagem da sua forma física que se expande (não numa imagem etérea, mas na própria 

forma que explode). A enargeia e vitalidade desta imagem constitui-se, em si, como uma 

imagem excessiva, inusitada e inesperada: a este mundo que cresce e se expande 

corresponde uma expansão do sujeito. Eu e mundo estão em expansão, “entre o amor e o 

fogo / entre a vida e o fogo”.  

Etimologicamente a palavra excesso provém do latim: excedere, de; ex-, “fora”, 

e cedere, “sair”, significando originalmente ir além da conta, extravasar, ultrapassar um 

limite. A força vital do mundo transborda, não podendo mais ser contida no interior do 

sujeito. É importante salientar aquilo que Ricardo Vasconcelos observou para o caso da 

poesia de Luís Miguel Nava, estamos também, na criação poética de Drummond numa 

poesia do prefixo ex. De excesso, de explosão, de expansão. Excesso que se agudiza no 

interior do Eu pautando um gesto de irrupção, de saída violenta, de quebra das 

estruturas e formas da individualidade, gesto de intensidade que se assemelha a esse 

mesmo esticar contínuo de uma corda, sempre pronta a rebentar. Exercício controlado 

de autossuperação pela qual eu e mundo se expandem. 

 A complexidade desse poema e da relação eu-mundo na sua criação poética é 

sintomática de uma tensão continua, da consciência de um abismo da individualidade 

que está sempre perto da fratura, numa zona de transgressão, que é indissociável do 

próprio ato e espetáculo de viver. Para Drummond o eu está sempre ciente dessa brecha 

na individualidade, dessa possibilidade de um estado de abertura, que é em si um 

encontro com o unitário. Toda a sua positividade nasce de uma negatividade presente, 

toda a sua vida se afirma também através da imagem da morte. O eu encontra-se sempre 
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num exercício de expansão, de englobamento, que é um sair de si próprio, fraturante e 

corrosivo (tomando emprestado um conceito de Luís Costa Lima). A poesia de 

Drummond abre portas amplas para a diversidade do mundo, para a complexidade do 

homem, para o poder ilimitado e permanentemente expansivo da linguagem, 

mostrando-nos um caminho plural em que a pedra, a negação e o questionamento são 

parte integrante da criação. Exercício limite, de expansão e retração, fluxo e refluxo, 

explosão e implosão, que abana as estruturas a partir de um movimento que vem de 

dentro, que poderia afirmar como Álvaro de Campos: “E os meus versos são eu não 

poder estoirar de viver” (CAMPOS, 2014, p. 113). Um movimento de rebentação, interior 

e exterior, face ao espetáculo de estar vivo, que afirma cada poema como uma 

cosmificação, em que eu e mundo se tornam imperativos, como em “Canto Esponjoso”, 

“Bela / a passagem do corpo, sua fusão / no corpo geral do mundo”. (ANDRADE, 1978, p. 

159). Tomando como ponto de partida as palavras de Luís Miguel Nava, em que nos fala 

do poema de uma forma geral, na poesia de Drummond essa cosmificação torna-se 

plenamente evidente, como lugar de equilíbrio de forças contrastantes que a linguagem 

procura expressar. 

 

Todo o acto poético é uma cosmificação. Cosmificação que se opera a partir do 

caos a que dá lugar a destruição da língua. Não por acaso o acto poético se chama 

de criação e a etimologia aproxima a poesia do fazer. Cada vez que se serve do 

verbo para criar, nesse mesmo acto recriando o próprio verbo, o homem não só 

confere um sentido ao aleatório como o que dessa maneira cria detém um 

estatuto ontologicamente superior ao do que lhe subjaz: a língua. Daí que nas 

origens da poesia esteja a necessidade de comunicar com os deuses, deles se 

instituindo como a mais próxima linguagem. (NAVA, 2004, p. 17) 

 

 Cosmificação do poema, da linguagem e das suas tessituras, mas também do 

corpo, do sujeito poético, das suas experiências sensíveis e da sua memória; tudo em 

Drummond é alvo de uma cosmificação; a palavra mundo serve também esse mesmo 

propósito, afirmando-se, tal como observou José Miguel Wiznik, uma obsessão 

altamente reiterada na sua poesia: 

 

Se pinçarmos alguns exemplos, entre muitos, veremos que [a palavra mundo] 

compõe entre si uma espécie de litania latente, convulsiva, insistente, quase um 

cacoete poético. Na poesia de Drummond, mundo é uma entidade que comparece 

nas mais diversas e desniveladas situações – quando o sujeito escreve num 

domingo solitário, quando descreve a primeira experiência sexual, quando 

especula sobre o céu e a terra, quando vislumbra a luz indecisa de um farol, 
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perdida na noite, quando está isolado, quando se sente abraçando a humanidade, 

quando é ultrapassado pelos acontecimentos e quando os abarca em si mesmos”. 

(WIZNIK, 2018, p. 174) 

                     

 Ela é em si a palavra que nomeia a inteireza de uma experiência comunitária, o contacto 

com a vida maior que nós. O mundo de Drummond figura-se através de uma multiplicidade de 

formas que se constroem e reconstroem de acordo com a visão interna, reflexiva e 

revitalizadora. Atentemos a algumas destas figurações: 

 

“Os ombros suportam o mundo” (Os ombros suportam o mundo) 

 

“o mundo parou de repente” (Poema que aconteceu) 

 

“inabitável, o mundo é cada vez mais habitado” (O sobrevivente) 

 

“A rede virou / o mundo afundou” (Iniciação amorosa) 

 

“É preciso ter mãos pálidas e anunciar o FIM DO MUNDO” (Poema da necessidade) 

 

“e só uma estrela / guardará o reflexo / do mundo esvaído” (Canção de berço) 

 

“Por que fiz o mundo? Deus se pergunta / e se responde: Não sei” (Tristeza no céu) 

 

“Vem farol tímido / dizer-nos que o mundo / de fato é restrito, / cabe num olhar” (Rua 

do olhar) 

 

“O mundo te chama / Carlos! Não respondes? (Carrego comigo) 

 

“Irredutível ao canto, / superior à poesia, / rola, mundo, rola, mundo” (Rola mundo) 

 

“Estou solto no mundo largo” (Idade madura) 

 

“meus olhos são pequenos para ver / o mundo que se esvai em sujo e sangue (Visão 

1944) 

 

“neste salão desmemoriado no centro do mundo oprimido” (Canto ao homem do povo 

Charlie Chaplin) 

 

“Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti” (Legado) 

 

“Bela / a passagem do corpo, sua fusão / no corpo geral do mundo” (Canto esponjoso) 
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 Regressemos a estes últimos versos, pertencentes ao poema “Canto Esponjoso”, incluído 

no livro Novos poemas (1948): 

 

Canto Esponjoso 

 

Bela 

esta manhã sem carência de mito, 

E mel sorvido sem blasfémia. 

 

Bela 

esta manhã ou outra possível, 

esta vida ou outra invenção, 

sem, na sombra, fantasmas. 

 

Umidade de areia adere ao pé. 

Engulo o mar, que me engole. 

Valvas, curvos pensamentos, matizes da luz 

azul completa 

sobre formas constituídas. 

 

Bela 

a passagem do corpo, sua fusão 

no corpo geral do mundo. 

Vontade de cantar. Mas tão absoluta 

que me calo, repleto. 

(ANDRADE, 1978, p. 159) 

 

 Há um sentimento de estesia que irradia de todo o poema, que passa por uma 

sugestão de completude, por um estado de abertura face à totalidade; o adjetivo bela, 

para caracterizar a manhã e a passagem do corpo é repetido três vezes, no início da 

primeira, da segunda e da quarta estrofe, conferindo um ritmo que dá maior 

expressividade à sensação de plenitude que conclui o poema, este é um sujeito poético 

repleto, de coração cheio, com uma vontade de cantar absoluta. A manhã é descrita 

como bela pela sua simplicidade e concordância com o espaço e o tempo, ou doutra 

forma, pela sua humildade, que é a humildade de quem nela entra: ela é bela porque está 

desprovida de mito, porque está despida de um lado que não ela própria, pela sua 

naturalidade expressiva com que o sujeito poético se identifica, porque o seu corpo, a 

passagem do seu corpo (pela praia, pela vida) se funde no corpo geral do mundo. A 

diluição que esta imagem apresenta sugere a própria diluição das formas, que Georges 

Bataille aponta para a principal característica do erotismo. Estamos diante desta 

imagem perante um erotismo que conecta as ideias de uma união física, mas também 
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sagrada, o corpo do eu e o corpo do mundo dissolvem-se, sugerindo um efeito líquido e 

fluído, de aderências e porosidades, o título fornece para esta leitura uma pista precisa: a 

expressão “canto esponjoso” adquire tal como o “canto torto” do poema “Segredo” uma 

leitura polissêmica, o canto esponjoso sugere sinestesicamente, e num primeiro plano, 

as aderências dos pés à areia molhada, a absorvência das esponjas e do interior dos 

moluscos, mas o canto aqui fala-nos também do poema como canto. Para além de um 

canto do aqui e do agora, que exalta um momento de comunhão entre eu e o mundo, o 

poema sugere também uma reflexão metapoética que nos fala de uma poesia porosa, 

que absorve o exterior como uma esponja, que a tudo adere, que por tudo se interessa e 

que tudo canta,  aumentado as suas dimensões e o seu peso, através de um canto que 

absorve o mundo, por todos os poros, para dele se tornar indissociável, corpo a corpo, 

de uma presença total, erotizada e dinâmica, num exercício de aderências que é um 

exercício dinâmico de expansão. A vontade de cantar de que nos fala o penúltimo verso é 

assim totalizante: não querendo deixar nada fora desse canto, ou nada a um canto, a 

poesia de Drummond procura a criação da pura imagem abrangendo todos os 

contrastes:  

 

Pensar, ele o provou, abrange todos os contrastes, 

como blocos de vida que é preciso polir e facetar 

para a criação de pura imagem: 

o ser restituído a si mesmo.  

Contingência em busca de transcendência.  

(ANDRADE, 2004, p. 1306) 

 

Conferindo ênfase a tudo aquilo que poderia parecer a uma primeira leitura 

desimportante, fútil, homogêneo ou superficial, a poética de Drummond opera num nível 

de absorção da realidade, no eixo extremidades – centro / mãos -coração, através do 

qual o mundo e o sujeito se autossuperam e rompem com estruturas definidas e 

limitadas. A absorção e a porosidade deste canto esponjoso aparecem realçadas no 

poema “Idade madura”. Atentemos à seguinte estrofe: 

 

Estou solto no mundo largo. 

Lúcido cavalo 

com substância de anjo 

circula através de mim. 

Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, 

Absorvo epopéia e carne, 

bebo tudo, 

desfaço tudo, 
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torno a criar, a esquecer-me: 

Durmo agora, recomeço ontem. 

(ANDRADE, 2012, p. 56) 

 

As sensações de velocidade imperam nesta passagem, vinculando-se não tanto a 

uma velocidade exterior, mas a uma velocidade interior, do pensamento: é importante 

pensar aqui no topos do cavalo para exprimir esta mesma velocidade que se alia a 

estados de criatividade e intuição, a imagem tem uma longa tradição na criação poética 

universal. Mas este cavalo é descrito como lúcido, “com substância de anjo”, circulando 

através do próprio corpo do sujeito poético que está solto no mundo. Se o eu está solto 

no mundo, o mundo irrompe paradoxalmente dentro dele, o cavalo circula no seu 

interior, num exercício de cosmificação do corpo que se descreve como absorvente, 

fluido, sem limites definidos, o poema desequilibra as noções de interior e exterior, 

propondo um sujeito ilimitado, que não deixa nunca de se afirmar como um corpo físico, 

poroso; percorrido por diferentes forças, o eu é “varado pela noite”, atravessa os lagos 

frios. O termo varado tanto expressa a ideia de algo que é atravessado como o ato de 

estar estupefacto ou de fazer ou sentir algo intensamente (varado de fome, varado de 

sede). Esta transposição dos limites do eu é intensa, se o mundo irrompe e se expande a 

partir do interior, ele também o atravessa e é absorvido continuamente, num ato 

intenso: “absorvo epopeia e carne, / bebo tudo, / desfaço tudo,”. Os verbos absorver, 

beber e desfazer remetem-nos para o líquido e para o tornar líquido; num estado de 

diluição o mundo passa a aderir-se esponjosamente à interioridade expansiva do eu 

poético. A criação é inseparável dessa mesma absorção, ela só se manifesta nessa 

expansão dos limites, nesse estado dinâmico de metamorfose. O mundo afirma-se assim 

pela sua continua mutabilidade, pela sua continua revitalização indissociável de uma 

experiência interna: Bebo / desfaço / torno a criar. Corpo desejante, absolutizado, 

poroso, aberto, que podia afirmar como a poeta argentina Leonor Silvestri, “A minha 

pele não é um limite, é um começo” (SILVESTRI, 2009, p. 18), ou como Ana Luísa Amaral:  

 

O corpo não tem limites. Somos nós que a ele os impomos. Imaginamos que há no corpo 

linhas que o delimitam, mas, de facto, tal como tudo que existe no universo, o corpo é 

tangente a tudo e não existe num vácuo. As linhas do meu corpo são linhas imaginárias, 

porque o meu corpo se funde com o ar, invisível somente, mas matéria,  assim como o 

meu corpo. Como o corpo do outro, ao meu lado. Assim poderão sempre os corpos tocar-

se. No corpo paralelo ao biológico, inscreve-se a cultura e as suas formas simbólicas, ou 

seja, a arte e a poesia. (AMARAL, 2017, p. 34) 
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Atentemos agora no poema completo, “Idade Madura”: 

 

Idade Madura 

 

As lições da infância 

desaprendidas na idade madura. 

Já não quero palavras, nem delas careço. 

Tenho todos os elementos 

Ao alcance do braço. 

Todas as frutas 

e consentimentos. 

Nenhum desejo débil. 

Nem mesmo sinto falta 

do que me completa e é quase sempre melancólico. 

Estou solto no mundo largo. 

Lúcido cavalo 

com substância de anjo 

circula através de mim. 

Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, 

Absorvo epopéia e carne, 

bebo tudo, 

desfaço tudo, 

torno a criar, a esquecer-me: 

Durmo agora, recomeço ontem. 

 

De longe, vieram chamar-me. 

Havia fogo na mata. 

Nada pude fazer, 

nem tinha vontade. 

Toda a água que possuía 

irrigava jardins particulares 

De atletas retirados, freiras surdas, funcionários demitidos. 

Nisso, vieram os pássaros, 

rubros sufocados, sem canto, 

e pousaram a esmo. 

Todos se transformaram em pedra. 

Já não sinto piedade. 

 

Antes de mim outros poetas, 

depois de mim outros e outros 

estão cantando a morte e a prisão. 

Moças fatigadas se entregam, soldados se matam 

No centro da cidade vencida. 

Resisto e penso 

numa terra enfim despojada de plantas inúteis, 

num país extraordinariamente, nu e terno, 

qualquer coisa de melodioso, 

não obstante mudo, 

além dos desertos onde passam tropas, dos morros 

onde alguém colocou bandeiras com enigmas, 

e resolvo embriagar-me. 
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Já não dirão que estou resignado 

e perdi os melhores dias. 

Dentro de mim, bem no fundo, 

Há reservas colossais de tempo, 

Futuro, pós-futuro, pretérito, 

Há domingos, regatas, procissões, 

Há mitos proletários, condutos subterrâneos, 

Janelas em febre, massas da água salgada, meditação e sarcasmo. 

 

Ninguém me fará calar, gritarei sempre 

que se abafe um prazer, apontarei os desanimados, 

negociarei em voz baixa com os conspiradores, 

transmitirei recados que não se ousa dar nem receber, 

serei, no circo, o palhaço, 

serei, médico, faca de pão, remédio, toalha, 

serei bonde, barco, loja de calçados, igreja, enxovia, 

serei as coisas mais ordinárias e humanas, e também as excepcionais: 

tudo depende da hora 

e de certa inclinação feérica, 

viva em mim qual um inseto. 

 

Idade madura em olhos, receitas e pés, ela me invade 

com sua maré de ciências afinal superadas. 

Posso desprezar ou querer os institutos, as lendas, 

descobri na pele certos sinais que aos vinte anos não via. 

Eles dizem o caminho, 

embora também se acovardem 

em face a tanta claridade roubada ao tempo. 

Mas eu sigo, cada vez menos solitário, 

em ruas extremamente dispersas, 

transito no canto homem ou da máquina que roda, 

aborreço-me de tanta riqueza, jogo-a toda por um número de casa, 

e ganho. 

(ANDRADE, 2004, p. 190-192) 

 

Os primeiros versos são tecidos com referências pessoais, mas à medida que o 

poema avança o eu vai se tornando cada vez mais absorvente coletivo, impessoal: “Antes 

de mim outros poetas, / depois de mim outros e outros / estão cantando a morte e a 

prisão”. O movimento do eu para o outro é dado também do presente para o passado e 

para o futuro, o eu afirma-se como aquele que condensa em si todos os tempos e 

subjetividades, no seu centro, há um núcleo que só é atingindo numa experiência 

vertical, “dentro de mim, bem no fundo, / Há reservas colossais de tempo, / Futuro, pós-

futuro, pretérito, /Há domingos, regatas, procissões, / Há mitos proletários, condutos 

subterrâneos, / Janelas em febre, massas da água salgada, meditação e sarcasmo.” A 

realidade subjetiva e objetiva concretiza-se e adensa-se num interior profundo. O 

mundo figura-se assim, mesmo que nos seus elementos mais subjetivos como 
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extremamente físico e concreto, ele é um mundo mineral, que relembra a própria 

experiência de Itabira e do chão pedregoso de Minas. Para esse mundo íntimo e mineral 

ser descoberto ele tem de ser escavado, sugerindo assim o ato de ir ao fundo, de 

mineração que David Arrigucci e Luis Miguel Wiznak tão profundamente observaram na 

sua poesia. A mineração do outro é também a mineração do eu, num ato de procura, de 

ir ao fundo, de conhecimento que é, em si, um reconhecimento, essa condição de 

verticalidade, de escavar, é essencial para perceber os principais elementos da sua 

poesia. o ouro e o outro encontram-se em zonas profundas, o encontro com o outro dá-

se no interior (profundo) do próprio ser, o impessoal e o comunitário pulsam e gravitam 

desde dentro: Penetrar no outro, na terra, no ser, em si próprio, mas também penetrar 

na linguagem, como em “Procura da poesia” “penetrar surdamente nas palavras”, gesto 

que aponta uma mineração persistente, um ofício de paciência, um trabalho artesanal 

com a linguagem, de escavação, de procurar atingir a sua raiz. Em favor desta 

profundidade o eu de Drummond mostra-nos um mundo mais interessante, complexo e 

poroso.  

Se a linha reta é a distância mais curta entre dois pontos, o canto torto permite a 

lentidão e o aprofundamento, a ressonância e a reflexão mais nítida, da mesma forma 

que um canto esponjoso permite a incorporação de uma realidade mais ampla, que não 

deixa de fora a impureza, que repensa conceitos como inutilidade ou mínimo, que se 

interessa e comove (com os ninhos, com uma coleção de cacos, com uma flor ou um 

retrato), que se move conjuntamente com o mundo, que cresce com ele, que afirma ser 

tudo, não poder ser - e não poder querer  ser -  menos que tudo. Choque, rasgão e 

estremecimento que lembra certa relação interior-exterior de Álvaro de Campos. Certo 

crescer com o mundo, feito de rasgões desnivelamentos e dobras, mas um crescer junto, 

concreto, corpo a corpo, que evidencia as diferenças, as transmutações, as dobras. Que, 

relembrando Ovídeo, nos afirma que tudo é já outra coisa, como sobre o poeta latino nos 

diz Italo Calvino: 

 
I have already mentioned Ovid’s Metamorphoses, another encyclopedic poem (written fifty years 

after Lucretius’), which has its starting point not in phisical reality but in the fables of mythology. 

For Ovid, too, everything can be transformed into something else, and knowledge of the world 

means dissolving the solidity of the  world. And also for him there is an essential parity 

between everything that exists, as  opposed to any sort of hierarchy of powers or values.” 

(CALVINO, 1993, p. 9) 
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É esse mesmo gesto de dissolução que nos interessa aqui, como uma potência que 

abre caminhos na poesia de Drummond. Escrever, é, na sua criação, um processo de 

conhecimento, crescimento e aprendizagem que dissolve a solidez do mundo. No seu 

conjunto de ensaios A Consciência das palavras (1979), Elias Canetti dizia-nos que o 

poeta é o guardião de uma metamorfose (CANETTI, 1979, p. 241). Partindo destas 

palavras, podemos afirmar, de uma leitura de Drummond, que o poeta é aquele que a 

observa, e realça, que ao lhe dar ênfase confere-lhe uma forma de vida, um ângulo, 

aquele que vê em tudo uma mudança, em detrimento de uma condição, aquele que nos 

mostra um fundo (tortuosamente, espantosamente, esponjosamente) plural.  
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